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    VIRGINIE DESPENTES


    ÉCRIVAIN ET RÉALISATRICE FRANÇAISE


    
      	Née en 1969 à Nancy


      	
        Quelques-unes de ses œuvres:

        
          	Baise-moi (1994), roman


          	Les Jolies Choses (1998), roman


          	King Kong Théorie (2006), essai autobiographique

        

      

    


    Virginie Despentes est une figure controversée de la littérature française du tournant des années2000. Elle a acquis une célébrité instantanée avec le succès sulfureux de son premier roman, Baise-moi, en 1994, et a longtemps été considérée par le prisme de son passé de prostituée. Mais si l’on a parfois caractérisé son œuvre de pornographique, force est de constater que ses romans sont bien plus complexes, comme le prouvent les différentes récompenses qu’elle a obtenues, dont le prestigieux prix Renaudot pour Apocalypse bébé en 2010.


    Virginie Despentes est une auteur contemporaine majeure, notamment en raison de son attachement aux questions de la marginalisation sociale, identitaire ou sexuelle. Son travail sur la langue et l’oralité est également remarquable.

  


  
    VERNON SUBUTEX, TOME1


    UNE PLONGÉE CAUCHEMARDESQUE DANS NOTRE SOCIÉTÉ CONTEMPORAINE


    
      	Genre: roman


      	Édition de référence: Vernon Subutex, tome1, Paris, Grasset, 2015, 430 p.


      	1re édition: 2015


      	Thématiques: pauvreté, exclusion sociale, critique anticapitaliste, deuil, enquête, rock

    


    Publié en 2015, le premier tome de la trilogie Vernon Subutex est un phénomène littéraire, avec plus de 300000 exemplaires vendus. Critique à la fois virulente et désabusée de la société contemporaine, l’œuvre a trouvé un écho formidable auprès du public, mais aussi de la critique, majoritairement positive.

  


  
    RÉSUMÉ


    UN ANTIHÉROS


    Le roman s’ouvre sur la situation précaire de Vernon, ancien disquaire qui approche de la cinquantaine. Sans emploi depuis la fermeture de son magasin, radié du RSA, il voit son capital se réduire petit à petit, en même temps que ses exigences matérielles – ainsi, il apprend à vivre sans télévision, sans chauffage, sans électricité, sans meubles, et enfin, sans Internet. Quand il retrouve une ancienne photo où il pose, jeune, avec ses trois meilleurs amis d’alors, il se rend compte qu’ils sont tous morts récemment.


    Le dernier des disparus est Alex Bleach, chanteur à succès qui aidait souvent Vernon financièrement. Sans ce soutien, Vernon ne peut éviter d’être expulsé de chez lui, dans un état d’hébétude qui rend la scène irréelle. Sans toit, sans argent, sans amis, Vernon rassemble ses maigres biens (parmi lesquels figurent des interviews vidéo inédites d’Alex) et entame une tournée de ses connaissances pour continuer à vivoter comme il le fait depuis des années.


    LA VALSE DES CONNAISSANCES


    La suite du roman est construite sur le principe de la variation des points de vue – le plus souvent, on observe une alternance de chapitres entre la vision de Vernon et celle des différentes personnes qu’il croise. Vernon est ainsi hébergé successivement par Émilie, ancienne membre du premier groupe de rock d’Alex Bleach, puis Xavier, un ami d’enfance qui semble désormais mener une vie rangée aux antipodes de la sienne. Il est ensuite accueilli dans le lit de Sylvie, mère divorcée qui fantasmait sur lui depuis des années et devient vite possessive – Vernon s’enfuit en volant de quoi subsister quelques jours avant d’aller chez Lydia, jeune journaliste qui s’intéresse à Alex Bleach.


    Puis, traqué par Sylvie qui retrouve sa trace sur Internet, il squatte chez Gaëlle, où il rencontre Marcia, avec qui il vit une courte mais intense idylle. Il finit enfin chez son ami Patrice, en banlieue. Au fil de ses rencontres, le plus souvent gênantes dans les canapés des hommes comme dans le lit des femmes, Vernon se rend compte qu’il ne peut continuer à vivre aux dépens de ses amis, auxquels il n’ose même pas avouer ses déboires financiers.


    L’ÉBAUCHE D’UN PSEUDO-POLAR


    Toutefois, si la plupart des personnages dont le roman adopte le point de vue sont des amis de Vernon, la deuxième partie du livre se concentre sur une autre sphère de personnages. Les cassettes vidéo sur lesquelles Alex Bleach a enregistré une interview inédite, mentionnées par Vernon, sont en effet rapidement la source d’une intrigue parallèle, qui permet à Virginie Despentes de mener son roman vers d’autres horizons.


    Les personnages de Laurent et de la Hyène, introduits assez tôt dans le roman (respectivement aux pages110 et 125), puis ceux de Lydia, Pamela, Sélim et Aïcha (aux pages167 et 187, 260 et 274) ne connaissent pas Vernon, mais cherchent tous à le rencontrer, justement pour mettre la main sur lesdites cassettes. Un suspense diffus s’installe alors, le livre s’éloigne de son personnage principal pour suivre une enquête qui le concerne. Ces deux intrigues s’entremêlent lorsque Vernon dort chez Lydia quelques jours, mais elles demeurent distinctes dans le reste du roman.


    LE DÉSESPOIR JUSQU’À LA RUE


    La situation de Vernon devient au fil des pages de plus en plus précaire. Il termine ainsi le roman à la rue, rejeté par une société excluante. Toutefois, nous pouvons peut noter quelques touches d’espoir dans les dernières pages, au fur et à mesure que le roman s’enfonce dans la noirceur. L’amour qui lie Vernon à Marcia, présenté par Vernon comme une parenthèse enchantée, en est un signe. Mais davantage encore, l’état d’esprit de Vernon à la fin du roman, loin de l’abattement que pourrait causer sa nouvelle vie dans la rue, est résolument positif. Il semble accéder, grâce à ces épreuves, à une meilleure compréhension de la vie et du monde. Vernon parait ainsi livrer au lecteur une clé de lecture du roman: il ne faut pas se laisser abattre par le désespoir d’autrui, mais au contraire l’embrasser, le comprendre, et, par l’empathie, ainsi parvenir à le dépasser.

  


  
    ÉTUDE DES PERSONNAGES


    VERNON SUBUTEX


    Sans surprise, le personnage éponyme est le personnage central du roman, celui qui fait le lien entre tous les personnages présentés, et il est le «narrateur» de la majorité des chapitres. Il constitue sans doute le personnage le plus aimable du roman, non pas par ses actes, mais par les portraits successifs, complémentaires et toujours élogieux qu’en dressent les autres personnages. Les femmes s’accordent à le trouver, pour le moins, séduisant, et les hommes apprécient sa compagnie. Son goût très sûr en musique est l’un des principaux atouts de Vernon, plusieurs fois qualifié de «dieu» lorsqu’il s’improvise DJ dans une soirée huppée. Vernon peut cependant se montrer tour à tour menteur, manipulateur, voleur. Il est également lâche, refusant de demander clairement de l’aide quand il en a besoin, et tournant le dos à ceux qui cherchent à le secourir, par orgueil ou par honte. Finalement, c’est bien cette deuxième partie de sa personnalité qui en fait un personnage si attachant, si proche de nous – un homme incapable de reconnaitre qu’il va finir à la rue, mais qui se trouve de bonnes excuses pour voler de quoi survivre quelques jours, sans jamais même songer à le demander.


    Il est le personnage le moins en colère, le moins aigri, et sans doute celui qui fait preuve de la plus grande humanité. Au fur et à mesure du roman, il glisse imperceptiblement du rôle de personnage principal à celui de spectateur de sa propre histoire. Les chapitres centrés sur sa focalisation se font rares et sa capacité à prendre des décisions, à agir, diminue parallèlement. Il subit de plus en plus les événements, semblant accepter son destin avec flegme. D’acteur, il devient spectateur; de force introductrice de personnages, il devient prétexte à l’observation de ceux-ci. Vernon devient le double du lecteur lorsque ce dernier se soucie moins des aventures du personnage principal que de la caractérisation des nombreux personnages qui se succèdent. Le roman se distancie ainsi peu à peu de Vernon après l’avoir solidement établi, sans cesser toutefois d’utiliser sa capacité à introduire des personnages et les relier entre eux. D’acteur, Vernon devient agent du récit: «Il est un spectateur, un resquilleur lui-même, un clandestin», p.410.


    ALEX BLEACH


    La première fois qu’Alex Bleach est cité, p.30, c’est pour annoncer son décès: «Alex Bleach est mort.» Alex Bleach est l’ombre du roman – un personnage aussi invisible qu’important. Sa mort et son interview vidéo sont respectivement l’élément déclencheur et le moteur de l’intrigue du roman. Il est présenté comme un ami de Vernon qui avait l’habitude de l’aider à payer son loyer, mais le lecteur comprend vite qu’il était bien plus que cela: un chanteur à succès, une vedette, un homme à la beauté magnétisante, un drogué, un artiste qui ne parvenait pas à vivre avec l’idée de succès, un dépressif. Il est une figure centrale du roman, en quelque sorte le pendant de Vernon en ce qu’il constitue lui aussi un lien qui unit tous les personnages – tous l’ont connu, admiré, envié, aimé, et tous cherchent à vivre avec l’idée de sa disparition.


    C’est par lui que Vernon Subutex peut être lu comme un roman sur le deuil, et les différentes réactions des personnages – le déni, la tristesse, la colère, la jalousie, la mélancolie, l’indifférence… – participent de la peinture d’un personnage complexe. Le personnage d’Alex Bleach est surtout à envisager à l’aune du personnage de Vernon – par bien des aspects, il est l’anti-Vernon: riche, célèbre, malheureux, mort. Mais ils partagent aussi de nombreux traits de caractère: tous deux sont mystérieux, insaisissables, séducteurs, talentueux. La figure d’Alex Bleach est donc double: un ami disparu, symbole de la jeunesse évanouie pour ses vieux copains; un personnage mythique, alter ego de l’évanescent Vernon Subutex, pour ceux qui ne connaissaient que le personnage public. Pour le lecteur, Alex Bleach figure donc deux facettes de Vernon: sa jeunesse dorée et disparue ainsi que son aura mystérieuse et fascinante.


    QUELQUES PERSONNAGES RÉCURRENTS


    Si la plupart des personnages n’ont droit qu’à un chapitre et sont à peine mentionnés dans les autres, certains sont plus développés.


    
      	XavierFardin, l’ami scénariste: scénariste en quête d’un second succès plus de vingt ans après le précédent, il est le deuxième ami à accueillir Vernon. Étant marié et père de famille, il ne peut cependant l’héberger très longtemps. Il est également celui qui, par vantardise et soif de renouer avec la célébrité, évoque au Tout-Paris l’existence des interviews vidéo inédites d’Alex Bleach et émet l’hypothèse d’en tirer un film. Comme tous les personnages du roman, Xavier est avant tout un stéréotype, celui du bobo parisien qui vivote dans le milieu du cinéma, sans talent, sans relations, mais certain à chaque nouveau scénario d’avoir écrit le nouveau hit au box-office. Personnage peu sympathique au premier abord, réticent à aider Vernon même quand sa mère le lui demande directement, il a droit à un second chapitre tout à la fin du roman, où il raconte, de façon bouleversante, la mort de sa chienne, faisant preuve d’une sensibilité et d’une humanité insoupçonnée. Voulant protéger Vernon et son amie Olga, il est envoyé à l’hôpital par Noël, le jeune d’extrême droite.


      	La Hyène, chargée de retrouver Vernon: spécialiste de la e-réputation (la réputation des gens ou des choses en ligne), elle est lesbienne et a pour particularité d’avoir déjà été un personnage sous la plume de Virginie Despentes, dans son précédent roman, Apocalypse bébé, publié en 2010. Dans Vernon Subutex, elle travaille pour le compte de Laurent Dopalet, le producteur anxieux de mettre la main en premier sur les vidéos d’Alex Bleach. Sans jamais croiser la route de Vernon, elle suit sa trace, avec toujours un temps de retard. Elle retrouve en fin de roman la trace de Xavier grâce à son ami Selim. Pour lui rendre la faveur, elle accompagne à Barcelone sa fille Aïcha. Celle-ci, personnage le plus jeune du roman, encore étudiante et musulmane pratiquante, est aussi la fille de Vodka Satana, ancienne star du X et conquête d’Alex Bleach.


      	Pamela Kant, l’ancienne star du X: amie de la défunte Vodka Satana, également ancienne star de l’industrie pornographique, elle vit en colocation avec Daniel, anciennement Déborah. Elle jouit d’une grande cote de popularité auprès des hommes, moins auprès des femmes. C’est elle qui finit par retrouver Vernon dans le dernier chapitre du roman et lui apprend qu’il est une célébrité sur Twitter, une personnalité recherchée dans tout Paris. Vernon la renvoie vers Émilie, la toute première personne à l’avoir accueilli, chez qui il a laissé les fameuses cassettes vidéo.

    


    LES AUTRES PERSONNAGES


    
      	Émilie: elle est la première à héberger Vernon, seulement quelques jours. C’est chez elle qu’il laisse les cassettes d’Alex Bleach.


      	Céleste: c’est une jeune femme que Vernon aperçoit dans un bar puis recroise dans la rue, et qui s’avère être la fille d’un ancien ami de Vernon. Un rapport de séduction semble s’instaurer entre eux.


      	Laurent: producteur à succès, il avait une très mauvaise relation avec Alex Bleach et espère découvrir en premier son interview pour s’assurer qu’elle ne sera jamais rendue publique. C’est lui qui engage la Hyène.


      	Sylvie: elle accueille Vernon et en devient follement amoureuse. Furieuse de son départ et de son vol, elle le harcèle sur Facebook.


      	Lydia: journaliste pigiste et grande fan d’Alex Bleach, qu’elle a interviewé plusieurs fois, elle est contactée par la Hyène pour mettre la main sur Vernon, ce qu’elle réussit à faire via Facebook.


      	Danièle: il est le colocataire de Pamela Kant, également ancienne star du porno quand il était Déborah.


      	Kiko: il organise une grande fête chez lui où Vernon fait office de DJ.


      	Marcia: transsexuel brésilien, petite amie de Kiko, elle tombe sous le charme de Vernon pendant la soirée. Ils ont une liaison.


      	Sélim: ancien voisin de la Hyène et époux de Vodka Satana, père d’Aïcha, qu’il ne comprend pas.


      	Aïcha: elle apprend par le biais de la Hyène que sa mère est Vodka Satana, ancienne star du porno. Musulmane pratiquante, elle vit difficilement cette révélation. Elle part quelques jours à Barcelone, accompagnée par la Hyène.


      	Patrice: vieil ami de Vernon, il battait sa femme et vit désormais seul en banlieue.


      	Sophie: elle est la mère de Xavier. Traumatisée par le suicide de son fils aîné, elle est la première à rencontrer Vernon dans la rue, mais ne parvient pas à l’aider malgré sa bonne volonté.


      	Olga: elle vit dans la rue et se prend d’affection pour Vernon.


      	Noël: il fait partie d’une bande de casseurs d’extrême-droite.

    

  


  
    CLÉS DE LECTURE


    UN ROMAN POLYPHONIQUE – VERS UNE COMÉDIE HUMAINE DU XIXe SIÈCLE


    Nous l’avons vu, il y a de très nombreux personnages dans Vernon Subutex, et s’ils n’ont pas tous la même importance, Virginie Despentes accorde successivement à une vingtaine d’entre eux les rênes du récit. La multiplication des personnages est l’une des caractéristiques et des forces du genre romanesque. Le texte tire pleinement profit de cette prolifération de points de vue et d’individualités pour aboutir à la création d’un univers fictionnel complet et cohérent.


    Vernon Subutex s’inscrit ainsi dans la lignée de l’ambition balzacienne – c’est un roman-monde, une version réduite et fidèle de la société tout entière. Seule diffère la méthode – si Honoré de Balzac (écrivain français) arrive à recréer l’illusion de société par la réutilisation des mêmes personnages au travers de dizaines de romans, Virginie Despentes s’y attèle par leur juxtaposition au sein du même récit. Le choix de la focalisation interne (nous y reviendrons) tout comme la reprise miniature du système d’échos balzacien permet à l’auteur d’incarner rapidement et solidement ses personnages – nous croyons à leur existence aussi pleinement qu’à celle de Lucien de Rubempré, ce personnage qui apparaît dans deux romans de Balzac dont les actions sont situées à plus de dix ans d’écart. De même, dans le roman de Virginie Despentes, les protagonistes acquièrent une véritable épaisseur parce qu’ils nous ont été annoncés plus tôt ou nous serons rappelés plus tard.


    Ainsi, si la plupart ne sont au centre que d’un seul chapitre, ils sont presque tous cités dans d’autres et ainsi reliés entre eux. Virginie Despentes s’attache à briser l’artificialité du roman en créant un système relationnel complexe, où tous les personnages, connectés d’une façon ou d’une autre à Vernon et Alex Bleach, points nodaux du livre, sont également liés entre eux de façon transversale.


    Virginie Despentes évite ainsi un réseau en étoile pour créer un système triangulaire complexe, comme Marcel Proust (écrivain français, 1871-1922) a su le faire avant elle dans les sept tomes d’À la recherche du temps perdu. Dans ce long roman qui compte plus de 2500 personnages, tous sont présentés en premier lieu selon leur lien avec le narrateur, personnage central du récit. Cependant, celui-ci découvre peu à peu que les autres personnages se connaissent entre eux et mènent une vie mondaine en dehors de sa propre personne. L’exemple le plus marquant est sans doute celui di mariage entre Gilberte Swann, amie et amour d’enfance du narrateur, et Saint-Loup, rencontré par le narrateur bien plus tard dans des lieux autres. Le narrateur, et donc le lecteur, ne pouvaient se douter que ces deux personnages se rencontreraient.


    Mais cette création d’un univers fictionnel complet ne fonctionne


    

    

    

    

    

    L’UTILISATION DE LA FOCALISATION INTERNE


    
      

      
    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    UNE CRITIQUE SOCIALE ACERBE
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