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C'était un éleveur qui, dans un acte d'audace et de courage, sans crainte du lieu, des Indiens, du climat et de toutes les mésaventures, avait ouvert la route il y a deux ans.

Là, il avait lancé son bétail avec chance et succès, car il s'est débarrassé de tout son bétail et de là ils sont partis pour approvisionner les villes et les villages qui manquaient de viande et l'ont payée à bon prix.

Certains éleveurs, confrontés à la possibilité de se débarrasser de leur bétail en le vendant à un prix raisonnable, n'ont pas hésité à se jeter dans les vicissitudes de la route incertaine et dangereuse...

Éleveurs est une histoire appartenant à la collection Far West, une collection de romans développés dans le Far West américain.
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QUAND UN HOMME EST DANS LE BLOC...

C'était l'année 1870, une année mouvementée au Texas et encore plus à San Antonio, où tout le mouvement du bétail dans la région s'était concentré.

La route aux longues oreilles que Jesse Chisholm avait courageusement ouverte il y a deux ans, pour conduire les milliers de bovins dont personne ne savait quoi en faire à cause du désordre qui avait causé la fin de la guerre civile, battait son plein.

Les affaires dans ce qui fut le vaste et long théâtre de la guerre étaient presque paralysées, il n'y avait pas de marché favorable où placer le bétail ; Celles-ci s'étaient extraordinairement multipliées pendant la guerre et les éleveurs à moitié épuisés faisaient des efforts héroïques pour pouvoir placer leur bétail et aplanir leurs affaires appauvries par la guerre.

C'était Chisholm qui, dans un acte d'audace et de courage, sans crainte du lieu, des Indiens, du climat et de toutes les mésaventures, avait ouvert la route Abilene il y a deux ans et là il avait lancé son bétail avec chance et succès, parce qu'ils se sont débarrassés de tout leur bétail et de là ils sont partis approvisionner les villes et les villages qui manquaient de viande et la payaient à bon prix.

Lorsque la nouvelle a été connue, d'autres éleveurs l'avaient imité l'année suivante et comme San Antonio était le chef de la route, celle-ci était devenue un foyer de bétail, d'ouvriers et d'autres éléments qui, à la suite de la nouvelle entreprise, sont devenus les mêmes. que les mouches vers un nid d'abeilles savoureux.

Certains éleveurs, confrontés à la possibilité de disposer de leur bétail en le vendant à un prix raisonnable, n'ont pas hésité à sauter dans les vicissitudes de la route incertaine et dangereuse. Entre mourir de faim et compter sur plus qu'assez de bétail pour reconstruire leurs fermes et s'exposer utilement, ils ont préféré ce dernier.

Les péons, certains d'entre eux courageux par nature, d'autres par nécessité, étaient également prêts à soutenir leurs employeurs. C'était le moyen de sécuriser leurs emplois en danger et d'avoir un bon salaire, car ceux-ci étaient en phase avec l'effort d'apporter une contribution.

La route avait créé plusieurs nouvelles entreprises dérivées de la base. Certains experts en bétail, avec de l'argent pour pouvoir s'en servir, ont traqué l'arrivée de petits troupeaux, qui ne valaient guère la peine de les jeter sur la route car l'utilitaire ne serait jamais au niveau du danger et ils ont approché les modestes propriétaires offrant d'acheter leur bétail au pied de la rivière.

Il était vrai que le prix à payer était bas, mais beaucoup l'acceptaient. C'était de l'argent sûr, évitant la fatigue de la route, le danger de ne pas arriver avec le bétail et la dépense de payer les péons affectés à la conduite.

Ces trafiquants rassemblèrent plusieurs petits fagots pour n'en former qu'un, nourri, sérieux, digne de l'effort et du risque à courir, et quand ils eurent rassemblé quatre ou cinq mille têtes de bétail, ils se jetèrent dans la prairie en route vers Abilene.

Et sous la protection de ce raz-de-marée, les ouvriers ne manquaient pas qui venaient à l'odeur des pipes s'y inscrire avec de bons salaires. Ils connaissaient les dangers à courir, mais ils savaient aussi qu'à la fin de la route, il y avait beaucoup de dollars qui les attendaient et une ville de bétail, où on leur offrait toutes sortes de vices et de distractions, où ils pouvaient dépenser ces dollars et compenser leur fatigue. de conduite.

Mais ce n'étaient pas tous des pions au sens propre du terme. Il y avait aussi beaucoup d'aventuriers, des gens sans scrupules, des déserteurs des armées qui avaient erré à travers le Texas au pas de la mort, sinon à l'assaut de ce qu'ils trouvaient en chemin et des diplômés de l'armée, qui, sans occupation, parce que des offres d'emploi étaient rares, ils ont manifesté leur volonté de tenter leur chance avec les équipes itinérantes, car de nombreux paquets sont arrivés sans personnel suffisant pour le trajet.

D'autres sont venus avec des intentions moins nobles. On connaissait des petits chauffeurs qui, après avoir embauché des hommes qui s'appelaient au hasard des ouvriers sans travail, après avoir laissé San Antonio derrière eux, au milieu de la route, avaient conspiré pour s'emparer des ballots qu'ils conduisaient, éliminant leurs propriétaires et ouvriers accros. . , pour s'établir comme propriétaires et arriver avec le bétail à Abilene où ils les vendirent en faisant une grande affaire.

Et il y avait aussi quelques gangs organisés qui, à l'affût d'opportunités, espionnaient l'arrivée des hatajos, apprenaient combien servait à leur ignoble affaire et, au moment opportun, tombaient sur les hatajos et s'ils n'en avaient pas assez des hommes Pour les défendre, ils les saisirent en pleine prairie et continuèrent leur conduite jusqu'à ce qu'ils soient liquidés à Abilene.

Il y avait divers autres types de vols, dont les grossiers propriétaires de bétail étaient toujours victimes, mais avec ce qui précède, il suffit de se rendre compte du climat moral qui régnait à San Antonio au printemps de l'année 1870.

Et bien que rien n'ait été dit sur ceux qui vivaient sous le couvert du jeu et des vols nocturnes contre lesquels ils étaient connus pour offrir du butin, ils faisaient également partie de la pléthore d'indésirables et d'exploiteurs qui s'étaient installés dans la ville populeuse.

Et ils ne pouvaient se passer d'hommes armés audacieux, qui, comme les Thompson et quelques autres, exerçaient leur hégémonie sur la ville, sans que personne n'ose leur tenir tête tant la tentative pouvait être dangereuse.

Parmi les plus durs et les plus dangereux qui ont régné cette année sur la ville en imposant sa loi et sa force, Gregory Scott s'est démarqué, un homme grand, bien bâti et sombre, aux yeux noirs brillants, une moustache fine et soyeuse, des lèvres fines et cruel et menton prononcé. Il s'habillait très élégamment et possédait de belles mains, aux doigts longs et soignés, ce qui le dénonçait comme un professionnel des cartes à jouer.

De Grégoire on ne savait absolument rien. Il était apparu à San Antonio comme un météore flamboyant au début de la route et, en moins de deux ans, était devenu la figure la plus populaire et la plus dangereuse de San Antonio.

Il avait commencé à jouer, pour ensuite diriger une table de jeu dans un important tripot de la ville. Plus tard, il a renoncé à la table, et il n'était plus possible de définir ses activités, bien qu'il ait été dit qu'il était l'un des principaux promoteurs de l'entreprise naissante consistant à acheter du bétail aux éleveurs, puis à l'envoyer à Abilene en charge de des hommes en qui il avait confiance.

Parmi ceux-ci, il en avait toujours pour répliquer. Ils étaient sa cour d'honneur et aussi sa garde personnelle, et si Grégoire était personnellement dangereux, avec cette escorte il était invulnérable.

Mais ce n'était pas seulement Gregory qui exerçait une influence pernicieuse à San Antonio. Il y avait d'autres chefs ou chefs de groupe, voués à des affaires illégales, même si, apparemment, pour éviter des affrontements qui ne leur étaient pas bénéfiques, ils avaient délimité les champs et veillaient à ne pas rivaliser pour les conséquences graves qui pourraient leur être occasionnées.

Parmi les plus importants, même s'il n'était pas proche de la taille de Gregory, il y avait un type nommé Woodrow Harding, un homme plutôt gros de taille moyenne, dans la mi-trentaine, avec un visage désagréable. Il était bourru, combattant et se vantait d'avoir été un cow-boy, pour s'enrôler plus tard dans l'armée du Sud, dont il avait déserté pour devenir voleur de ranch pendant la période d'après-guerre.

Au début du parcours, il s'était arrêté à San Antonio avec quelques-uns de ceux qui formaient sa bande de maraudeurs et avec eux, il s'était consacré à fouiner dans les tavernes et les salles de jeux, à noter ceux qui gagnaient de l'argent ou venaient au ville pour les traquer. comme des bêtes sauvages et les attaquent si l'occasion s'y prête, en les privant de leur argent quand ils ne sont pas en vie.

Habitué des lieux les plus dangereux de San Antonio, il avait fait la connaissance de Grégoire et s'était montré obséquieux et flagorneur envers lui. Son idée était de convaincre Gregory de s'associer avec lui et de faire partie de son organisation d'élevage. Harding a compris qu'il s'agissait d'une entreprise plus importante et plus saine et comme il n'osait pas affronter le dangereux tireur, il a fait semblant de travailler à ses côtés, offrant de contribuer un montant à l'entreprise si Gregory était d'accord.

Ce dernier avait retardé l'affaire. Pour le moment, il n'avait pas besoin d'associés, puisqu'il suffisait d'organiser ses affaires et, puisqu'il avait des gens qui secondaient ses ordres avec la certitude qu'ils seraient exécutés, il n'avait pas à distribuer des bénéfices qui n'avaient pas besoin d'aide pour obtenir eux.

D'un autre côté, il s'était passé quelque chose récemment que Grégory n'aimait pas. Ses hommes avaient découvert un gars avec quelques milliers de dollars qui voulait les dépenser pour du bétail, et Gregory préparait un piège pour lui nettoyer cette somme, sans même lui donner la corne d'un bois en retour.

Mais avant que son plan ne se concrétise, Harding avait reniflé l'argent du gars et une nuit, alors qu'il se rendait à l'auberge, il a été volé et volé de l'argent, après lui avoir donné un énorme coup à la tête qui l'a laissé sans connaissance sur le route. Personne ne savait qui avait commis le vol, mais Gregory avait de très forts soupçons de blâmer Harding pour le vol sur le dealer et c'était quelque chose qu'il n'était pas prêt à pardonner, car sa fierté ne permettait à personne de faire une bonne affaire.

Gregory avait essayé d'obtenir la vérité de Harding sur le vol. Il voulait avoir la certitude qu'il n'avait pas tort, savoir à quoi s'attendre plus tard.

Mais Harding, avec un sourire énigmatique, avait répondu :

« Je ne sais pas de quoi vous parlez, Gregory.

« Je pense avoir parlé un anglais parfait.

« Eh bien, oui, mais..., tu ne penses pas que les affaires de tout le monde sont des choses personnelles dont ils ne devraient pas être conscients ? Si je te posais des questions sur certaines choses, tu me dirais quelque chose de similaire.

Gregory comprit qu'il ne le ferait pas parler et répondit :

— Je ne t'ai pas demandé de me mêler de tes affaires, Harding. Il m'a semblé que l'agression avait votre empreinte dessus et c'est pourquoi je l'ai commentée. Je pense, comme tu le dis, qu'il vaut mieux parler d'autre chose.

"D'accord. Nous nous défendons chacun du mieux que nous pouvons et dans cet aspect vous portez la part importante.

« Est-ce que quelqu'un me l'a donné ? J'ai su créer ma propre entreprise et je la défends comme vous faites la vôtre. Il y en a pour tout le monde.

La conversation s'était arrêtée là, mais Gregory était plus convaincu qu'avant que l'affaire avait été foutue par Harding.

Et comme Harding, bien qu'étant un élément plutôt coriace et dangereux, il était en danger.

Et Harding, qui était méfiant et astucieux, dut deviner qu'il y avait quelque chose de menaçant pour lui dans la question et se méfia. On ne pouvait pas jouer avec Grégory et s'il lui en avait parlé à cause de quelque chose qui le touchait, il fallait qu'il vive très alerte pour ne pas se laisser emporter par son rival.

Deux jours plus tard, peu avant le coucher du soleil, Gregory entra dans "El Caballo Salvaje", un bar-salon de jeu qu'il fréquentait régulièrement, et c'est au bar qu'il découvrit Harding. Quand il le vit, il se raidit un peu, mais, le saluant avec un sourire qui se voulait captivant, il l'invita :

— Ayez quelque chose pour moi, Gregory.

« Merci ; donnez-moi un « whisky ».

Il s'approcha du bar, où la boisson était servie.

Hardin a demandé :

« Comment à cette heure-ci ?

"Je prends le temps jusqu'à huit heures pour retrouver mes amis dans" The Silver Dollar. "

« Je n'ai pas grand-chose à faire avant non plus. Aimeriez-vous tuer le temps en jouant au poker ?

Grégory allait refuser, mais réfléchissant vite, il répondit :

« Eh bien, je dois tuer le temps sur quelque chose.

Harding commanda un deck et deux autres verres de "whisky" et montra une table où ils devaient être servis.

Le jeu a commencé et après un certain temps de fluctuation, Gregory a commencé à gagner plusieurs mains d'affilée.

Harding a accusé la perte sans cligner des yeux. Il devait être habitué aux aléas de la fortune et avoir le culot d'endurer ses embûches.

Froid et impassible, il continua à jouer, tandis que Grégoire, avec un sourire léger et étrange, semblait ignorer les hauts et les bas du jeu et acceptait les enjeux avec insouciance.

Mais peu de temps après, les rôles étaient inversés. Gregory a commencé à perdre, et tout en gardant la même attitude insouciante, il suivait avec intérêt les incidents du match.

De temps en temps, pendant que son adversaire battait, il déplaçait les pièces d'or sur la table et les laissait simplement glisser en rang le long de ses doigts en forme de pince, il savait lesquels étaient dans les piles.

Jusqu'à ce qu'un des tours soit terminé, il poussa les cartes en disant doucement :

« Laissons ça comme ça, n'est-ce pas ?

"Comme tu veux. Il semble que maintenant que tu perds, tu n'aimes pas trop ça.

"Non, je n'aime pas. Je t'ai laissé me battre huit mains de suite en me trompant, et même si j'ai joué avec ton argent, je peux l'admettre. Dans le cas du mien, ce serait quelque chose autre.

« Vous avez dit huit fois ?

« Juste. Pensez-vous que je n'ai pas remarqué ?

"Je l'ai supposé, mais vous ne nierez pas qu'il y a eu autant de tours que vous m'en avez fait au début. Je m'en suis rendu compte aussi, mais j'étais confiant de récupérer mon argent. Sinon...

« Que se serait-il passé ? demanda doucement Gregory.

"Qui sait!

« Toi qui as lancé la menace.

« Il vaut mieux en rester là. Il ne s'est rien passé et...

« Je n'aime pas les hommes qui se retournent après avoir lâché leur langue. Lorsque vous menacez, vous devez soutenir le gars ou vous vous exposez à être traité de lâche de porc.

Harding, entendant l'offense, s'est rendu compte que son adversaire avait provoqué ce set uniquement dans le but de faire un combat et, le connaissant, ne voulait pas lui donner la moindre marge d'avantage. Il sauta sur ses pieds, posant sa main sur le côté, alors que Grégory n'avait pas bougé de son siège, un peu éloigné de la table.

Mais Harding n'a eu que le temps de sortir le "Colt", car lorsqu'il a voulu l'utiliser, il était tard. Grégory, depuis son siège en bougeant seulement la main et en inclinant l'arme, avait tiré en plaçant deux balles dans le ventre de son adversaire.

Son revolver était prêt à tirer sans avoir besoin de le dégainer. Le bout de l'étui avait été coupé et la gâchette était exposée de sorte qu'en laissant tomber la main, il pouvait tirer.

Harding gémit de douleur et tomba à plat ventre sur la table, éparpillant les pièces devant lui.

L'argent tomba au sol avec un bruit sourd, et Harding, penché sur le côté, tomba également, se tordant dans l'agonie.

Une énorme agitation a éclaté dans le bar. Les clients se précipitèrent vers la table où s'était déroulée la scène dramatique, lorsque Grégoire se tint froidement à regarder tout le monde d'un air de défi.

« Ne vous inquiétez pas, messieurs, qu'il ne s'est rien passé. Ce crapaud s'est permis de proférer certaines menaces contre moi et je l'ai invité à les soutenir comme des hommes. Comme vous pouvez le voir, je l'ai laissé sortir le revolver, mais il devait avoir du plomb dans les mains et il ne s'en est jamais servi. Quoi qu'il en soit, l'intention de l'utiliser contre moi est suffisante et ils en ont été témoins. Je suis désolé, mais je ne suis pas un homme qui peut être menacé d'impunité.

En toute tranquillité, sûr que personne n'allait lever le petit doigt pour défendre les morts, d'abord parce que rien ne les liait à lui et ensuite parce qu'il était bien connu pour ne pas ignorer à quel point il était dangereux de lui faire face, il a quitté le bar en sortant Harding en train de mourir.

Le moment de lui facturer l'entreprise qui lui avait marché dessus était arrivé et il ne se mettrait plus sur son chemin en lui faisant échouer une nouvelle entreprise.

Il se dirigea directement vers "Le Dollar d'Argent", où certains de ses hommes devaient l'attendre et, dès qu'il s'en approcha, il dit :

"Je viens de tourner Harding dans 'The Wild Horse'.

"Un beau travail, patron", a commenté un grêlé, surnommé "El Pecas
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