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  Q HORS-SÉRIEJUILLET 2017

    RÉCIT

    Des commentaires bizarres

  
    A., un jeune homme de vingt-quatre ans qui vit à Tōkyō, a été embauché comme ingénieur dans une entreprise d’informatique à la fin de ses études, mais à présent, habitué aux tâches qui lui incombent, il trouve son quotidien monotone, sans intérêt.

    N’ayant ni hobby ni petite amie, il se détend en passant du temps sur Internet.

    – J’ai un peu honte de le dire, mais c’est ce qu’on appelle des sites pour adultes. Vous savez, depuis un moment on en trouve pas mal qui diffusent des vidéos piratées. Évidemment, je sais qu’il n’y a pas de quoi se vanter… Mais surfer sur ces sites avant de dormir était presque devenu une habitude.

    L’un d’entre eux en particulier lui plaisait beaucoup.

    – Ce site proposait des nouveautés de labels célèbres et je pense qu’il avait pas mal de visiteurs. Par contre, sa conception était un peu spéciale… Normalement, sous la fenêtre de lecture vidéo, on trouve souvent une section recommandant d’autres vidéos, mais sur ce site-là, il y avait un espace commentaires.

    A. précise que son hypothèse sur cette configuration se fonde sur son expérience d’ingénieur.

    – Vu que la plupart de ces sites se contrefichent de la loi, ils peuvent fermer du jour au lendemain sans que personne s’en étonne. C’est sans doute pour une raison de ce genre, j’imagine, mais en tout cas ils ne prennent pas la peine de soigner leur design. Concrètement, ils se contentent souvent d’utiliser la structure de sites déjà existants. C’est plus simple, ils n’ont pas à tout créer à partir de rien. C’est pour ça que j’ai eu l’impression que la section commentaires n’avait pas été créée intentionnellement par les administrateurs de ce site, mais qu’elle se trouvait là par hasard, parce qu’elle préexistait dans la source utilisée. Et puis, il faudrait vraiment être chelou pour s’amuser à discuter dans les commentaires quand on regarde des vidéos porno piratées.

    À l’appui de son hypothèse, il explique que des commentaires étaient rarement postés dans les espaces prévus à cet effet ; et que lorsqu’il y en avait, il s’agissait plutôt de récriminations – par exemple « La vidéo est coupée en plein milieu ! » ou « Marre de ces vieilles vidéos, mettez-en des récentes ! » –, mais comme les administrateurs n’y réagissaient pas, A. n’avait pas l’impression que ces espaces étaient réellement utilisés.

    Un jour, alors qu’il s’était connecté au site comme à son habitude, il est tombé sur un message étrange.

    – C’était la toute première vidéo d’une actrice débutante lancée par mon label préféré. Quand je l’ai trouvée, je me suis dit que j’avais de la chance, mais après l’avoir regardée, machinalement j’ai fait défiler la page et c’est là que ce commentaire a attiré mon attention :

     

    « Tu es mignonne. Tu ne viendrais pas chez moi ? »

     

    – D’abord, j’ai pensé qu’il avait sans doute été posté par quelqu’un qui ne connaissait pas bien Internet, un papy par exemple, mais c’était tout de même tellement bizarre que ça m’a trotté dans la tête.

    Un mois plus tard, A. trouve une nouvelle vidéo de cette actrice sur le site.

    – Déjà une deuxième vidéo, j’ai pensé en la regardant, et puis je suis encore tombé sur un commentaire.

     

    « Tu ne viendrais pas chez moi ? J’ai des kakis. »

     

    – J’ai tout de suite eu l’intuition que c’était le même type. Évidemment, un commentaire dans un endroit pareil, il y avait zéro chance que la fille en question le lise, sans compter que le message était absurde… J’ai trouvé ça vraiment glauque.

    Par la suite, des vidéos de cette actrice continuent d’être mises en ligne à intervalles irréguliers, et elles sont presque toujours accompagnées de commentaires similaires. Ces messages attirent particulièrement l’attention dans ces espaces qui n’en comportent presque jamais.

    – Ça m’amusait de plus en plus, alors dès qu’une vidéo de cette fille était postée, j’allais systématiquement vérifier s’il n’y avait pas un commentaire.

    Au bout de plusieurs mois de ce petit jeu, une nouvelle vidéo de la fameuse actrice est mise en ligne. Dans la section commentaires, il trouve le message suivant :

     

    « Tu ne viendrais pas dans la montagne ? J’ai des kakis. »

     

    Son chef lui ayant remonté les bretelles ce jour-là, A. sent une sombre curiosité germer dans son esprit.

    – C’était juste histoire de faire une blague.

    Il poste un message dans la section réponses.

     

    « Tu ne viendrais pas dans la montagne ? J’ai des kakis. »

    « Merci beaucoup pour tous vos commentaires ! Je suis … (nom de l’actrice). Où habitez-vous ? »

     

    Envoyer ce message l’amuse sur le moment, mais à la fin de la journée, il l’a déjà complètement oublié.

    Il lui revient en mémoire seulement lorsqu’une nouvelle vidéo de l’actrice est mise en ligne. Dans la section commentaires, il y a ceci :

     

    « Pourquoi tu ne viens pas ? Je t’attends. J’ai hâte. »

     

    Pris de panique, A. se précipite sur la page de la vidéo où il a écrit son commentaire. Et là, sous le message qu’il a laissé par plaisanterie, il y a une réponse.

     

    « Tu ne viendrais pas dans la montagne ? J’ai des kakis. »

    « Merci beaucoup pour tous vos commentaires ! Je suis … Où habitez-vous ? »

    « ●●●●●–●●–●●● (adresse masquée parce qu’elle existe réellement). »

     

    – Il y avait l’adresse complète, jusqu’au numéro de parcelle. Ça m’a vraiment scotché. J’ai compris que ce type ne rigolait pas. En même temps, j’ai réalisé que j’étais entré en contact avec un mec dangereux.

    Bien qu’effrayé, A. a soudain une idée : il ouvre son application de cartographie et lance une recherche.

    – Je n’avais pas de but précis, je me demandais seulement dans quel genre d’habitation pouvait bien vivre un type aussi louche.

    Quand il voit le lieu s’afficher à l’écran, il n’en croit pas ses yeux.

    – Ce n’était pas une maison mais un sanctuaire shintoïste situé à ●●●●●, dans le Kinki1. Un sanctuaire assez ancien, en pleine cambrousse. D’après Street View, il semblait se trouver au sommet d’une petite montagne. Au bord de la route, au pied de la montagne, il y avait un torii délabré, d’où partait un escalier montant vers le bâtiment principal. Ce dernier était en piteux état, sans doute parce qu’il était abandonné.

     

    – Je n’ai pas voulu m’en mêler davantage. Après ça, j’ai commencé à éviter ce site. Une fois pourtant, une occasion s’est présentée et j’y suis retourné. À ce moment-là, comme par hasard, une vidéo de la fille avait été mise en ligne…

    En dessous, il y avait ce commentaire :

     

    « Viens, on célébrera nos épousailles ! »

  

  
    
      1. 

      
        Région située dans le centre-ouest de Honshū, l’île principale du Japon. Aussi appelée Kansai, elle correspond au cœur historique du pays et comprend notamment les villes d’Ōsaka, de Kyōto, de Kōbe et de Nara. (Sauf indication contraire, toutes les notes sont du traducteur.)

      

    
    


Q HORS-SÉRIEARTICLE DU NUMÉRO D’AVRIL 2006
La vérité sur un incident d’hystérie collective lors d’une classe verte

Une prestigieuse école privée du Kansai, le collège R., a acquis une notoriété nationale en 2002, quand un incident d’hystérie collective survenu pendant une classe verte a été rapporté par les médias. Les témoignages des élèves et de nombreuses autres personnes faisaient état d’événements qui dépassent l’entendement.

Bien qu’il ait défrayé la chronique par son côté surnaturel, on a considéré cet incident comme provoqué par un phénomène d’hystérie collective, apportant ainsi un semblant d’explication. Nous avons réalisé une interview exclusive de U., qui était alors en deuxième année dans ce collège et qui a été un témoin direct de l’incident. Ce qui suit en est la transcription intégrale :
 
Aux infos, ils n’arrêtaient pas de parler d’hystérie collective ou je ne sais quoi, mais c’est complètement faux. Moi et mes copains, et même les profs d’ailleurs, on l’a vu de nos propres yeux.
Ça fait déjà quatre ans, maintenant. Quand on se retrouve entre anciens camarades de classe, c’est devenu tabou d’en parler. Parce qu’il y a eu une morte.
Dans le collège R., ils organisaient, pour les deuxième année, une activité de plein air avec hébergement d’une nuit, un peu dans le genre « classe verte ».
À ce qu’il paraît, les années précédentes, les élèves allaient du côté d’Okayama, mais la destination a changé à partir de mon année, et c’est devenu un endroit à ●●●●●, un « lieu de villégiature », je crois qu’on appelle ça. Vous voyez de quoi je parle, je suppose. On l’a beaucoup montré aux infos.
Le bâtiment était tout neuf, paraît-il, et il était super beau. En dehors des sorties scolaires, il était aussi utilisé pour des séminaires d’entreprise, ce type d’activités. C’était pas du tout un endroit vieillot et délabré du style « centre de vacances pour les jeunes », alors tout le monde était hyper content.
 
La journée, on a fait une petite randonnée en mode course d’orientation, puis on a préparé notre déjeuner sur un feu en plein air dans un terrain de camping voisin. Le soir, après le dîner dans le réfectoire de la résidence, chaque classe a présenté un spectacle, c’était très sympa. Et puis, vers 20 heures, je pense, on a eu du temps libre dans nos chambres jusqu’à l’heure du coucher.
Dans ce bâtiment, l’entrée principale donne directement sur la route nationale et est très dégagée, mais nos chambres se trouvaient sur l’arrière, du côté de la montagne.
On était quatre par chambre. Quand on ouvrait la porte-fenêtre, il y avait un petit balcon et, juste devant, une forêt sombre qui s’étendait jusqu’à la montagne. Toutes les chambres donnant sur la forêt avaient la même structure, sur deux étages. Du coup, pendant le temps libre, certaines filles discutaient avec celles de la chambre d’à côté depuis les balcons. Les garçons, eux, s’amusaient par exemple au jeu du téléphone arabe avec ceux qui se trouvaient sur les balcons du dessus.
Moi, j’étais en train de jouer aux cartes avec une copine dans la chambre quand ça a commencé à s’agiter du côté des balcons. Intriguée, j’ai demandé ce qui se passait à une fille qui était sur le balcon, et elle m’a dit « On entend une voix bizarre ». On s’est dit « Holà ! C’est flippant… » et nous aussi on est sorties sur le balcon.
À ce moment-là, tout le monde était déjà entassé sur les balcons de chaque chambre, se penchait à la rambarde, et on entendait des voix venant de l’étage au-dessus, qui disaient « Hein ? Quoi ? » ou « Tu entends quelque chose, toi ? ».
Et en effet, en tendant l’oreille, on pouvait entendre que ça venait du fond de la forêt.
 
– Ohé !
 
Ce n’était pas un appel à l’aide, mais plutôt comme si on apostrophait quelqu’un, car ça revenait à intervalles réguliers. C’était probablement une voix d’homme.
Et là, un garçon d’une autre classe, assez turbulent et qui aurait mieux fait de la fermer, lui répond en écho « Ohé ! Ohé ! » pour rigoler. Alors de la forêt de nouveau on entend « Ohé ! ». Et le garçon, en guise de réponse, de crier de plus belle « Ohé ! Ohé ! » en éclatant de rire avec ses potes.
Ils ont joué à ce petit jeu plusieurs fois, jusqu’à ce que quelqu’un dise : « Hé, vous trouvez pas que ça se rapproche ? »
Et en effet, alors qu’au début c’était à peine audible, maintenant on l’entendait distinctement. Mais le seul éclairage qu’on avait, c’était la lumière dans nos chambres, alors des balcons on ne voyait qu’à quelques mètres dans la forêt. Pourtant, on avait la sensation que s’il avait fait jour, on l’aurait certainement vu, tellement il semblait s’être rapproché.
À ce moment-là, tout le monde était déjà en panique et criait « J’ai peur, j’ai peur ! ». Certains fermaient la fenêtre pour se réfugier à l’intérieur de leur chambre, d’autres disaient « Je vais chercher un prof ! » et on entendait un brouhaha provenant des autres balcons.
Moi ? Bien sûr que j’avais peur, mais ma curiosité l’emportait. Avec les filles de ma chambre, on était toutes encore sur le balcon et on regardait vers la forêt.
C’est à ce moment-là qu’une fille sur le balcon d’à côté a lancé, d’une voix plutôt forte, en direction de la forêt :
 
– Quelque chose ne va pas ?
 
Cette fille était la déléguée d’une autre classe, mais je l’avais déjà vue car elle s’était aussi présentée au conseil des élèves. Connaissant son caractère, je me suis tout de suite dit qu’elle ne cherchait pas à le taquiner, mais qu’elle voulait sincèrement comprendre ses intentions.
Je me souviens que les autres filles ont eu l’air, elles aussi, d’attendre une réponse à son interpellation et que tout est devenu silencieux.
 
– Venez ! Venez par ici ! J’ai des kakis !
 
La voix a prononcé ces mots d’une façon très distincte. Mais, comment dire… il n’y avait aucune âme dedans, comme si c’était lu d’une manière totalement mécanique. Et même plus que ça : on aurait dit quelqu’un qui parle sans comprendre le sens de ce qu’il dit. C’était comme un animal qui imite un humain.
Tout le monde était tellement effaré que la peur était passée au second plan, mais cette fille lui a posé une autre question. Je me souviens que sa voix tremblait un peu.
 
– Que voulez-vous dire ?
 
Avant qu’elle ait fini de prononcer ces mots, la voix a repris :
 
– Venez ! Venez par ici ! J’ai des kakis ! Venez ! Venez par ici ! J’ai des kakis ! Venez ! Venez par ici ! J’ai des kakis ! Venez ! Venez par ici ! J’ai des kakis !
 
Elle répétait la même chose en boucle.
Quelqu’un sur un balcon a poussé un cri d’effroi, et ç’a été le déclic : tout le monde s’est précipité à l’intérieur des chambres dans un état de quasi-hystérie.
Nous aussi, on a voulu courir dans notre chambre, on était au bord des larmes, mais alors on a entendu une voix furieuse : « Holà ! C’est qui là-bas ?! », et on a compris que c’était un prof qui arrivait.
De notre chambre, l’angle ne permettait pas de voir, mais on sentait bien qu’il y avait un prof sur un balcon à l’étage. À cet instant-là, j’étais déjà à moitié rentrée dans la chambre, le corps tourné pour regarder en arrière, quand soudain j’ai vu un faisceau de lumière circulaire éclairer la forêt. Le prof qui braquait une lampe torche, je suppose.
Le faisceau balayait la forêt, lorsque tout à coup, pendant une fraction de seconde, il a éclairé quelque chose.
Encore aujourd’hui, j’ignore ce que c’était, mais je pense que c’était probablement quelqu’un.
Je ne l’ai pas vu entièrement. Seuls ses pieds ont été dans la lumière. Des pieds nus, d’une blancheur anormale et d’une taille démesurée. Ils étaient énormes. Avec des pieds de cette taille, il devait bien mesurer dans les trois mètres. Et là, il a détalé comme un lapin.
Après ça, les profs nous ont rassemblés dans le réfectoire. Ils nous ont dit qu’un individu louche rôdait dans les parages, que la police avait été alertée, qu’on ne devait surtout pas sortir sur les balcons cette nuit, puis ils nous ont envoyés nous coucher. Mais beaucoup d’élèves étaient sous le choc et il y a même des filles qui ont fait un malaise. Le lendemain, il était prévu qu’on aille visiter le barrage, mais la sortie a été annulée et on est rentrés à la maison plus tôt que prévu.
 
Plus tard, il y a eu une réunion d’information à l’école et ma mère y est allée, mais il paraît qu’on n’a pas trouvé de traces d’un individu suspect. Après, on nous a dit de ne pas répondre aux questions que des journalistes nous poseraient éventuellement à la sortie de l’école.
Ensuite, je pense que seuls les élèves sont au courant, mais après ça, la fille qui était déléguée de classe, elle est devenue un peu bizarre.
En plein cours, par exemple, tout à coup elle se levait et se mettait à crier « Je veux aller dans la montagne ! ». Elle a fini par ne plus venir à l’école. Et quelques mois plus tard, elle est morte. Les profs ne nous ont pas donné d’explication claire, mais il paraît qu’elle s’était suicidée. Je l’ai su par une fille de sa classe qui est allée à la veillée funèbre : le cercueil était complètement fermé et on ne pouvait pas voir son visage.
Elle était triste, elle disait qu’elle aurait voulu lui dire un dernier adieu.


  
    Informations glanées sur la Toile2

    
      (Extrait du blog best-of du forum en ligne « Des histoires effrayantes à ne pas prendre à la légère »)

       

      Nom : Histoire effrayante véridique, par Anonyme

      Date : 17/05/2010 20:30:43

      ID:ZDKsJPWc0

      Ça m’a rappelé une histoire lugubre dans un blog, alors je la partage ici. Désolé si c’est bizarre par endroits, j’ai pas trop l’habitude.

      Ça doit remonter à cinq ans environ, mais parfois, je me demande encore ce qu’est devenu l’auteur de ce blog.

      Depuis mes vingt ans, je suis passionné de moto, et à l’époque, je passais beaucoup de temps à écumer Internet et à lire des blogs d’autres motards.

      Je me souviens plus comment je suis arrivé sur celui-ci, mais comme c’était quelqu’un qui roulait sur le même modèle de Suzuki que moi, je suppose que je l’ai trouvé par ce biais.

      Je crois que c’était sur FC21, vraiment le genre de blog typique d’un vieux qui fait ça comme passe-temps, presque sans « clap clap » ni commentaires, juste pour son plaisir perso. Mais il y avait quand même pas mal de publications, alors je pense qu’il le tenait comme un journal depuis longtemps.

      Le truc, c’est que ses posts contenaient pas mal d’infos utiles sur la customisation et l’entretien, donc même si je ne laissais pas de commentaires ni rien, je le checkais malgré tout régulièrement.

      Le contenu du blog, c’était environ moitié-moitié entre ce que j’ai décrit plus haut et des comptes rendus de balades à moto le week-end, illustrés de photos. Ces comptes rendus étaient des trucs tout ce qu’il y a de plus banal : des photos de sa bécane avec le lac Biwa en fond, ou des commentaires du style « Les glaces de la station-service de tel endroit sont très bonnes ».

      Mais le blog de ce type a subitement changé.

      Un jour, je m’y connecte comme d’hab depuis mes favoris, et là… tous ses anciens posts avaient été supprimés. Pourtant, à peine trois jours plus tôt, il avait posté normalement.

      Même la section profil avait été vidée de ses infos, et la photo de bécane qui lui servait d’avatar était remplacée par une image totalement noire.

      C’était comme si le contenu du blog s’était fait la malle dans la nuit.

      Un instant, j’ai cru que je m’étais trompé de lien, tellement il n’y avait plus rien. Pourtant, l’intitulé – la seule chose qui restait – était bien celui du vieux type que je connaissais.

       

      Sur ce blog totalement vide, là où les articles auraient dû apparaître, un seul article était mis en ligne.

      Le titre se résumait à une lettre : « A ».

      Jusqu’ici, le vieux type écrivait des posts portant des titres comme « Virée à moto à Kōchi, le XX/XX/XXXX » ou « Sur l’entretien des pneus », alors ce titre-là, balancé comme ça, ça m’a paru hyper chelou.

      Et il y avait un autre truc bizarre, c’est que ce post, il était verrouillé. C’est-à-dire qu’il fallait un mot de passe pour pouvoir le lire.

       

      En tant que lecteur fidèle, j’éprouvais une sorte de proximité avec ce type que je n’avais pourtant jamais rencontré et j’étais terriblement intrigué par le contenu de cette publication. Je me disais que peut-être toutes les raisons y étaient expliquées.

      J’ai cherché dans le blog si le mot de passe n’était pas écrit quelque part, mais il n’y était pas. De toute façon, tout avait été effacé, donc il n’y avait presque plus aucun endroit où chercher.

      Alors, à moitié résigné, j’ai tapé des mots de passe au hasard. J’ai essayé le titre du blog, le modèle de sa bécane, des combinaisons de chiffres comme « 0000 »… Rien n’a fonctionné.

      Et là, me disant « Bon, si ça marche pas cette fois, j’abandonne », j’ai tapé un dernier numéro à quatre chiffres : sa date d’anniversaire. Pourquoi je la connaissais ? Parce que c’était la même que la mienne.

      Quand j’avais commencé à lire son blog, j’avais regardé son profil et ça m’avait frappé. C’est pour ça que je m’en souvenais.

      À ma grande surprise, c’était la bonne réponse. Je me rappelle encore l’excitation que j’ai ressentie sur le moment.

       

      Dans ce post intitulé « A », il n’y avait pas de texte, juste quelques photos.

      La première était prise sur ce qui ressemblait à une aire de repos. On y voyait la bécane du vieux type, alors j’ai supposé que c’était lui le photographe.

      À ce moment-là, moi qui croyais que le blog avait été hacké par un troll, j’ai compris que c’était lui qui avait publié ce post. La photo suivante représentait un barrage, je crois, avec sa moto et, en arrière-plan, le lac de retenue et un panneau indiquant « Barrage de ●●●●● ».

      Je me suis dit qu’il prenait sans doute des photos en prévision d’une publication sur une virée à moto.

      La photo suivante représentait un torii délabré au pied d’une montagne. Derrière le torii, on voyait un escalier s’enfonçant dans la montagne.

      À partir de là, les photos devenaient bizarres. C’étaient plusieurs images prises probablement en montant l’escalier : des photos du ciel droit au-dessus, d’autres de la forêt sur les côtés ou du haut de l’escalier… Plus que de vraies photos cherchant à capter quelque chose de précis, on aurait dit qu’il avait déclenché l’obturateur au hasard en montant les marches.

      Après ces photos sans queue ni tête, la suivante représentait ce qui semblait être le pavillon principal du sanctuaire, du moins ce qu’on en voyait car il était en partie coupé. Flou, mal cadré, on distinguait à peine les détails, mais il s’agissait visiblement d’un bâtiment en ruine, le toit à moitié effondré. La porte était fermée, impossible de savoir ce qu’il y avait à l’intérieur.

      Puis venait la photo d’un hokora, un de ces petits oratoires à peine plus hauts qu’un homme, avec leurs doubles portes et leur petit toit. Cette photo aussi était bizarrement cadrée, comme si elle avait été prise au jugé en penchant l’appareil. Par rapport au bâtiment de la photo précédente, la taille était évidemment bien plus réduite, mais il paraissait tout aussi délabré et ses portes étaient, elles aussi, fermées.

      Et puis, il y avait la photo suivante. C’était le même hokora, sauf que cette fois, les portes étaient ouvertes.

      Normalement, à l’intérieur de ce genre d’édifice, on s’attend à ce qu’on y honore quelque chose, mais là, il n’y avait rien de tel. À la place, on y avait entassé plein de poupées. Des poupées Licca-chan, des poupées de porcelaine, des poupées japonaises traditionnelles, ou encore des figurines de jeunes et jolies filles… toutes sortes de poupées féminines, de tailles et probablement d’époques différentes étaient entassées jusqu’au plafond de l’oratoire.

      La photo suivante était la dernière.

      Une photo prise de dos d’un homme qui semblait en train de s’incliner devant l’oratoire rempli de poupées.

      La publication s’arrêtait là.

      Je finissais de la parcourir, quand une autre s’est affichée dans la liste de la page d’accueil du blog.

      Elle s’intitulait : « C’est fini pour moi ».

      Cette publication était elle aussi verrouillée, et je n’ai pas réussi à trouver le mot de passe.

      Ensuite, environ un mois plus tard, le blog lui-même a été supprimé.

       

      C’est juste une intuition de ma part, mais je pense que l’homme qu’on voyait sur la dernière photo était celui qui tenait le blog. Sa dégaine était celle d’un motard.

      Mais, si c’est le cas, alors qui a pris la photo ?

      Quoi qu’il en soit… j’espère que ce monsieur se porte bien.

    

    
      
        1. 

        
          Pionnier de l’Internet japonais, FC2 est une plateforme de blogs qui utilise notamment le système des hakushu (« applaudissements », ou « clap clap »), un bouton permettant aux lecteurs de féliciter l’auteur par des clics répétés.

        

      
      
  
  
  
    Transcription d’un entretien1

    
      
        
          Eh ben, Ozawa, ça fait une sacrée paye ! Enfin, je dis ça, mais on ne se parlait quasiment jamais lorsqu’on bossait dans la même boîte. On n’était pas dans le même service. Ha ha.

          À l’époque où j’étais à la rédaction de Q, dans quel service tu étais, déjà ?… Ah, oui oui ! Je me souviens. Ça rigolait pas là-bas, non ? Faut reconnaître, t’as du cran, toi.

          Il paraît que t’es dans les mooks maintenant ? Quoi ? Rédacteur en chef adjoint ? Impressionnant ! Mais cette tête que tu fais… C’est pas vraiment la joie, hein ? Je comprends. Je comprends, tu sais. Quand on s’éloigne du terrain… c’est pas drôle pour un tas de raisons. Mais bon, venant de moi qui n’ai jamais décollé du bas de l’échelle, ce que je dis ne vaut pas grand-chose.

          Ah, moi… je prendrai un café bien chaud. On peut fumer ici ? Non ? Dommage…

          Comment il va, ton rédac chef ? J’ai cru qu’il voulait m’inviter à aller boire un coup, mais pas du tout, voilà qu’il me balance ce dossier de projet en me demandant de participer à un entretien pour le Q hors-série… J’ai halluciné. Enfin bon, si c’est juste pour raconter des anecdotes sur mes anciens reportages, pas de problème, j’en ai à la pelle !

           

          Après ça ? Ah là là, je te raconte pas la galère… Sans crier gare, la direction qui nous annonce l’arrêt de la publication. La rumeur courait déjà depuis un moment, remarque. Les ventes stagnaient depuis qu’on avait changé de rédac chef et à la fin, l’équipe avait tellement été réduite qu’on faisait tourner la boutique à trois seulement.

          La rédaction a été dissoute, et tous les trois on a choisi de démissionner. Il était question qu’on nous recase dans d’autres services, mais nous, on a notre fierté d’éditeur, pas vrai ? Et puis surtout, on était furax contre cette décision arbitraire de la direction. On s’est dit : « Allez, on se casse de là ! » À cette époque, on était encore de sacrées têtes brûlées… Ha ha.

          En plus, je venais tout juste d’avoir quarante ans, c’était pile le moment où je me disais que je devais voler de mes propres ailes. Orita, mon collègue, il est parti bosser pour une autre maison. Orita, tu te souviens ? Ah… non, ça te dit rien, apparemment.

          Lui, de mémoire, il avait été transféré du département littérature pour bosser à Q, et on n’a été ensemble que trois ans jusqu’à la fin du magazine, mais on s’entendait super bien. On se voit encore de temps en temps pour boire un coup. Il arrive même qu’on me refile du boulot par son biais. Par contre, le rédac chef de Q, je ne l’ai pas revu depuis l’époque. Il était déjà plus âgé que nous, il doit être à la retraite maintenant. Sûrement.

          On était tous jeunes en ce temps-là, alors on s’engueulait souvent. Pour des « différends sur la ligne éditoriale ». Mais avec le recul, ce ne sont plus que des bons souvenirs. Orita et moi, on s’efforçait de faire de Q un vrai mensuel de divertissement, mais le rédac chef, c’était un puriste, un artisan de la vieille école. Pour lui, c’était l’aspect journalistique qui primait.

          Bien sûr, je suis d’accord : on a besoin de réalisme pour apprécier le paranormal. Là-dessus, zéro débat. Je comprends aussi que les lecteurs veulent du vrai, pas du fabriqué. Mais je restais convaincu que leur désir le plus profond, c’était avant tout de s’amuser. C’est pour ça que moi, si c’était divertissant, une histoire inventée mais qui sonnait vrai, ça m’allait très bien. Et d’ailleurs, c’est ce que je pense toujours aujourd’hui.

          Mais le rédac chef, il ne l’entendait pas de cette oreille. Il exigeait toujours des sources béton ou des preuves tangibles pour chaque projet, chaque article. Comme si on pouvait prouver l’existence de fantômes ou d’extraterrestres ! On n’avait aucun moyen de savoir si les anecdotes des témoins étaient vraies ou non, et si on s’était mis à enquêter sur le moindre détail de chaque article, on n’en aurait jamais eu fini. On ne faisait pas un quotidien d’infos, bordel ! Mais lui, il ne supportait pas l’à-peu-près. On s’est pris la tête je ne sais pas combien de fois à cause de ça.

          En y repensant, je crois qu’on s’investissait tous sérieusement dans notre boulot, même si nos approches différaient. Ouais… c

          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
        

      

    

  
  


  

  Q HORS-SÉRIEARTICLE DU NUMÉRO DE MARS 2014

    RÉCIT

    J’attends

  
    – Ça m’a donné l’impression d’être un lieu plutôt lugubre.

     

    Le père de A. était mort des suites d’une maladie à l’aube de ses soixante-dix ans, laissant derrière lui sa veuve du même âge. A., leur fils unique âgé de quarante ans, vivait loin de sa région natale et s’inquiétait pour sa mère.

    – Toute seule dans sa maison, elle doit se sentir isolée…

    Un jour, sa mère l’appela et lui annonça qu’elle avait décidé de déménager dans un appartement.

    Puisqu’elle devait vivre seule dorénavant, elle préférait changer de lieu pour y passer le reste de sa vie. Dans un appartement, on pouvait compter sur ses voisins en cas de besoin. C’était ce que sa mère lui avait dit.

    La résidence qu’elle avait dénichée par le biais d’une agence immobilière, située à ●●●●●, se trouvait à flanc de montagne. D’après ses recherches sur Internet, la vue était dégagée et l’endroit semblait idéal pour passer une retraite paisible.

    Cependant, quand il se rendit sur place avec sa mère pour une visite organisée par l’agent immobilier, l’impression qu’il en retira était celle exprimée au début de ce récit.

     

    – Il y avait très peu de monde. C’était désert. La résidence elle-même était imposante, avec de nombreux immeubles répartis sur un vaste terrain, mais il semblait qu’à peine vingt pour cent des logements étaient occupés. La plupart des fenêtres n’avaient pas de rideaux.

    A. ne parvint pas à apprécier la résidence qui lui avait laissé une impression de délabrement général, mais sa mère, au contraire, sembla sous le charme de ce qu’elle perçut comme une atmosphère paisible.

    Après avoir visité, sur les conseils de l’agent immobilier, un appartement au deuxième étage de l’immeuble no 5, ils décidèrent de signer le contrat de location sur-le-champ.

    Alors que sa mère commençait sa vie dans ce nouvel environnement, A. entra dans une période très intense de travail, et ce ne fut que six mois plus tard qu’il put lui rendre visite pour la première fois.

     

    – J’ai trouvé que l’endroit avait toujours cette atmosphère lugubre. Mais comme ma mère semblait pouvoir y vivre seule sans difficulté, ça m’a rassuré. Elle avait même l’air de s’être fait quelques amis.

    Toutefois, son comportement lui parut un peu étrange.

    – Quand elle ne parlait pas avec moi, elle passait tout son temps à regarder par la fenêtre, l’air absent. Sans rien faire d’autre. Ça m’a inquiété, je me suis demandé si elle ne commençait pas à perdre la boule.

    Intrigué, A. lui demanda ce qu’elle regardait, mais la réponse qu’il obtint tenait en deux mots.

     

    – J’attends.

     

    Elle ne lui dit rien de plus.

    Ce soir-là, ils étaient à table, lorsqu’un grand fracas retentit à l’extérieur, derrière la fenêtre.

    C’était un bruit étrange, comme si un « boum » et un « splash » avaient retenti en même temps.

    Saisi par sa violence, A. se précipita à la fenêtre. Mais sa mère, avec une vivacité surprenante, fut plus rapide que lui et le devança.

    En contrebas, sur le béton, un homme aux membres tordus dans des positions étranges gisait dans une mare de sang, le corps secoué de spasmes.

    Sous le choc, A. se tourna vers sa mère et… fut saisi d’effroi.

    Elle contemplait la scène horrible sous sa fenêtre en affichant un large sourire.

     

    Le jour où A. regardait s’éloigner le camion de déménagement emportant les affaires de sa mère vers son propre domicile – après avoir confié cette dernière à des proches le temps de la transition –, une femme d’âge mûr l’aborda dans le parc de la résidence.

    Elle se présenta comme une connaissance de sa mère habitant dans un immeuble voisin.

    Lorsqu’il l’informa que sa mère déménageait et la remercia pour son aide, la femme lui répondit :

    – C’est bien triste, mais c’est sans doute mieux ainsi. Continuer à vivre dans un endroit pareil, ce n’est pas vraiment bon pour le moral…

    Ce n’était pas la première fois, paraît-il, que quelqu’un se suicidait dans l’immeuble no 5. Bien au contraire, chaque année plusieurs personnes s’y jetaient dans le vide. L’endroit était même, dans certains milieux, célèbre comme un lieu de choix pour mettre fin à ses jours.

    La plupart de ceux qui s’y donnaient la mort n’habitaient pas l’immeuble, mais étaient des gens qui venaient de loin, exprès pour « en finir ». Pour une raison mystérieuse, c’était toujours de l’immeuble no 5, jamais des autres, qu’ils se jetaient dans le vide, tant et si bien que les habitants de la résidence l’évitaient.

    C’était dans un tel endroit que sa mère avait vécu.

    L’idée lui traversant soudain l’esprit, A. demanda à la femme s’il y avait eu d’autres suicides depuis que sa mère s’était installée ici.

    Deux personnes, lui répondit-elle, avaient déjà fait le grand saut depuis.

     

    En entendant ces mots, A. en eut la certitude : ce que sa mère attendait, c’était que quelqu’un saute dans le vide.
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