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  Dua Cangkir Kopi dan Pisang Goreng

  
  







Di sebuah sudut kota Magelang yang sepi menjelang senja, ada sebuah kedai kopi tubruk sederhana dengan bangku kayu panjang dan dinding berhiaskan poster-poster lama. Aroma kopi hitam pekat dan pisang goreng menyatu dalam udara yang dingin.

Dua pemuda duduk di bangku sudut: Bayu, berambut ikal dengan jaket denim lusuh, dan Raka, berkacamata, membawa buku catatan kecil yang lusuh karena sering ditulis.

“Lo pernah mikir nggak, Yu,” kata Raka sambil menyeruput kopinya, “kenapa di dunia ini selalu ada dua hal yang berlawanan?”

Bayu menoleh. “Maksud lo?”

“Kayak… siang dan malam, baik dan jahat, benar dan salah. Kenapa harus ada dua? Kenapa nggak satu aja yang ada, biar nggak ribet?”

Bayu mengunyah pisang gorengnya perlahan. “Karena hidup itu butuh kontras, Ka. Kalau semuanya terang, kita nggak akan tahu apa itu gelap.”

Raka tertawa pelan. “Filsafat murahan. Tapi iya juga sih.”

“Tapi, apa itu takdir? Atau kita bisa ngerubah kenyataan itu?” tanya Raka lagi, kali ini serius.

Bayu meletakkan cangkirnya. Matanya menatap ke luar jendela kedai, melihat matahari yang mulai turun di balik gedung.

“Mungkin itu takdir,” ujarnya. “Tapi mungkin juga bukan. Gue percaya manusia itu dikasih kemampuan buat milih.”

Raka mengangkat alis. “Tapi pilihan itu juga dua. Selalu dua.”

Bayu mengangguk. “Karena hidup itu ujian, Ka. Dan ujian nggak akan ada kalau nggak ada pilihan. Pilihan itu justru tanda bahwa kita hidup.”

Raka terdiam. Pisang gorengnya sudah dingin, tapi dia tetap mengambil satu dan memakannya pelan.

“Lo nggak capek?” tanyanya. “Capek harus milih tiap saat? Milih jujur atau bohong, milih sabar atau marah, milih maafin atau dendam…”

Bayu tersenyum tipis. “Capek. Tapi gue lebih takut kalau suatu hari gue berhenti milih. Karena itu artinya gue berhenti jadi manusia.”

Raka menatap Bayu, matanya berkaca-kaca. “Tapi gimana kalau kita salah pilih?”

Bayu menepuk bahunya. “Semua orang pernah salah. Tapi kalau lo sadar, dan lo tahu siapa yang lo cintai di atas segalanya, lo bakal balik ke jalan yang benar.”

“Siapa?”

“Sang Pencipta. Tuhan. Dia yang pertama kali ngasih kita pilihan. Dan Dia juga yang nggak pernah ninggalin, bahkan waktu kita salah pilih.”

Raka mengangguk perlahan, suaranya gemetar. “Jadi, semua pilihan itu seharusnya lahir dari kesadaran akan cinta-Nya?”

“Ya. Kalau kita milih karena cinta, bukan karena takut, bukan karena gengsi… hasilnya pasti beda.”

Senja berubah jadi malam. Lampu-lampu jalan menyala satu per satu. Di kedai kecil itu, dua pemuda muda menatap kopi mereka yang mulai mendingin.

“Akhirnya,” kata Raka, “hidup ini memang soal memilih, ya.”

“Dan apa yang kita pilih, mencerminkan siapa kita percaya dan cintai,” jawab Bayu.

Udara mulai lebih dingin. Rintik hujan jatuh perlahan di luar jendela kedai, membentuk garis-garis tipis di kaca. Di dalam, suasana hangat tetap terjaga oleh uap kopi dan harum pisang goreng yang baru digoreng ulang oleh si ibu pemilik warung.

Raka mengambil sepotong lagi pisang goreng yang baru datang. Lapisan tepungnya renyah, panasnya pas, dan manisnya berpadu sempurna dengan pahit kopi tubruk. Ia mendesah pelan. “Gue nggak ngerti, Yu…”

“Apa lagi, Ka?”

“Kenapa kita harus selalu milih kebenaran? Kenapa kebaikan itu kayak… kewajiban? Padahal jahat tuh kadang lebih gampang. Lebih cepat. Lebih puas.”

Bayu tertawa kecil. “Lo mulai filsafat gelap, nih.”

“Serius, gue tanya. Kenapa kita harus milih jadi baik? Kalau jahat pun bisa bikin kita senang, bisa bikin kita selamat—sementara?”

Bayu menatap Raka lama, lalu memecah sepotong pisang goreng dan mengunyahnya sebelum menjawab.

“Karena kebaikan itu satu-satunya yang bisa nyelametin jiwa lo, Ka. Bukan cuma tubuh lo, bukan cuma nama lo, tapi jiwa lo. Yang dalam banget. Yang kadang nggak kita sadari, tapi luka kalau kita ngelawan suara hatinya.”

“Jadi, nurutin hati nurani?”

“Iya. Dan suara itu, asalnya bukan dari kita. Itu bagian kecil dari Tuhan di dalam kita. Itu bisikan cinta-Nya.”

Raka mengangguk pelan. “Tapi kalau begitu… kenapa Tuhan ngasih kita kemungkinan buat milih jahat?”

“Karena cinta yang sejati cuma bisa tumbuh di ruang yang bebas,” jawab Bayu tegas. “Kalau lo dipaksa buat milih baik, itu bukan cinta. Itu ketakutan. Tuhan nggak mau kita takut. Dia mau kita cinta.”

Sunyi sejenak. Hanya suara rintik hujan dan angin yang menyelip masuk dari sela dinding kayu tua.

Raka tersenyum samar. “Tapi rasa pisang goreng ini, makin malam makin enak ya.”

Bayu mengangguk. “Karena kita makin sadar nikmatnya. Sama kayak kebaikan. Di awal mungkin hambar, berat. Tapi kalau lo resapin… manisnya tahan lama.”

Raka tertawa. “Lo makin tua makin bijak, Yu.”

“Gue cuma banyak gagal. Dan dari kegagalan itu gue belajar, kalau jahat mungkin memuaskan… tapi nggak pernah benar-benar memerdekakan.”

“Lalu kenapa ada orang yang tetap pilih jahat?”

“Karena belum kenal cinta sejati. Cinta yang bikin lo berani, bukan takut. Yang bikin lo mau kalah… asal nggak kehilangan damai.”

Raka memandangi sisa pisang goreng di piring. Tinggal satu.

“Lo mau?” tanyanya ke Bayu.

Bayu tersenyum dan menggeleng. “Lo aja. Anggap hadiah karena hari ini lo milih buat mikir lebih dalam.”

Raka mengambil potongan terakhir itu, mengunyahnya perlahan. Manis, hangat, dan lembut. Ia memejamkan mata sejenak.

“Mungkin benar kata lo,” gumamnya. “Memilih yang benar itu bukan soal menang, tapi soal damai. Dan rasa damai itu… cuma bisa lahir dari cinta yang besar.”

“Hidup adalah pilihan,” Bayu mengangguk. “Dan kita harus milih bukan karena kita takut dihukum… tapi karena kita tahu siapa yang kita cintai.”

Di luar, hujan mulai mereda. Di dalam, dua hati tenang menyudahi malam dengan obrolan yang membuat dunia terasa sedikit lebih terang.

Raka menyandarkan tubuh ke dinding kayu kedai yang mulai dingin. Kopinya sudah tandas, tapi percakapan mereka masih panas.

“Gue jadi kepikiran, Yu,” katanya sambil mengusap embun di kacamatanya. “Kalau kita udah milih benar… terus sebenarnya arahnya ke mana sih? Maksud gue, apa tujuan akhirnya?”

Bayu mengusap dagunya, lalu menatap kosong ke langit-langit kedai. “Kalau kita pilih benar… arah akhirnya adalah kehidupan yang bermakna. Hidup yang nggak cuma buat diri sendiri, tapi juga buat orang lain.”

“Surga?” tanya Raka pelan.

Bayu mengangguk. “Iya. Tapi bukan cuma soal tempat setelah mati. Surga itu mulai dari sini, dari hati yang damai karena tahu hidupnya nggak sia-sia.”

“Kalau salah?”

Bayu terdiam sejenak, lalu menjawab dengan suara rendah, “Kalau salah… tujuan akhirnya adalah kehampaan. Lo mungkin kaya, terkenal, atau diakui, tapi di dalam lo kosong. Lo hidup, tapi kayak nggak hidup.”

Raka mengangguk perlahan. “Kayak orang yang kuliah hukum, terus kerja jadi marketing, tapi hatinya di musik.”

Bayu tertawa. “Analogi yang pas banget!”

“Gue pernah ketemu orang yang cerita gitu. Dia kuliah teknik mesin, tapi ujung-ujungnya jadi fotografer. Katanya, ‘Dulu gue milih karena disuruh, bukan karena ngerti siapa diri gue.’”

Bayu mengangguk. “Nah, itu dia. Kadang kita milih bukan karena sadar, tapi karena tekanan. Atau ikut-ikutan.”

“Jadi, sebelum milih… harus kenal diri sendiri dulu, ya?” tanya Raka.

“Betul. Dan itu nggak gampang. Tapi ada banyak cara. Baca buku. Tanya orang bijak. Introspeksi. Tapi yang paling penting: minta petunjuk dari Tuhan.”

Raka mengambil buku catatannya, membuka halaman kosong, dan menulis:

“Sebelum memilih, kenali siapa dirimu dan siapa yang kamu percayai.”

“Gue pernah baca riset,” katanya sambil menulis, “dari Harvard, soal life satisfaction. Ternyata, orang yang merasa bahagia dan puas bukan karena mereka kaya atau sukses, tapi karena mereka merasa hidupnya sesuai dengan nilai yang mereka pegang.”

“Artinya, milih yang benar itu harus sejalan dengan nilai,” timpal Bayu. “Dan nilai itu lahir dari relasi sama Sang Pencipta.”

Raka memandang Bayu serius. “Jadi bukan cuma soal benar menurut manusia, ya?”

“Bukan. Tapi benar menurut kasih Tuhan. Kadang benar menurut dunia itu: ‘selamatkan diri lo sendiri’. Tapi benar menurut Tuhan itu: ‘korbanin diri lo buat kasih yang lebih besar’.”

Raka terdiam. Pisang goreng tinggal remah-remahnya.

“Bay, kadang gue takut salah pilih.”

Bayu menepuk bahunya. “Sama. Tapi lebih parah kalau nggak milih sama sekali. Hidup tetap jalan. Dunia tetap muter. Dan setiap pilihan kita akan bawa konsekuensi.”

Raka tersenyum, matanya mulai berkaca.

“Malam ini, gue rasa… gue belajar sesuatu yang nggak ada di kampus. Bahkan nggak ada di buku.”

“Apa?”

“Kalau hidup ini soal mengenali panggilan. Dan memilih dengan sadar. Bukan karena paksaan, bukan karena ketakutan. Tapi karena cinta.”

Bayu tertawa pelan. “Dan semua itu dimulai… dari pisang goreng hangat dan dua cangkir kopi.”

Mereka berdua tertawa bersama. Di luar, hujan benar-benar reda. Udara bersih, langit lebih jernih.

Dalam keheningan malam, dua sahabat itu pulang—bukan hanya dengan perut kenyang, tapi hati yang lebih terarah.

Langit malam tampak lebih jernih dari sebelumnya. Beberapa bintang mulai berani menampakkan diri. Kedai kopi tubruk di sudut taman kota itu mulai sepi, hanya menyisakan suara detik jam dinding dan percakapan dua sahabat yang makin dalam.

Raka menatap catatan kecilnya, lalu berkata pelan, “Bay… lo pernah baca Roma 12:17?”

Bayu mengerutkan kening sejenak, lalu mengangguk. “Yang bilang, ‘Janganlah membalas kejahatan dengan kejahatan…’? Iya, gue inget.”

Raka membaca dari catatannya, “‘Janganlah membalas kejahatan dengan kejahatan; lakukanlah apa yang baik bagi semua orang.’”

Ia menutup bukunya, memandang Bayu lekat-lekat. “Menurut lo, seberapa mungkin itu dilakuin di dunia kayak sekarang?”

Bayu menarik napas panjang. “Sulit. Tapi bukan berarti nggak mungkin.”

“Kalau lo disakitin… dihina, ditusuk dari belakang, terus lo malah berbuat baik? Kayak—ngelawan insting.”

“Benar. Tapi justru itu inti dari kasih,” jawab Bayu sambil merapikan sisa piring. “Kalau kebaikan cuma muncul ketika kita diperlakukan baik, itu bukan kasih. Itu reaksi. Tapi kasih sejati itu aksi. Bukan nunggu, tapi memilih.”

Raka mengangguk perlahan. “Kalau kejahatan dibalas kejahatan… dunia ini nggak akan pernah berhenti penuh luka, ya?”

“Persis,” jawab Bayu. “Dendam tuh kayak rantai. Satu orang mukul, yang lain balas. Satu orang kecewa, yang lain terseret. Nggak akan selesai sampai ada satu yang mutusin buat berhenti.”

“Dan itu… cuma bisa dilakukan sama orang yang ngerti kasih Tuhan,” gumam Raka.

Bayu tersenyum. “Karena kasih Tuhan itu satu-satunya kekuatan yang bisa ngalahin rasa ingin balas dendam.”

Raka menatap langit yang bersih. Hatinya terasa hangat, seperti pisang goreng yang tadi mereka nikmati. Ia merasakan kedamaian yang tak bisa dijelaskan, seolah Tuhan sendiri sedang duduk bersama mereka.

“Apa lo inget momen ketika lo disakitin, tapi lo milih untuk nggak bales?” tanya Raka.

Bayu mengangguk pelan. “Pernah. Gue dimaki habis-habisan sama temen pelayanan, difitnah juga. Tapi gue inget ayat itu. Gue tahan. Gue doain dia. Gue ajak makan.”

“Dan hasilnya?”

“Dia akhirnya minta maaf. Tapi yang lebih penting, gue nggak kehilangan damai. Gue tetep bisa tidur nyenyak malam itu.”

Raka terdiam. Lalu, tanpa sadar, senyumnya mengembang.

“Bay, menurut lo… kalau semua orang belajar hidup kayak gitu—nggak balas jahat dengan jahat—apa yang bakal terjadi?”

Bayu mengangkat bahu, lalu tertawa kecil. “Dunia nggak jadi sempurna. Tapi akan ada lebih banyak orang yang bebas dari luka. Lebih banyak hati yang sembuh. Lebih banyak cerita kayak kita malam ini.”

“Kopi, pisang goreng, dan firman Tuhan,” sahut Raka sambil tertawa.

Bayu ikut tertawa. “Sukacita yang sederhana, tapi dalam. Dan cuma orang yang hidup dalam kebenaran yang bisa ngerasainnya.”

Mereka saling pandang. Tak perlu kata-kata lagi. Malam itu, dua pemuda bukan hanya menemukan makna hidup, tapi juga menemukan sukacita sejati—bukan dari dunia, tapi dari pilihan untuk berjalan dalam kasih.

Di luar, angin malam meniup lembut. Di dalam hati mereka, semangat baru berkobar. Dunia mungkin tetap gaduh, penuh luka dan kejahatan. Tapi mereka tahu:

Kebaikan tetap lebih kuat.

Dan hidup akan terus jadi kesempatan untuk memilih—dan mengasihi.
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 “Janganlah membalas kejahatan dengan kejahatan; lakukanlah apa yang baik bagi semua orang.” (Roma 12:17)


Setiap orang pasti pernah disakiti—baik lewat kata-kata tajam yang menusuk hati, sikap acuh tak acuh yang meremukkan harga diri, atau tindakan nyata yang merusak kepercayaan. Rasanya tidak ada satu pun manusia yang benar-benar kebal dari pengalaman dilukai. Kadang oleh orang asing yang tak kita kenal, seringkali malah oleh orang-orang terdekat yang kita sayangi.


Lucunya, luka-luka itu tak selalu datang dengan peringatan. Ia muncul tiba-tiba, menyelinap di tengah hari-hari yang tampak biasa. Bisa dalam bentuk dikhianati sahabat sendiri, direndahkan di depan umum, atau diperlakukan tidak adil oleh atasan. Dan di saat-saat seperti itu, naluri alami kita adalah… membalas.


Kita mungkin tidak berkata begitu terang-terangan, tapi pikiran kita berkata, “Tunggu saja pembalasanku,” atau “Kalau aku ada kesempatan, aku akan buat dia merasakan sakit yang sama.” Dan anehnya, ada sensasi puas yang menggoda di dalam benak saat membayangkan orang yang menyakiti kita mengalami hal yang serupa.


Namun, di tengah dorongan manusiawi itu, firman Tuhan datang dengan suara yang menenangkan sekaligus mengusik:


“Janganlah membalas kejahatan dengan kejahatan; lakukanlah apa yang baik bagi semua orang.” (Roma 12:17)


Kata-kata ini terdengar mulia. Indah. Tapi juga… sulit. Sangat sulit.

Mengapa Kita Sulit Tidak Membalas?



Mungkin karena ada rasa haus akan keadilan. Kita merasa sudah cukup sabar, cukup diam, cukup mengalah. Maka saat orang lain melukai, kita merasa punya *hak* untuk membalas. Dan jika tak bisa dengan tindakan, minimal dengan perkataan atau sikap dingin.


Kita membungkus pembalasan dengan label yang lebih manis: “mengajarkan pelajaran,” atau “biar dia tahu rasa,” padahal intinya tetap sama: kita ingin orang itu terluka, seperti kita dulu.


Tetapi Roma 12:17 tidak memberikan kita ruang untuk berdalih. Ayat itu tidak berkata, “Jangan membalas kalau kamu belum terlalu sakit,” atau “Jangan membalas kalau yang melukai kamu masih bisa diajak bicara.” Tidak. Firman itu bersifat mutlak. Jangan membalas kejahatan dengan kejahatan.


Ini bukan sekadar perintah moral. Ini adalah ajakan untuk hidup dengan standar kasih yang lebih tinggi. Tuhan mengajak kita keluar dari siklus balas dendam dan menunjukkan cara hidup yang memberi ruang untuk keadilan Tuhan bekerja, bukan keadilan versi kita.


Ketika Kebaikan Jadi Senjata


Salah satu kekuatan terbesar dari Roma 12:17 adalah penekanannya pada tindakan aktif: “lakukanlah apa yang baik bagi semua orang.” Ini berarti kita tidak hanya pasif menahan diri untuk tidak membalas, tapi juga aktif memilih berbuat baik. Kepada siapa? Bukan hanya orang baik. Bukan hanya sahabat. Tapi… semua orang — termasuk mereka yang pernah membuat kita menangis.


Kedengarannya gila, bukan? Tapi inilah logika kasih dalam iman Kristen: membalas kejahatan dengan kebaikan bukan berarti kita kalah; justru di sanalah kemenangan sejati berada. Karena hanya mereka yang benar-benar kuat yang bisa memilih untuk mengampuni. Hanya mereka yang mengenal kasih Tuhan secara mendalam yang bisa berkata, *“Aku memilih untuk tidak membalas. Aku memilih untuk mengasihi meski terluka.”


Kebaikan, dalam hal ini, menjadi “senjata” yang bukan untuk menyerang, tapi untuk menyembuhkan. Sebuah respons radikal yang menyatakan bahwa dunia ini tidak harus berputar dalam siklus balas dendam yang tak berkesudahan.



Cerita-cerita tentang Mereka yang Memilih Jalan yang Sulit


Dalam kumpulan cerita pendek ini, kamu akan bertemu dengan tokoh-tokoh yang mungkin tidak sempurna, tidak suci, bahkan jauh dari kata “rohani.” Mereka bisa jadi tokoh fiktif, tapi pengalaman mereka mungkin terasa sangat nyata. Mereka adalah orang-orang yang sempat ingin membalas, yang sempat menyimpan luka, yang sempat bertanya, “Mengapa aku yang harus mengalah?”


Tapi di satu titik, mereka memilih untuk hidup sesuai dengan Roma 12:17. Bukan karena mereka kuat. Tapi karena mereka menyerah pada kasih yang lebih besar. Kasih yang datang dari Tuhan sendiri.


Kamu akan membaca kisah tentang seorang guru yang dikhianati oleh murid kesayangannya, tetapi justru memilih membela murid itu saat seluruh sekolah mencemoohnya. Ada juga cerita tentang seorang wanita tua yang rumahnya dihancurkan oleh anak muda yang mabuk, namun ia malah memasakkan makanan dan memberikan pengampunan yang tak masuk akal.


Atau mungkin kisah tentang seorang suami yang tahu istrinya selingkuh, tetapi tidak membalas dengan amarah atau perselingkuhan balasan, melainkan dengan kasih yang memulihkan. Atau kisah seorang pemuda yang dipenjara karena kesalahan yang tidak ia lakukan, dan saat dibebaskan, ia memutuskan untuk tidak menuntut balik, tetapi membangun yayasan hukum untuk membantu orang lain yang mengalami hal serupa.


Cerita-cerita ini bukan kisah dongeng. Mereka lahir dari semangat sebuah ayat yang terus menggema dalam nurani: “Lakukanlah yang baik kepada semua orang.” Dan ya, termasuk kepada mereka yang tidak pantas menerima kebaikan kita.


Pengampunan Bukan Lupa, Tapi Pilihan


Satu hal penting yang perlu diingat: memaafkan dan tidak membalas bukan berarti melupakan. Tidak berarti membenarkan tindakan orang yang menyakiti kita. Pengampunan bukan penghapusan realita, tapi pilihan sadar untuk tidak lagi mengikat diri pada kebencian.


Mengampuni adalah berkata: “Aku ingat betul sakitnya, tapi aku tidak akan terus hidup dalam luka itu.” Karena setiap luka
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