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INTRODUCTION

A la mémoire de Frédéric Lazorthes

Le mot démocratie a des perspectives et des promesses
« infinies. Il pousse a toutes les pentes, il parle a toutes
les passions du cceur de 'homme », écrivait Frangois Guizot'.
Lhomme politique et penseur libéral du xrx® siécle francais,
qui redoutait la démocratie autant qu’il en mesurait les attraits,
suggérait par ces mots que la « pente » démocratique est irrésis-
tible et insaisissable. Irrésistible, car la démocratie s'est imposée
a ’humanité comme l'une des principales formes d’organisation
de la vie en commun au sein des sociétés. Insaisissable aussi: que
voulons-nous dire en effet lorsque nous parlons de démocratie?
Libéraux ou socialistes, modérés ou radicaux, progressistes ou
conservateurs, les acteurs du jeu politique se réclament tous (ou
presque) de la démocratie et en acceptent peu ou prou les regles
de fonctionnement. Et bien qu’il existe de profonds désaccords
entre les partisans de la démocratie radicale et les défenseurs de la
démocratie /ibérale, ces controverses recouvrent un attachement
commun a I'idée et au projet démocratique. Quelle idée? Quel
projet? La réponse suppose de distinguer plusieurs acceptions de
la démocratie.

Un régime politique: de la communauté des citoyens a la
représentation

En premiére analyse, la démocratie désigne un régime poli-
tique, C est-a-dire une forme d’organisation de la vie en commun
reposant sur des institutions. Si 'on s'en tient — pour 'instant — a
laire occidentale, une certaine idée de la démocratie a survécu a
ses origines grecques, qui remontent au V* si¢cle avant notre ére.

1- De la Démocratie en France, janvier 1849.
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La démocratie

Pour les Athéniens de I’ Antiquité classique comme pour les Frangais
ou les Américains du xxr° siécle, la démocratie est une commu-
nauté de citoyens : elle consiste a organiser le gouvernement du
peuple (le terme grec est démos), par le peuple et pour le peuple.
Dans cette perspective, le peuple est considéré comme le meilleur
juge pour exercer le pouvoir, Cest-a-dire pour décider, par la déli-
bération, de son présent et de son avenir en tant que communauté
politique. Larchitecture institutionnelle s’inspire de cette exigence
démocratique: a Athenes, la cité démocratique se forge ainsi autour
d’un régime d’assemblées (I'agora, la boulé) qui consacre le pouvoir
de la parole publique et l'impératif de délibération®.

Le régime démocratique athénien, bien qu’il constitue une
référence majeure pour les penseurs politiques, n’a toutefois
que peu a voir avec le fonctionnement ordinaire des démocra-
ties contemporaines. Si 'on sappuie sur I'expérience des trois
révolutions modernes de I'aire occidentale (anglaise, américaine,
francaise), le régime démocratique porte une révolution d’ordre
anthropologique, /autonomie (cest-a-dire le fait de se donner a
soi-méme sa propre loi) qui, a I'époque contemporaine, est com-
binée au mécanisme de la représentation, la légitimité du gou-
vernement étant acquise par I'élection’. La démocratie au sens
moderne désigne ainsi une communauté de citoyens libres et
égaux, qui participent a la vie politique et confient a des « élus »
le soin d’exercer le pouvoir. Ainsi que 'a montré Bernard Manin,
le dispositif électoral confere a ces élus une dimension aristo-
cratique, puisque ces derniers constituent un « petit nombre »
d’individus choisis par le « grand nombre », le peuple, en vertu
de compétences politiques®.

Dans les démocraties représentatives, la distinction entre
gouverné et gouvernant est donc a la fois fondatrice et pro-
blématique. Lélection forge la légitimité politique, mais cette
promesse démocratique ne peut étre tenue puisque le méca-
nisme représentatif est par définition aristocratique ou élitiste.

2- M. H. Hansen, La démocratie athénienne i 'époque de Démosthéne, Les Belles Lettres,
1993. Voir aussi la contribution de G. Delannoi qui ouvre ce volume.

3- M. Gauchet, Lavénement de la démocratie, 4 vol., Gallimard, 2007-2018.

4- B. Manin, Principes du gouvernement représentatif, Champs/Flammarion, 1995.
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Introduction

Gouvernés et gouvernants peuvent partager une certaine idée
du bien commun, mais la division du travail politique implique
une forme de dépossession des premiers au profit des seconds.
De plus, la démocratie représentative est dite « libérale » quand
elle confere des droits au citoyen comme a I'individu. En retour,
le citoyen devenu individu accepte que le pouvoir soit exercé par
d’autres. Sa participation s’en trouve de fait réduite et son intérét
pour la chose publique peut s'étioler. Benjamin Constant I'avait
souligné de maniere éclairante: la liberté des Anciens suppose la
participation active et I'engagement civique de tous les citoyens,
celle des Modernes organise le partage des roles entre gouver-
nants et gouvernés ainsi qu'entre le citoyen et I'individu’.

A cet égard, les démocraties contemporaines sont des
constructions « imparfaites® », marquées par la difficuleé de fon-
der le bon gouvernement et d’établir I'équilibre entre la figure
de l'individu qui revendique des droits et celle du citoyen qui est
tenu par ses devoirs. Plus largement, comme le souligne Claude
Lefort, la démocratie est le régime de 'indétermination, celle-
ci constituant une force en méme temps qu'une faiblesse’. Si
Iavenir démocratique est ouvert, cette ouverture se double d’une
incertitude qui peut se muer en inquiétude voire en défiance
réciproque des gouvernés et des gouvernants. Cette tendance est
aujourd’hui perceptible dans de nombreux pays: lincertitude
démocratique est devenue le levain des différentes coléres qui
sexpriment contre le pouvoir, parfois sous forme violente. En
retour, le pouvoir ne sait pas répondre de maniére proportionnée
et adéquate A ces révoltes, entretenant le cercle vicieux de la
violence et exprimant ce faisant sa peur du peuple.

Une forme de société: liberté et égalité

La force d’attraction de la démocratie comme régime tient a
I'ambition qu’elle formule: accomplir un projet d’émancipation
individuelle et collective. Or cette ambition n’est pas seulement

5- B. Constant, De la liberté des Anciens comparée i celle des Modernes, Discours prononcé
a 'Athénée royal de Paris, 1819.

6- Y. Mény, Imparfaites démocraties, Presses de Sciences Po, 2019.

7- C. Lefort, Linvention démocratique. Les limites de la domination toralitaire, Fayard, 1981.
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La démocratie

politique, elle est aussi anthropologique. En ce sens, la démo-
cratie ne peut étre considérée seulement comme un régime poli-
tique. Le terme renvoie a une seconde acception: ainsi que le
suggere Tocqueville, la démocratie est aussi une forme de sociéré
reposant sur deux piliers, la liberté et I'égalité.

La liberté constitue une premiere forme d’émancipation indi-
viduelle et collective: liberté du citoyen d’abord, de s'associer, de
sengager, de penser librement, d’exprimer sa voix dans I'espace
public, ce qu'on appelle les libertés fondamentales; liberté de
Iindividu ensuite, qui vise a se réaliser comme sujet de sa propre
histoire familiale, économique et personnelle (ce qui conduit
a la distinction du privé et du public); liberté collective enfin,
citoyens et individus étant liés les uns aux autres au sein d’une
communauté de destin, qui est bien davantage qu'une somme
d’individualités éparses. Comme I'a bien montré Rousseau, toute
société est un corps politique qui, « pris individuellement, peut
étre considéré comme un corps organisé, vivant, et semblable
a celui de 'homme. (...) Le corps politique est donc aussi un
étre moral qui a une volonté, et cette volonté générale, qui tend
toujours a la conservation et au bien-étre du tout et de chaque
partie, et qui est la source des lois, est, pour tous les membres de
I'Etat, par rapport 4 eux et 2 lui, la régle du juste et de Pinjuste®.

Dans I’Antiquité grecque, le corps politique a les traits de
la cité (polis), Athénes étant l'archétype choisi par Platon et
Aristote, souvent en mauvaise part, la démocratie étant une
forme corrompue de la république idéale (polzteza) A Pépoque
contemporaine, les corps politiques s'apparentent a la forme de
I'Etat-nation. Pour réaliser la promesse démocratique, les Erats-
nations modernes se sont appuyes sur deux instruments, qui ont
précédé la démocratie représentative mais ont permis de pro-
duire la liberté politique: I'Etat d’abord, organe mdependant de
la société et dont la vocation est d’exercer le pouvoir et d’admi-
nistrer au nom du peuple, celui-ci lui déléguant la souveraineté;
la nation, ensuite, qui a fourni une forme politique spécifique
a linstitution ératique moderne. Celle-ci est définie par ’Abbé
Sieyes comme « un corps d’associés vivant sous une loi commune

8- J.-J. Rousseau, Discours sur [‘économie politique, 1758.
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Introduction

et représenté par la méme législature’ » puis par Ernest Renan
comme « un plébiscite de tous les jours'® ». Ces deux définitions
mettent I'accent sur le fait que la nation constitue un ressort
fondamental de la liberté politique supposant I'adhésion libre et
volontaire de ses membres.

La démocratie moderne est également fondée sur une dyna-
mique égalitaire, ce que Tocqueville nomme, dans la Démocratie
en Amérique, «1égalisation des conditions », celle-ci venant
mettre fin aux hiérarchies verticales de '’Ancien Régime. Dans le
cas de la France, le constat de I'inégalité fondatrice des citoyens,
combiné aux inégalités économiques entre la classe des « privilé-
giés » et celle des « sans grade » sous ’Ancien Régime, a été pour
beaucoup dans le soulévement révolutionnaire. De 13, une cer-
taine conception de I'égalité a été « inventée », sur la base d’une
triple exigence''. Exigence de similarité tout d’abord: il sagit
de fonder une «société de semblables » par I'abolition des pri-
vileges. Si I'aristocratie et la monarchie sont des régimes fondés
sur la distinction et la hiérarchie qu'autorisent les privileges, la
démocratie est par excellence le régime de I'égalité au sens d’une
similitude politique et juridique entre les citoyens. Exigence
d’indépendance ensuite, qui suppose de garantir, dans une pers-
pective « libérale » la jouissance pleine et enti¢re des libertés
individuelles. Exigence de citoyenneté enfin: I'épanouissement
de lindividu selon les révolutionnaires frangais et américains
n’était pas possible sans la constitution d’'une « communauté de
citoyens », & travers I'acte de vote.

Lhistoire de 'égalité en démocratie, C’est celle de 'accom-
plissement de ces trois exigences, mais c’est aussi I'histoire des
résistances a ce grand dessein qui s’articule autour de la question
sociale: a la démocratie « politique », fondée sur la représenta-
tion, s'ajoute la démocratie « sociale », par laquelle le peuple, au
sens de la « plebe » (les plus pauvres), conteste 'ordre établi et
lutte contre les inégalités. Samuel Hayat, dans un ouvrage récent,

9- E. Sieyes, Quest-ce que le Tiers-Etat?, 1788, Presses universitaires de France, 1982, p. 28.
10- E. Renan, « Qu'est-ce qu'une nation? » (1882) dans (Euvres complétes, Calmann-
Levy, 1967, p. 27

11- P Rosanvallon, La société des égaux, Seuil, 2011.
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La démocratie

considere que la démocratie politique s'est construite contre la
démocratie sociale, ce qui conduit les peuples, en France et a
travers le monde, a se soulever pour dénoncer l'oligarchie au
pouvoir comme le manque de justice sociale et fiscale.

Les soulévements politiques auxquels nous assistons, de Hong
Kong au Venezuela, en passant par les Etats-Unis et la France,
expriment une demande sociale de démocratie. Comment cela
peut-il se traduire politiquement? Les peuples peuvent-ils s'ap-
proprier les moyens démocratiques de la délibération sans suc-
comber 2 leur tour aux tendances oligarchiques qu’ils dénoncent?
Pour S. Hayat, le point clé est d’éviter le « fantasme d’un peuple
unifié » et de « réfléchir aux modalités démocratiques de sa
division ». Encourager aussi la politisation du peuple au-dela du
mécanisme électoral, ainsi que la confrontation des « opinions,
des valeurs et des projets de société ». Cela suppose par exemple
quau sein d’un Etat démocratique, les administrations, la jus-
tice, la police, qui ne rendent de comptes qu'a 'instance poli-
tique étatique, puissent étre contrdlés par le peuple au travers de
dispositifs participatifs. La convention citoyenne pour le climat,
au sein de laquelle était impliquée I'un des contributeurs de cet
ouvrage, Loic Blondiaux, va dans le sens de cette revendication
d’une plus grande participation sociale qui vient compléter la
participation électorale traditionnelle.

Toutefois, la critique « sociale » de la démocratie et 'impé-
ratif d’une participation élargie ne sauraient occulter la légiti-
mité du gouvernement représentatif. La participation politique
est loin de se réduire I'élection, mais elle ne peut se construire
contre elle, sauf a revenir sur certains des fondements de la
démocratie. Jusqu'a présent, les tentatives pour revivifier la
démocratie sociale n’ont pas abouti sur le plan politique. Par
exemple, le mouvement « Nuit Debout » n’a pas débouché sur
une structuration politique et les listes électorales constituées
par certains groupes issus du mouvement des Gilets Jaunes ont
été un échec, faute d’adéquation avec le mécanisme de la repré-
sentation que ce mouvement refuse. Ce manque d’articulation
entre « démocratie politique » et « démocratie sociale » explique
peut-étre en partie la crise de la gauche et du progressisme,
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Introduction

qui peine A transformer U'essai de la critique en projet de société.
Sa faiblesse, en particulier dans les classes populaires, favorise
en retour les mouvements nationaux-populistes, qui réaffirment
de maniére stridente la verticalit¢ du pouvoir tout en attisant
les passions tristes au sein des populations (xénophobie, repli
sécuritaire, ressentiment et colére voire vengeance...) contre les
élites accusées de tous les maux. A travers ces replis identitaires et
ces nouveaux clivages, ce n'est pas seulement I'idéal progressiste
qui est attaqué : ce sont la liberté et 'égalité, les deux piliers de la
démocratie comme forme de société.

Du doute a la colére

Le doute, nous I'avons vu, est inhérent au mode de fonction-
nement démocratique. Mais dans la situation présente, le doute
ne porte plus seulement sur la capacité a réaliser pleinement le
projet démocratique. Il questionne également son bien-fondé.

Il y a dix ans, lors de la premiere édition de cet ouvrage, les
différentes contributions évoquaient déja la « crise de la repré-
sentation », 'épuisement du modele productiviste ou la contes-
tation du libéralisme. Ces critiques constituaient une maniére
d’identifier les défis démocratiques de I'heure: revitaliser la
démocratie représentative par la participation ou bien réformer
le capitalisme par la « croissance verte » voire par la promotion
d’une plus grande sobriété, a rebours de la « société de consom-
mation ». Rien ne permettait alors de penser que les démocra-
ties ne pourraient surmonter ces défis. D’ailleurs, les tentatives
pour renforcer la participation des citoyens semblaient porter
leurs premiers fruits; de méme, I'optimisme libéral issu de la
fin de la guerre froide n’avait pas encore tout a fait disparu, et le
réformisme ne suscitait pas encore la défiance voire la colére des
classes populaires.

Aujourd’hui, le doute a laissé place a la colére. Certes, les
aspirations démocratiques a travers le monde (Hong Kong,
Chili, Bolivie...) n'ont jamais été aussi fortes, mais outre
quelles sont durement réprimées par les pouvoirs en place, elles
cohabitent avec une montée de la demande autoritaire que révele
notamment le succes électoral des partis dits « populistes ».
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La démocratie

De manicre générale, les mobilisations populaires se soldent par
un retour de baton autoritaire. Les « printemps arabes » sont
de ce point de vue symptomatiques: ils ont donné lieu a des
mobilisations sans précédent au coeur des sociétés et en particu-
lier parmi les jeunes, mais la traduction politique de ces mou-
vements n'a pas été a la hauteur des espoirs suscités. En lieu et
place de la démocratie imaginée ou révée, C’est la désunion voire
la guerre civile qui s'est imposée, la Syrie étant 'exemple le plus
tragique de ces promesses restées lettre morte.

Ailleurs, dans les « vieilles » démocraties, les mobilisations
et les inquiétudes populaires s’expriment sur fond d’affaiblisse-
ment, per¢u ou réel, du monde occidental. Le modéle, long—
temps attractif, incarné par I'Europe et les Erats-Unis, est mis en
cause, faute de tenir sur la durée les promesses de progres émises
pendant les « Trente glorieuses », dont 'historiographie récente
a montré quelles nont pas été si glorieuses qu'on ne le dit'%. Le
libéralisme pohthue, longtemps vu comme une source d’éman-
cipation, s'est mué en néolibéralisme des régles ott I'Erat est 2
la fois démissionnaire et arbitraire. Le capitalisme, considéré
par les libéraux comme un levier de démocratisation, apparait
désormais comme le bras armé — et financier — des leaders auto-
ritaires, non seulement en Chine ou en Russie, mais également
aux Etats-Unis, ot1 a longtemps prévalu I'alliance entre démocra-
tie et capitalisme. Le parlementarisme enfin, lorsqu’il n’est pas
piétiné par le pouvoir exécutif, est le bouc émissaire de citoyens
en colére, qui y voient le symbole de 'aveuglement des élites
devant le sort réservé au nouveau prolétariat, incarné en France
par le mouvement des « gilets jaunes » en 2018.

Il convient donc de caractériser le glissement qui s'est opéré:
dans les années 1990-2000, les observateurs parlaient d’un
« hiver de la démocratie' » ou de sa « fin'* », le terme pouvant
étre interprété comme une forme d’aboutissement et non comme
le clap final du film. Aujourd’hui, les politistes font paraitre des

12- C. Pessis et alii, Une autre histoire des Trente Glorieuses : modernisation, contestations et
pollutions dans la France d'aprés-guerre, La Découverte, 2013.

13- G. Hermet, L'Hiver de la démocratie, Armand Colin, 2007.

14-J.-M. Guéhenno, La fin de la démocratie, Champs/Flammarion, 1992 ; E Fukuyama,
La fin de lhistoire et le dernier homme, Champs/Flammarion, 1992.
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livres sur la « mort » des démocraties et s’interrogent sur lavene-
ment d’autres modeles qui seraient plus efficaces a défaut d’étre
moins aimables'. A quoi bon en effet entretenir cette promesse
démocratique si celle-ci n’est jamais tenue? Le regard se tourne
aujourd’hui vers la Chine ou la Russie, des régimes hybrides qui
combinent le capitalisme mondialisé et le gouvernement natio-
naliste de I'Etat. Serions-nous entrés, sans méme nous en aper-
cevoir, dans ['¢re de la « post-démocratie'® » ?

« Immuable et changeante »

Lhistoire longue de la démocratie, de 'Antiquité a nos
jours, doit nous inciter & mettre en perspective les menaces qui
pesent sur la démocratie. Au x1x© si¢cle, 'avénement de la classe
ouvriere et la révolution industrielle ont constitué un levier de la
critique sociale, mais aussi un laboratoire politique dont est issu
le suffrage universel. Au xx© siécle, les démocraties européennes
ont survécu a deux guerres mondiales et 4 la montée des totali-
tarismes. S’appuyant sur 'expérience de la guerre, elles ont forgé
I'Etat social sur le principe de la redistribution des richesses. Ces
constructions démocratiques, complexes et fragiles, se sont ainsi
montrées incroyablement résilientes, peut-étre parce que leur
légitimité s'enracine au plus profond des « passions du cceur de
’homme ».

Confortée a la fin du xx° siécle par la dislocation des régimes
soviétiques, la démocratie, comme régime et comme forme de
société, est ancrée dans notre paysage politique mondial, a défaut
de constituer un « horizon indépassable ». Elle ne semble pas sur
le point de disparaitre Durant ces soixante derniéres années, le
nombre des régimes democrathues a écé multiplié par plus de
quatre, passant de 20 en 1946 2 89 en 2008 sur 193 Etats. La
démocratie s’est installée dans les régions les plus prosperes et les
plus peuplées de la planéte, a une exception pres, mais de taille:
la Chine. De méme, 45 % des pays du monde sont considérés
comme libres et démocratiques en 2017 contre 29 % en 1989.
Au sein méme des sociétés, les aspirations a I'émancipation ne

15-S. Levitsky, D. Ziblatt, La mort des démocraties, Calmann-Lévy, 2019.
16- C. Crouch, Post-democracy, First Edition, 2004
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La démocratie

cessent de croitre: respect de la parité, exigence de représenta-
tion des minorités, limitation des privileges accordés aux repré-
sentants de I'Etat, traduction en justice des criminels politiques,
etc.

Certes, depuis le début des années 2000, on constate paral-
lelement un recul effectif des libertés dans de nombreuses
parties du monde. Le choc du 11 septembre 2001, la guerre
en Afghanistan et en Irak et leur cortége de tortures et de vic-
times collatérales ont terni I'image des régimes démocratiques
occidentaux. Les principes de liberté associés a la démocratie
semblent marquer un temps d’arrét, la globalisation suscitant
des réactions de type identitaire. Cette évolution marque-t-
elle le début d’un reflux massif et général de la démocratie?
Ou bien s'agit-il d’une crise qui précéde un vaste mouvement
d’élargissement des droits, dont témoignent les récents mouve-
ments sociaux comme #MeToo ou BlackLiveMatter? Quoi qu’il
en soit, 'histoire démocratique n’a jamais été linéaire. Depuis
son apparition, les crises ont constitué un moment de création
politique comme l'expression d’un recul des libertés et d’'un
creusement des inégalités. Ces crises constituent aussi bien des
défis que des menaces pour les démocraties, chaque expérience
nationale étant singuliere. Raymond Aron disait de la France
quelle est « immuable et changeante'” ». Nous pourrions dire la
méme chose de la démocratie, tant celle-ci, depuis sa naissance,
surprend par sa capacité a se transformer tout en restant fidele a
son projet fondateur. La démocratie ne pourra sans doute jamais
faire disparaitre les menaces qui la touchent, mais elle constitue
en tant que telle un défi sans cesse recommencé.

Jean-Vincent Holeindre

17- R. Aron, Immuable et changeante, de la IV* & la V¢ République, Calmann-Lévy, 1959.
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LORIGINE GRECQUE DE LA DEMOCRATIE

eux mille ans apres Athénes, a la fin du xvimre siecle,

les révolutions démocratiques modernes furent mar-
quées par le souvenir de la démocratie antique. En répétant,
modifiant, reformulant ou repoussant 'expérience ancienne,
ces révolutions témoignaient d’'un rapport équivoque mais
évident avec lillustre passé. Aux Etats-Unis, 'influence
déterminante des principes de Montesquieu sur institution
d’un équilibre des pouvoirs ”empéchait pas les Peres fonda-
teurs de regarder les républiques antiques avec une forme de
connivence démocratique fortement tempérée par le refus du
populisme et le souci de la stabilité. De méme, Rousseau avait
beau dire que la véritable démocratie, ne convenant qu’a des
dieux', n'avait jamais existé et que, si elle le devait un jour,
ses contemporains y seraient encore plus impropres que les
Anciens, les révolutionnaires francais se prenaient souvent
pour des Athéniens, des Spartiates ou des Romains quand ils
tentaient de mettre en pratique la volonté générale et la sou-
veraineté populaire.

Une source d’inspiration
Les références constantes a '’Antiquité, et en particulier a
la démocratie athénienne, s'expliquent aisément par le désir
de trouver, malgré tout, des antécédents qui servent de reperes
dans une période de table rase politique. Elles se justifient
q
plus encore par la culture des humanités classiques qui était

1- « S’il y avait un peuple de Dieux, il se gouvernerait démocratiquement. Un gouverne-
ment si parfait ne convient pas a des hommes », Rousseau, Du contrat social I11.
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familiére a toutes les élites de I'époque. Sur ce point, le temps
du néoclassicisme est bien passé. La culture classique s'est reti-
rée des élites, les modeles mythiques se sont effrités dans les
tétes & mesure méme que 'on restaurait les marbres authen-
tiques. Les fac-similés aussi disparaissent. La statue d’Athéna
qui monte la garde devant ’Assemblée nationale, la mettrait-
on aujourd’hui si 'on construisait un nouveau batiment par-
lementaire? La réponse ne va plus de soi. Par un fort mou-
vement de balancier, 'oubli, la connaissance superficielle, le
sentiment de distance ont pris le dessus: nombre d’hellénistes
eux-mémes regardent ’Athénes antique avec des yeux d’eth-
nologues, soulignant la différence radicale plutot que I'im-
pact durable de son expérience. Parmi les philosophes, pour
un Castoriadis, combien réduisent désormais la démocratie
antique a du populisme, du communautarisme, du nationa-
lisme républicain, de 'impérialisme esclavagiste ?

Toutefois, le souvenir d’Athénes, soutenu par ses com-
posantes philosophiques, artistiques autant que politiques,
demeure toujours vivant. La Greéce antique est une source
dans laquelle nous pouvons encore puiser. Que reste-t-il de la
démocratie athénienne? Comment comparer la démocratie
antique et la démocratie moderne? Il faudra, a chaque géné-
ration, refaire le compte du comparable et de I'incomparable,
et pour cela, comparer méthodiquement. La reégle de cette
méthode a été trés bien formulée par Mogens Hansen?.

Comment comparer?

Hansen note d’abord que des variations de perspective
ne cessent d’affecter notre relation avec ce que nous savons
de ’Antiquité grecque: ainsi, en 1800, I'absence des femmes
dans la démocratie antique ne choquait pas et la présence de
’homosexualité embarrassait; aujourd’hui cest 'inverse. De
plus, Hansen affirme, avec raison, qu’il faut se contenter de

2- M. Hansen, La Démocratie athénienne & ['époque de Démosthéne, Les Belles Lettres, 1993.
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comparer I'idéal des uns a celui des autres, la théorie antique
a la théorie moderne et, de méme, la pratique a la pra-
tique, sinon l'objet de la comparaison disparait purement et
simplement.

Comparées a I'idéal antique, les démocraties modernes ne
sont pas démocratiques mais oligarchiques, en théorie comme
en pratique. Inversement, comparées a 'idéal de la démocra-
tie moderne, les démocraties antiques ne sont pas démocra-
tiques mais oligarchiques, au moins en pratique, puisque
réservées 2 une minorité d’hommes adultes. Le langage ordi-
naire contemporain va jusqu’a dire que la démocratie antique
« excluait » les femmes, les étrangers, les esclaves. Langage
exagéré puisque tous les régimes politiques de I'époque étaient
réservés aux males (si 'on excepte quelques reines) et compor-
taient des esclaves. Or I'idée d’exclusion suppose au moins que
Pinclusion soit pensable. La démocratie antique était, en fait,
moins fermée que les autres régimes de I'époque. Lesclavage
pour dettes impayées qui était pratiqué entre Athéniens fut
aboli par Solon. Le théitre était ouvert a tous, sans exclusion.
La participation des plus pauvres fut souvent subventionnée.

Récapitulons les points de vue en utilisant tour a tour le
critére antique et le critere moderne de la démocratie. D’un
point de vue antique, les régimes démocratiques modernes
sont des oligarchies & légitimité démocratique, reposant sur
une culture égalitaire accompagnée d’une politique décidée
par des élites élues et mise en ceuvre par des élites techniques.
Du point de vue moderne, les régimes démocratiques antiques
sont des démocraties restreintes a une pratique oligarchique,
bien que réservant 2 une communauté de citoyens plusieurs
pratiques démocratiques radicales (tirage au sort, vote direct
des lois). Pour des modernes, une telle participation et impli-
cation de la plupart des citoyens, mais sans suffrage universel
ni droits égaux, peut donc paraitre attirante ou effrayante, et
pour diverses raisons.
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Remarquons au passage que, a une échelle locale, rien ne
sopposerait a ce que ces deux théories se complétent dans nos
régimes. Clest a une telle échelle qu'une démocratie alliant
la participation a I'antique et une base élargie moderne est
aujourd’hui la plus plausible. Encore faudrait-il que cette
expérience passe le test du volontariat et de I'engagement.
Il est difhicile d’imaginer qu’'une telle expérience puisse étre
imposée a une ville ou une région.

Les cultures démocratiques antiques et modernes

Contrairement a ce que 'on tend a penser de prime abord,
ce n'est peut-étre pas sur les questions institutionnelles que
la comparaison entre 'ancien et le moderne porte le mieux.
Certains paralleles culturels sont plus probants. Pour peu que
'on connaisse les rudiments des institutions athéniennes et les
événements historiques de 'époque, alors une piece d’Aristo-
phane est plus proche de nous qu’une piece de Corneille. Les
types humains du théitre antique (au moins pour la comédie)
nous sont plus familiers que ceux du théitre aristocratique ou
monarchique.

Par comparaison avec les autres régimes et les autres types
de société, la liberté de parole est caractéristique des deux
époques. Ce n'est pas une surprise puisque la démocratie, sous
quelque forme que ce soit, exige la discussion publique des
points de vue différents. Cela ne suffit nullement & garantir
qu’elle les rende tous possibles et présentables. Les principes de
la démocratie, auxquels s’ajoutent les passions démocratiques,
limitent fortement le cadre de ce qui peut étre dit et méme
pensé. Néanmoins, en laissant de coté cette question ici, on
peut admettre qu’une pluralité de pensée, treés étendue ou
séveérement limitée selon les cas, est consubstantielle 4 toutes
les expériences démocratiques. Un régime autoritaire non
démocratique instaure une parole officielle. Celle-ci suscite
parfois des dissidences radicales qui deviennent plus frontales
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quen démocratie, mais ces libertés héroiques restent, de ce
fait, exceptionnelles.

En dépit des points communs prévisibles (le droit de dire
sa pensée sans étre emprisonné arbitrairement, par exemple),
Iexpérience antique offre un tableau contrasté de la liberté
fondamentale. La liberté de parole, de recherche, d’imagi-
nation y est plus ludique, plus hardie, plus sereine qu’au-
jourd’hui (pour autant que les témoignages soient assez nom-
breux pour permettre cette généralisation). Selon Thucydide,
Péricles déclarait qu'a lopposé de Sparte chacun a Athénes
pensait et agissait comme il voulait. La liberté de parole du
théitre, la liberté philosophique nous apparaissent encore
profondes et étendues. Ces libertés ont un air plus serein que
les notres, car moins systématiquement dirigées contre une
autorité instituée et contre un dogmatisme régnant qu’elles
ne le seront dans la lutte moderne des Lumiéres ou a tra-
vers d’autres critiques formulées contre la tradition ou contre
état présent du monde. Si la querelle des idées parait plus
fréquente dans la démocratie antique, la guerre des idéologies
y semble moins pesante.

Les obstacles a la reproduction de certaines procédures
antiques sont bien connus et ne méritent qu'une mention
au passage. Ne les sous-estimons pas, ne les surévaluons pas
non plus. La faible taille de la cité procurait certaines facili-
tés d’institution et de communication. Le nombre limité des
questions politiques, en comparaison de la machinerie infinie
d’une société moderne, doit étre aussi signalé. La division du
travail existait d¢ja, et pourtant elle ne se traduisait pas par
Pemprise de I'économie. La marge politique d’action était
a la fois plus restreinte en volume, plus décisive en fait, et
plus visible en pratique. Cela dit, méme les thémes qui nous
paraissent les plus modernes se retrouvent dans les discussions
antiques. Peu convaincu par la « société de consommation »,
Socrate reprochait déja aux Athéniens de se gaver de sucreries,
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comme des enfants, au lieu de vivre sainement. Il estimait
pouvoir se passer de 'essentiel de ce qui se vendait sur ’Agora.

Lexpérimentation : point commun des démocraties

Aujourd’hui la démocratie antique reste un réservoir ot
puiser, avec intérét et circonspection. Tout ce que nous appe-
lons « démocratie directe » ne correspond pas a la pratique
antique. Souvent, nous opposons la démocratie directe a la
forme dominante contemporaine, 'indirecte. Cette distinc-
tion était beaucoup moins marquée dans 'Antiquité. Un
référendum est trés peu comparable 4 la pratique antique par
exemple puisque, dans le cadre d’'une démocratie représenta-
tive indirecte, il s'agit d’un appel au peuple, forcément excep-
tionnel et solennel.

Seule la démocratie suisse contemporaine est en partie
comparable a I'’Antiquité, parce que les votes directs y sont
fréquents, de diverse nature (généraux ou techniques, natio-
naux ou locaux), et avec la possibilité d’une initiative popu-
laire. Il serait donc préférable d’emprunter le terme helvétique
de «votation » quand on veut parler de quelque chose de
comparable a 'Antiquité: le vote de nombreuses lois par tout
le corps électoral, vote d’options législatives, et non pas seu-
lement consentement populaire 4 une loi exceptionnelle (ce
dernier correspond stricto sensu au référendum). Néanmoins,
méme dans la plus directe des démocraties contemporaines,
on reste loin de la fréquence de I'assemblée antique qui se réu-
nissait entre vingt et trente fois par an pour voter les lois. On
peut toutefois admettre que des votations locales, nationales
ou européennes (avec ou sans initiative populaire), si elles se
généralisaient, rapprocheraient un tant soit peu la pratique
moderne de la pratique antique.

La démocratie participative (ou délibérative) offre une
autre possibilité de rapprochement. Elle réunit des citoyens
pour une durée moyenne et constante, et procéde souvent par
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tirage au sort de cet échantillon. Mais, a I'inverse de 'exemple
antique, elle emprunte a la technique des sondages, au prin-
cipe de représentation et demeure, pour Iheure, soit seule-
ment locale, soit seulement consultative. Lusage politique
et social du tirage au sort est extrémement restreint de nos
jours, si bien qu’il est plausible d’affirmer que cette restriction
va au-dela du nécessaire sinon du raisonnable. Les exemples
contemporains sont bénins et sans conséquence: souvent ils
déterminent des moments de passage dans des processus de
rotation, ou alors ils sont disparates et exceptionnels (jurys
d’assises en France, attribution de la green card aux Etats-Unis
sont les plus connus).

Pourtant, quand une compétence est également distri-
buée dans tout un corps (politique ou social), le recours au
tirage au sort est aussi plaidable que le sont le vote, la mise
aux enchéres ou la nomination par expertise. De plus, afin
d’affiner l'usage du tirage au sort, il est facile de mélanger
les procédures et d’écarter 'inégalité de compétence par une
sélection préalable. Entre cinquante candidats, il est facile de
sélectionner par expertise un petit nombre (trois, quatre ou
cinq par exemple) et de procéder ensuite a une élection par
le sort. Celle-ci bénéficiera alors des avantages du tirage apres
élimination de ses inconvénients.

Léventail de la procédure par le sort est assez large: il per-
met de choisir des personnes, de répartir des tAches, d’allouer
des biens. La souplesse du procédé est plus grande qu'on ne
imagine souvent, selon que tous les membres d’une popula-
tion sont concernés (jurys) ou selon qu’ils doivent étre can-
didats. Pour apprécier cette grande marge de manceuvre, il
faut aussi considérer si la décision issue du tirage comporte
ou non une possibilité de désistement ou de récusation pour
la personne choisie.

Bref, quand on se reporte a l'origine antique, I'élément
principal de continuité de la démocratie, en tant que principe
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comme en tant quinstrument, est sa veine expérimentale.
Lexpérimentation est un fondement de la démocratie qui
se retrouve dans toutes ses phases historiques de fécondité:
multiplicité des cités grecques, diversité des colonies amé-
ricaines multipliant les types constitutionnels avant la syn-
these fédérale de 1787-1791 et servant encore aujourd’hui de
laboratoires a 'occasion, improvisations successives durant
la Révolution frangaise, expérimentations cantonales de la
démocratie semi-directe suisse.

De ce point de vue, une expérience politique décisive
continue cependant 2 faire défaut: il n'a jamais existé d’uni-
formisation politique et économique préalable & une future
expérience démocratique de dimension impériale.

Clest un avertissement pour la démocratie européenne.
Sans un jeu innovateur avec la pluralité locale et nationale,
Pentité politique européenne a peu de chance d’expérimen-
ter de nouvelles formes démocratiques. Or, prises dans leurs
types purs, ni les formes antiques ni les modernes ne sont
transposables telles quelles a 'échelle européenne. Autant que
de volonté, il faudra que les démocraties prochaines fassent
preuve d’imagination, de fantaisie et d’habileté.

Gil Delannoi



LA REPUBLIQUE ROMAINE, UN MODELE?

Entretien avec Claudia Moatti

Que désigne-t-on lorsqu'on parle de la « République
romaine » ? Un régime ? Une communauté politique ? Une
forme d’Etat?

Ce que nous modernes désignons par «République
romaine » est d’abord un régime politique qui, mis en place
apres 'expulsion de Tarquin le Superbe en -509, marqua la fin
de la période royale. Ses institutions, qui connurent de nom-
breuses évolutions jusqu'a 'Empire (-27), furent congues, selon
la tradition, pour empécher tout retour & un pouvoir autori-
taire semblable & celui des rois étrusques et pour garantir la
liberté des citoyens. « Une cité libre » — civitas libera, selon la
formule d’un Tite-Live ou d’un Cicéron, ou encore res publica
libera, comme on le lit 2 I'époque impériale — telle était donc la
Rome « républicaine ». Ce mot de liberté et la constellation de
catégories qui 'accompagne (loi, droit, citoyenneté) portent en
germe les aspirations des républiques ultérieures, méme si leur
sens change au cours de ces diverses expériences.

Cela dit, udiliser le terme « république » pour désigner
cette longue période a pour inconvénient d’unifier les pra-
tiques, et surtout d’occulter Ihistoricité du modele. Essayons
plutét de voir ce que la langue latine dit de cette communauté
politique et de nous demander ce qu'on ne comprend pas en
traduisant res publica par république — et ce que signifie le fait
de se référer 2 une « chose », 7es'.

1- Je résume ici la démonstration que j'en ai faite dans mon livre Res publica. Histoire
romaine de la chose publique, Fayard, 2018.
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Ni les Grecs de I'Antiquité ni les modernes n'ont été
capables de restituer le sens de la notion, la traduisant tan-
tot par les bien(s) public(s), tantot par I'Erat, la république,
la patrie, ou en anglais le Commonwealth. Or, précisément,
l'incertitude de la notion et la connotation judiciaire du
mot 7es, qui signifie dans les textes les plus anciens « I'affaire
en litige », révelent que, loin de qualifier un régime poli-
tique, 7es publica désigne simplement 'ensemble des affaires
que les citoyens ont en commun, a propos desquelles ils
débattent ou méme sont en conflit. Dans la notion origi-
naire, dont la matrice est donc clairement judiciaire, I'ac-
cent est mis sur les interactions entre les citoyens: Cest,
pourrait-on dire, une conception horizontale, non substan-
tielle et performative de la « chose publique », ol le conflit
et les rapports de force jouent un rdle essentiel — ce que
confirment les longs siecles d’histoire mouvementée, voire
tumultueuse de la cité.

Clest seulement a partir du 11° siecle avant notre ere que
res publica se formalise: contre ceux qui, tels les Gracques,
défendent les intéréts du peuple en proposant des réformes
sociales, la majeure partie de Iélite sénatoriale résiste, les dési-
gnant comme démagogues et séditieux, invoquant I'unité et
la défense de la res publica pour justifier leur mise & mort.
Dans ce passage d’une tradition du conflit au rejet des sédi-
tieux, Res publica (avec un grand R cette fois) s'idéalise, se
transforme en une norme supérieure, au nom de laquelle
on peut mettre 2 mort des citoyens sans procgs, c’est-a-dire
ignorer les lois fondamentales de la cité. En imposant I'idée
d’une nécessaire unité de la res publica contre la sédition, et
en établissant sa verticalité majestueuse, que des lois pénales
institutionnalisent progressivement, les Romains découvrent
en quelque sorte I'idée de puissance publique. C’est cette idée
que retient Cicéron, qui en offre la premiere définition de
I’histoire romaine, au 1¢ siécle avant notre ére.
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Dans le De Republica (écrit entre 54 et 51), res publica est
définie comme un régime juste et légitime, quelle que soit
sa forme institutionnelle (que le gouvernement soit « royal »,
« populaire » ou celui « des meilleurs », pour reprendre les
termes latins); un régime qui soppose a toute forme de
tyrannie. Tel est le sens de la formule qui ouvre la définition:
« la chose publique est la chose du peuple (res publica est res
populi). ». Mais qu’est-ce qu’'un peuple? « Ce n'est pas la réu-
nion d’individus assemblés n'importe comment, mais la réu-
nion d’une multitude (coetus multitudinis) dont I'association
(sociatus) est fondée sur une organisation juridique et une
communauté d’intéréts » (De rep. 1.39). Le peuple ici n'est
donc ni 'ensemble des citoyens ni leurs assemblées, c’est une
société (societas), comparable A une association de droit privé,
une création juridique dotée d’une organisation et de fins
clairement identifiées. Cette conception quasi-corporatiste a
deux effets: elle permet de penser la possible permanence du
peuple, voire son immortalité, alors que ses membres se suc-
cedent dans le temps, et surtout le caractére inaliénable, inac-
caparable et abstrait de la chose publique — seule condition
pour préserver I'intégrité de la sphere privée.

La définition de Cicéron clét en quelque sorte le travail
de signification, et le philosophe peut défendre I'idée d’une
continuité de la res publica depuis I'époque royale, avec pour
seule interruption le régime tyrannique des Tarquins. Clest
a cette idée que se référeront aussi les empereurs lorsqu’ils se
proclameront défenseurs ou restaurateurs de la res publica.

Pour étre encore plus complet, il faut ajouter que res
publica désignait également, a lintérieur de la res publica
romana, une cité de type romain, dotée d’autonomie politique
et juridictionnelle, dont le modele était le municipe italien.
Cette autonomie locale constitua aussi un référent fondamen-
tal pour la pensée politique ultérieure, notamment lors du
mouvement communal dans I'Ttalie médiévale. Au x1x¢ siecle,
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Guizot écrivait encore que I'autonomie municipale était un
des principaux legs de Rome a I'Europe. Je pense méme que
idée si répandue jusquau xvir siecle, selon laquelle une
république ne peut étre qu'un petit Etat, s’inspire en partie de
cette expérience locale de la chose publique.

La République romaine était-elle démocratique ?

La question est a la fois trés ancienne et trés contempo-
raine. Au 11¢ siécle avant notre ere, réfléchissant sur les ins-
titutions romaines qui étaient pour lui la clé du succes de
Rome en Méditerranée, I'historien grec Polybe avait tenté de
montrer qu'elles formaient une « constitution mixte », c’est-
a-dire un mélange d’aristocratie, de monarchie, et de démo-
cratie, ou chaque organe de gouvernement (Sénat, consuls,
assemblées du peuple) contrdlait les deux autres dans tous les
domaines. Cette description sera reprise par la suite, avec des
variantes, par Cicéron, Denys d’'Halicarnasse et bien d’autres,
jusqua I'époque moderne. Il y avait aussi parmi les Grecs des
historiens qui, plus simplement, décrivaient Rome comme
une aristocratie ou comme une démocratie, ce qui montre
bien que les catégories grecques n'étaient pas vraiment aptes
a décrire le régime politique romain de I'époque post-royale.

Le débat a été relancé depuis une vingtaine d’années par
Ihistorien anglais Fergus Millar’. Renongant a une approche
purement institutionnelle, il soulignait I'importance de
éloquence politique, de la corruption électorale méme,
apparition du vote écrit au 11° siécle avant notre ere par
exemple, pour démontrer le réle actif du peuple dans la légi-
timation politique, et donc le caractére démocratique de la
cité romaine. Pour d’autres historiens, au contraire, il sufh-
sait de s’interroger sur le degré de participation des citoyens
aux assemblées (ou comitia), sur la nature des réunions

2- . Millar, 7he Crowd in Rome in the late Republic, University of Michigan Press, 1998.
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politiques, les contiones (lieux de discussions ou simples mee-
tings politiques?), pour conclure que Rome était une oli-
garchie et que les élections et votes de lois étaient de simples
rituels de consensus entre le peuple et les membres de Iélite,
soudés quant a eux par une méme « culture politique’ ».

Ce débat a eu le mérite de renouveler les approches et les
questions, mais peut-on parvenir a des conclusions convain-
cantes si on pose la question en termes de régime poli-
tique, comme le faisaient les Grecs? Non seulement Rome
n’a jamais eu de constitution écrite, si bien que ses institu-
tions ont été interprétées de maniére conflictuelle au cours
de I'époque républicaine, mais aussi nos sources en donnent
un reflet déformé parce qu’elles sont partisanes. Par exemple
le suffragium est considéré par tous comme un des attri-
buts fondamentaux de la citoyenneté; mais pour les uns le
terme désigne un processus trés long ol la démonstration
de prestige du candidat, membre de Iélite, grice aux mul-
tiples réseaux de sociabilité dont il fait partie, est aussi impor-
tante que le vote; pour d'autres il sagit du droit de vote des
citoyens, expression de leur liberté. De méme, la définition de
la loi comme iussum populi (un ordre du peuple) met 'accent
soit sur la contrainte (Zussum) qui simpose a tous les citoyens
— et 'on pourrait parler plut6t de « puissance de la loi » —,
soit sur le peuple comme source de la loi. Cest la possibilité
méme de ces conflits d’interprétation, souvent saisissables en
creux dans les sources, qui éclaire la politique républicaine
et réveéle peut-étre sa dimension démocratique. A condition
de définir la démocratie, en suivant Cornelius Castoriadis,
« comme la capacité d’une société a remettre en question sans

3- H. Mouritsen, Politics in the Roman Republic, 2017 ; Democracy without the people:
the impossible dream of the Roman oligarchs (and of some modern scholars), « Quaderni di
Storia » 87 (2018), pp. 87-119; K.-J. Holkeskamp, Reconstruire la république. Antiquité
romaine. La « culture politique » de la Rome antique et la recherche des derniéres décennies,
Lemme Edit, 2008 (tr.de I'allemand par E. Hurlet).
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cesse les notions de liberté, de justice, d’équité et d’égalité »,
Cest-a-dire comme un espace de débats et de confrontations
sur le bien commun entre citoyens libres — ce que jappelle,
moi, 'altéronomie —, on reconnaitra qu’il y a eu indénia-
blement des moments démocratiques, notamment entre les
v-111° siecles, quand I'égalité juridique de tous les citoyens se
met en place, et les 11° et 1 siecles avant notre ere, quand com-
mence & étre pensée de maniere nouvelle la place du peuple
dans la vie politique.

Quelle est précisément Uimplication du peuple dans la vie
politique?

Institutionnellement, comme dans toutes les cités du
bassin méditerranéen, le populus, c’est-a-dire I'ensemble
des citoyens males adultes, a 'exclusion des femmes, exerce
directement ses droits (législatif, judiciaire, électoral) dans
les assemblées. Les cités antiques ne connaissent pas de
représentation, mais le fonctionnement des assemblées
romaines (centuriates ou tributes) n’'implique pas le peuple
de la méme fagon que celui de U'ecclesia athénienne. Dans
assemblée centuriate, les citoyens élisent les magistrats
supérieurs et votent la guerre (acte essentiel dans une cité
ou la conscription est la régle), mais, répartis en cinq classes
censitaires, ils votent selon un ordre hiérarchique; de plus,
en sont exclus les « prolétaires », ceux qui n’ont que leur
descendance, proles, pour tout bien. Lassemblée tribute, qui
élit les autres magistrats et vote les lois, est plus démocra-
tique: les citoyens y votent par « tribus », des circonscrip-
tions administratives non hiérarchisées. Mais dans ces deux
assemblées, les voix étant comptabilisées par unités (centu-
ries ou tribus auxquelles tout citoyen était rattaché), le poids
du vote individuel est tres limité. Ajoutons qu'un simple
particulier n’a aucune initiative : seuls des magistrats peuvent
proposer des lois. Voila encore une grande différence avec
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