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			Sinopsis

		

		
			«Me da envidia la vida que tenían mis padres a mi edad.» Bajo ese discurso pretendidamente crítico se esconde una idealización de un tiempo pasado que nunca fue mejor. Una nostalgia fundamentada en un modelo familiar único, una sublimación del medio rural, un capitalismo alienado y una negación de los avances sociales logrados a lo largo de las últimas cuatro décadas. Son argumentos propios de una izquierda conservadora que se espanta ante la pérdida de su hegemonía. Lo neorrancio es lo que ocurre cuando miramos al pasado con la venda del recuerdo y cuando convertimos la experiencia propia en universal. Un libro que pone el presente en valor y que da pautas sobre hacia dónde debería enfocar la izquierda sus demandas.

		

	
		
			La patria en la cartera

			Pasado y presente de la corrupción en España

			Joaquim Bosch
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			Introducción

			Cuando el pasado se resiste a pasar

			UN PAÍS AGREDIDO POR LAS PRÁCTICAS CORRUPTAS

			La corrupción suele mencionarse como una de nuestras peculiaridades. Algo así sería impensable en otros países europeos, más identificados con la puntualidad, la excelencia organizativa o la precisión en la fabricación de relojes. Sin embargo, en España se ha asumido con naturalidad atávica que las conductas indecentes forman parte de nuestro paisaje institucional. Los reproches ciudadanos se complementan con cierta resignación. Han ido pasando los años, las legislaturas y los sucesivos sistemas políticos en los vaivenes de nuestra agitada historia, pero esa vergonzosa patología se ha mantenido y nunca parece que vaya a limpiarse la mugre de nuestros establos más sucios. 

			Los datos objetivos evidencian esa vinculación con las malas prácticas. Sin embargo, son más confusas las razones que puedan explicarlas. Algunos afirman que somos un país corrupto por naturaleza y que las soluciones son imposibles, igual que una persona puede padecer una diabetes incurable. Otros aseguran que no hay tanta corrupción como parece y que solo se trata de una percepción exagerada por los medios. La mayoría observa la corrupción como una retahíla de problemas puntuales que solo afectan a su vida en que se escandalizan por ellas de manera intermitente. Las críticas presentan diversidad en sus enfoques, pero las alusiones sociales a las prácticas corruptas son continuas, desde el humor, el estoicismo, la indignación y el autoodio. 

			Se ha repetido con frecuencia el tópico de que hay un carácter español propenso a la corrupción, que se mostraría en fenómenos como la novela picaresca de los siglos XVI y XVII. Sin duda, en esa época había prácticas inmorales como las que se reflejan en dichas obras. Y seguro que hay comportamientos despreciables que ahora siguen existiendo: estamos tan saturados de corrupción que los informes policiales, las sentencias sobre el tema y las noticias de los periódicos parecen narrativa de costumbres. Eso puede llevarnos a trazar un hilo histórico entre pasado y presente para concluir esa continuidad en el tiempo. Así podemos culpar con rotundidad al incorregible carácter hispánico. No obstante, resulta temerario pasar tan rápidamente de la hipótesis a la apoteosis.

			Los protagonistas de los relatos picarescos no son individuos con poder que abusan de sus cargos. Son personajes marginales que intentan sobrevivir a base de astucias, trampas y engaños. El Lazarillo, el Buscón, Guzmán de Alfarache o Rinconete y Cortadillo intentan salir adelante en una ardua lucha por la vida. Su mirada permite intuir desvergüenzas de sectores privilegiados de aquella sociedad, pero los relatos se centran en las peripecias propias de esos antihéroes. Las visiones de los pícaros, a menudo plagadas de ironía, no entran en la gestión de los cargos públicos o en apropiaciones de los caudales de toda la sociedad. Hay una gran disparidad entre la vida de Lázaro de Tormes y las trayectorias de Roldán, Bárcenas o Urdangarín. El primero es un huérfano que se afana por subsistir en situaciones límite. Los otros parten de existencias acomodadas, pero buscan enriquecerse más a toda costa y perjudican los intereses comunes. La distancia entre la picaresca y la corrupción actual es muy sensible. Además, la narrativa crítica con los vicios sociales no es exclusivamente española. En la misma época se escribieron obras similares en otros países europeos. Por ejemplo, durante el siglo XVI se publicó en Alemania un relato muy exitoso sobre el pícaro Till Eulenspiegel y en Inglaterra se escribió The Life of Jack Wilton. 

			Tampoco debemos ignorar la enorme influencia en la misma época de la obra moralizante de Erasmo de Róterdam: su amplia recepción nos demuestra que en los países europeos los malos hábitos estaban bastante extendidos. La prueba más clara es la propia Reforma protestante en todas sus orientaciones, que utilizó como uno de sus caballos de batalla la embestida contra las desvergüenzas. Las actitudes indignas no eran una característica únicamente española, aunque es probable que algunas circunstancias históricas provocaran aquí una mayor presencia de inmoralidades. La reforma de las costumbres se mantuvo como tema reiterado en todos los países europeos durante los siglos siguientes. Charles Dickens señalaba los defectos de la sociedad británica de su tiempo, mientras que Balzac hacía lo propio en Francia y Larra escribía en Madrid sus artículos sobre las conductas más reprochables. Con posterioridad, Pérez Galdós dio un paso más y retrató en algunas de sus novelas determinadas actuaciones poco ejemplares de la Administración pública a lo largo del siglo XIX.

			Lo que describió Galdós de manera coetánea posee una significativa relevancia como notario de su tiempo. El historiador alemán Jens Ivo Engels ha señalado que a mediados del siglo XIX las prácticas corruptas en España todavía eran muy similares a las de otros países europeos. Será en esa época cuando empezarán a establecerse las bases institucionales que llevarán a la construcción del Estado contemporáneo e intentarán acabar con favoritismos, corruptelas o prácticas deshonestas. 

			Las reformas estructurales en otros países de Europa les permitieron llegar al siglo XX con profundas transformaciones sociales, administrativas y políticas. Dinamarca es actualmente uno de los países con niveles más bajos de corrupción del mundo, pero tras las guerras napoleónicas los sobornos, los fraudes y las malversaciones todavía seguían estando muy presentes, como ha explicado Mette Frisk Jensen, profesora de la Universidad de Aarhus y una de las mayores expertas del país en temas de corrupción. Las modificaciones institucionales que se impulsaron en esa época en las sociedades escandinavas las llevaron a reducir las prácticas corruptas de manera muy efectiva. En cambio, en España empezamos a rezagarnos en la lucha contra la corrupción por la gestión clientelar de las tensiones internas. La degradación progresiva del sistema de la Restauración y el colapso moral para las instituciones que supuso la dictadura de Franco provocaron que las prácticas corruptas alcanzaran en España dimensiones abrumadoras. Nuestra democracia no ha sido capaz hasta ahora de impulsar las reformas aconsejables para acabar con esta lacra.

			No existe una predisposición genética o cultural que nos condene a perpetuidad. En lugar de resignarnos, resulta bastante más constructivo analizar con precisión el problema. Hay motivos de sobra para dedicar tiempo, reflexiones y recursos a mejorar nuestra calidad institucional. En todos los estudios sociológicos de las últimas décadas la corrupción ha sido calificada por los ciudadanos como uno de los principales problemas de nuestro país.

			DESARROLLO INSTITUCIONAL Y FATALIDADES GENÉTICAS

			Si la corrupción formara parte de nuestro ADN, se trataría de una pésima noticia. No resulta nada sencillo modificar la genética. La excusa sería perfecta para los corruptos: seríamos así por razones naturales, por lo que se trataría de una característica heredada, inamovible e inevitable. Algunos políticos acusados de meter la mano en la caja pública han llegado a juguetear con esa idea falaz para intentar atenuar sus responsabilidades.

			En otros tiempos circularon profusamente estas teorías que atribuían un carácter cultural, geográfico o biológico a las prácticas corruptas. Sin embargo, las investigaciones más minuciosas acreditan que la corrupción no se debe a este tipo de motivos, sino que se trata de un síntoma de falta de desarrollo institucional. Podemos destacar un libro clave en este análisis, Por qué fracasan los países, de Daron Acemoglu y James A. Robinson. En esa obra se analizan problemas de institucionalidad en todo el mundo. Estos autores describen casos como el de Corea, un país unido hasta que se partió en dos hace unas décadas. La transformación de sus instituciones y la desigual presencia de corrupción en Corea del Norte y Corea del Sur nos demuestran que el factor determinante no es la lengua, la cultura o la ubicación geográfica. Algo parecido sucede con Botsuana, un país que hace unos decenios era muy similar a otros de su misma región, en la parte sur del continente africano. Sus dirigentes lideraron apreciables transformaciones institucionales y, actualmente, este país africano cuenta con niveles de corrupción muy inferiores a los de sus Estados vecinos, a pesar de compartir rasgos culturales y una similar ubicación geográfica. Incluso Botsuana ha llegado a situarse en niveles de percepción de la corrupción más bajos que España en algunos índices de Transparencia Internacional de los últimos años.

			Acemoglu y Robinson distinguen entre instituciones extractivas e inclusivas. Las instituciones de un país son las que determinan la capacidad de sus ciudadanos de controlar a sus dirigentes y de influir en su comportamiento. Las instituciones políticas acaban determinando las económicas. Las instituciones extractivas tienen como objetivo extraer rentas y riquezas de un subconjunto de la sociedad para beneficiar a un subconjunto distinto. Se trata de grupos que buscan detentar el poder para llevar a cabo la extracción de rentas. La corrupción es una de las formas más habituales de esas apropiaciones. Las instituciones económicas son creadas para consolidar el poder de quienes se benefician de la extracción.

			Las instituciones políticas inclusivas reparten ampliamente en la sociedad el poder y establecen límites en su ejercicio. Tienen un carácter pluralista. En lugar de conceder el poder a un individuo o a un pequeño grupo, este reside en una pluralidad de grupos. Son inclusivas porque no establecen restricciones en la capacidad de participación política de sus ciudadanos. El pluralismo propio de las instituciones inclusivas consagra la noción de un verdadero Estado de Derecho, bajo el principio de que las leyes deben aplicarse a todos por igual. Eso impide que estas puedan utilizarse por parte de una élite en perjuicio de los derechos de las personas. La inclusividad implica la idea de que las personas son iguales ante la ley y ante el sistema político. Eso resulta imposible bajo la actuación de instituciones extractivas.

			Las instituciones políticas extractivas concentran el poder en manos de una élite reducida y fijan pocos límites al ejercicio de su poder. Los gobernantes absolutistas no cambian voluntariamente las instituciones extractivas para redistribuir el poder entre la sociedad. La única forma de modificar estas instituciones consiste en obligar a las élites a crear instituciones más plurales. En palabras de Acemoglu y Robinson, los intereses de estas élites consisten en obtener rentas y mantenerse en el poder para enriquecerse a costa de la mayoría.

			Como argumentan estos autores, las instituciones extractivas han sido muy habituales en la historia: pueden generar cierta prosperidad limitada y repartirla entre una pequeña élite, lo cual supone un incentivo muy importante. Las instituciones económicas están organizadas para conseguir la máxima riqueza para esas élites, sin reglas de competencia justa ni seguridad jurídica. No hay mecanismos de inclusión para quienes no pertenecen a esas élites. Las instituciones extractivas cuentan con recursos para controlar ejércitos y fuerzas policiales, así como a los jueces, al no existir una verdadera independencia judicial.

			El control estatal se convierte en beneficiario de ese poder excesivo y de la riqueza que genera. Todo ello supone importantes incentivos para mantener el poder y sus beneficios. Se trata de una dinámica que Acemoglu y Robinson analizan en todas las partes del planeta y en las más diversas etapas históricas, como las de la antigua Roma o las ciudades-Estado mayas. El círculo vicioso se basa en que las instituciones políticas extractivas construyen instituciones económicas extractivas, lo que a su vez refuerza a las primeras. La riqueza económica posee capacidad para comprar poder político. Y así se cierra el círculo.

			Las instituciones inclusivas permiten que haya medios de comunicación libres. Proporcionan información y movilizan a la ciudadanía frente a las amenazas contra las instituciones inclusivas. Las instituciones extractivas impiden la libertad para la existencia de medios, lo cual condiciona la existencia de una oposición a esas élites. Un sistema democrático resulta compatible con el dominio de unas élites extractivas en función de sus niveles de desarrollo institucional. 

			Los esquemas argumentativos de Acemoglu y Robinson permiten calificar con claridad como extractivas a dictaduras como la de Franco. El monopolio del poder, la ausencia de pluralismo, la inexistencia de medios libres o la falta de separación de poderes son rasgos característicos de estas situaciones. Además, como se indicará, la corrupción del franquismo fue uno de los instrumentos principales para canalizar la extracción de rentas. 

			La perspectiva de Acemoglu y Robinson resulta confirmada por las situaciones existentes en los más diversos lugares del mundo. Determinadas vicisitudes biográficas nos han permitido conocer la realidad de dos países tan distintos como Honduras y Dinamarca, situados en niveles de corrupción muy opuestos. Las estructuras de cada país acreditan que el desarrollo institucional es el factor decisivo para evitar las prácticas corruptas. 

			En un estudio sobre la corrupción en Centroamérica, pudimos explicar que las prácticas corruptas en Honduras «no solo afectan a los cargos políticos, sino también a funcionarios, policías, jueces y todo tipo de empleados vinculados a la Administración pública». Esta situación sistémica se explica por la actuación de las tramas políticas corruptas, que han forjado alianzas muy estables con el tráfico de drogas, de armas y de personas. Honduras es formalmente un Estado democrático, pero en la práctica los aparatos estatales están al servicio de redes empresariales delictivas. Como ha explicado la socióloga hondureña Leticia Salomón, hay dos hechos fundamentales para entender las causas de la corrupción en este país: la debilidad institucional y la impunidad asociada a ella. Los magistrados que intentan actuar desde la independencia y la imparcialidad no cuentan con apenas margen de actuación, a pesar de su labor abnegada y de su valentía profesional. Todo ello sucede en un contexto de pobreza extrema y grandes desigualdades que facilitan aún más los circuitos de la corrupción.

			En cambio, la sociedad danesa ha configurado un Estado social y democrático de derecho que se encuentra entre los más avanzados del mundo. Como indicamos en otra publicación, Dinamarca se caracteriza por una institucionalidad fuerte que «ha incidido en la intervención estatal y el incremento del gasto público como elementos de redistribución de la riqueza nacional». Mette Frisk Jensen ha especificado que los daneses han logrado niveles muy bajos de corrupción a partir de la aplicación de criterios de calidad institucional. Entre ellos se encontrarían la seguridad jurídica, unas instituciones competentes gestionadas de forma imparcial, objetiva y responsable, y un funcionariado nombrado por sus cualificaciones profesionales y no por amistades o parentesco. 

			La diferencia más relevante se encuentra en que Dinamarca cuenta con instituciones sólidas que garantizan la separación de poderes y no permiten que exista impunidad. Al contrario, en Honduras la gran mayoría de los organismos públicos están influidos por tramas corruptas, sin robustas instituciones de contrapeso que puedan corregir los abusos delictivos. En el índice de 2020 de Transparencia Internacional, Dinamarca se encontraba en el segundo lugar del mundo en la tabla de menores niveles de percepción de la corrupción, solo por detrás de Nueva Zelanda, mientras que Honduras estaba situado en el puesto 157 sobre un total de 179 países. Como dato poco discutible, los países más evolucionados institucionalmente siempre son los que están en los lugares de cabeza de los índices internacionales sobre baja presencia de corrupción.

			Por otro lado, como podemos imaginar, suele haber una relación muy estrecha entre corrupción y PIB per cápita. Los países en vías de desarrollo cuentan con más corrupción, del mismo modo que tienen menos los países más avanzados económicamente. Las prácticas corruptas tienen lugar en situaciones de baja calidad institucional y favorecen la pobreza. Como advierte el economista Juan Carlos Collado, la corrupción no produce riqueza, sino que se limita a distribuirla. Supone una captura de rentas en beneficio privado. Además, como explicaremos posteriormente, el sobrecoste que provoca la corrupción genera una disminución del PIB, por lo que empobrece a toda la sociedad. Juan Carlos Collado considera que la variable que mejor predice en los indicadores internacionales la necesidad de pagar sobornos en un país es la renta per cápita. Sin embargo, la correlación no siempre es absoluta. Este mismo autor indica que hay países como Argentina o Venezuela que figuran en los índices como más corruptos de lo que marcan sus niveles de renta, mientras que otros como Finlandia cuentan con una corrupción inferior a su capacidad económica. 

			El caso de España es similar: nuestro grado de desarrollo económico habría de comportar niveles inferiores de corrupción. Todo ello muestra que la variable económica debe complementarse con la calidad institucional. En el índice de 2020 de Transparencia Internacional, nuestro país se encuentra en niveles de percepción de la corrupción en el puesto 32, entre países como Botsuana, Taiwán y Chile, que han realizado en los últimos años un estimable esfuerzo de mejora de sus instituciones. En todo caso, la situación de nuestro país se encuentra a bastante distancia de los países con niveles bajos en este tipo de conductas.

			Así pues, en España las prácticas corruptas no se deben a un problema cultural, geográfico o climatológico. Podremos echar la culpa de la corrupción a la paella, a la sangría y a la siesta si se sigue produciendo cuando dispongamos de una justicia más eficaz, de instituciones transparentes, de organismos sólidos de vigilancia y de mecanismos de rendición de cuentas a los niveles de las instituciones de Alemania, Reino Unido o los países escandinavos. En ese caso seríamos un país sin remedio. Parece más razonable no conformarnos con un inexistente fatalismo biológico. Más vale que nos dediquemos a analizar en profundidad las carencias de nuestras instituciones. Por fortuna, las transformaciones en otras partes del mundo nos demuestran que el desarrollo institucional va eliminando progresivamente la corrupción. 

			LOS COSTES OCULTOS DE UN EXPOLIO MUY DAÑINO

			Los efectos negativos de las prácticas corruptas son numerosos. Perfecto Andrés Ibáñez ha indicado con razón que la corrupción política es la madre de todas las corrupciones, porque «cuando la corrupción está en el centro, en el corazón del sistema político, difícilmente podrá dejar de irradiar en todas las direcciones». Resulta obligatorio hablar de pérdidas económicas, ruptura de las reglas del juego democrático y descrédito de nuestras instituciones.

			La enfermedad de la corrupción suele auscultarse desde una perspectiva ética. Se trata de un enfoque adecuado, aunque resulta insuficiente. Sus repercusiones son bastante más intensas. Apenas conocemos el demoledor efecto de las prácticas corruptas en nuestra calidad de vida. El impacto económico del expolio de las arcas públicas, de enorme entidad acumulada, provoca secuelas más profundas de lo que habitualmente creemos. La corrupción supone un daño colectivo de costes inmensos y poco conocidos. El perjuicio para la sociedad es considerable, a pesar de que solo haya beneficiarios muy concretos. Es un dinero que se detrae de los servicios públicos y de las prestaciones sociales. Carlos Jiménez Villarejo ha recordado que la naturaleza del Estado social obliga a plantearse como objetivo fundamental la lucha contra la corrupción. Se trata de prácticas que representan un ataque a la concepción constitucional del orden socioeconómico y favorecen el desarrollo de los elementos más negativos, por antisociales, de la economía de mercado.

			La magnitud del zarpazo al gasto público siempre ha sido percibida de manera algo borrosa, pero ya disponemos de algunas investigaciones que lo han empezado a cuantificar. Esos estudios nos hablan de ingentes cantidades que no puede adivinar una impresión ciudadana sin el respaldo de instrumentos de cuantificación. La corrupción lastra la libre competencia y perjudica la inversión. Como señalan Francisco Alcalá y Fernando Jiménez Sánchez, el dinamismo de una economía moderna está basado principalmente en el emprendimiento, la innovación y la competencia entre infinidad de empresas con ingresos que no dependen de los contactos con el poder, sino de producir bien y a buen precio. Además, una economía avanzada también requiere de la honradez y la eficiencia de un sector público que proporcione servicios y complemente la iniciativa privada con adecuados niveles de inversión y regulación. Las prácticas corruptas rompen las reglas de la libre competencia. Acaban generando un lastre para el desarrollo económico, al incentivar a quienes no innovan, y se aprovechan de sus relaciones privilegiadas con los gobernantes.

			No puede sorprender que voces autorizadas hayan vinculado la corrupción a determinados sobrecostes. La Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia emitió un informe en 2015 en el que fijaba en unos 47.500 millones de euros anuales (el 4,7 % del PIB) los sobrecostes que consideró consecuencia de un deficiente sistema de contratación pública que no garantiza la competencia. Está claro que no todo sobrecoste se debe a la corrupción: pueden existir otras razones tras los excesos de gasto. Al mismo tiempo, como después explicaremos, la corrupción en las adjudicaciones públicas siempre acaba suponiendo un sobrecoste. En los casos de contrataciones que superan ampliamente el precio de mercado se deberían activar las correspondientes señales. 

			Algunos datos son inquietantes. La auditoría del Tribunal de Cuentas Europeo señaló en un informe de 2013 que, por cada 1.000 metros cuadrados de superficie de carretera construida, el coste en España era de 160.694 euros frente a los 87.217 euros de Alemania (casi la mitad). El informe descartaba razones orográficas o de costes laborales para justificar esta enorme diferencia, al ser variables ya computadas en el propio estudio. Se atribuía ese mayor gasto a las características propias del sistema de adjudicación de las obras en España. Y también a las posibles modificaciones en la ejecución de las obras contratadas, permitidas por las leyes españolas, pero no por las alemanas. En este libro examinaremos bastantes casos similares.

			Sobre la factura de la corrupción, un estudio de la Universidad de Las Palmas fijó en 2013 el coste social de la corrupción en España en 40.000 millones de euros anuales. No se basó únicamente en las cantidades sustraídas al erario público, sino que la medición también incorporó otros perjuicios reales, como la reducción de la inversión extranjera, los casos no detectados o el freno para los proyectos personales o profesionales. Se trata de cifras que superan con amplitud el rescate bancario.

			Debemos destacar especialmente el trabajo de investigación Los costes económicos del déficit de calidad institucional y la corrupción en España, realizado por Francisco Alcalá y Fernando Jiménez Sánchez, que demuestra con datos empíricos el destructivo impacto que las prácticas corruptas generan en la economía del país. Como señalan los autores, los costes económicos «van mucho más allá del montante de los fondos públicos indebidamente apropiados, ya que debilitan elementos clave del funcionamiento de una economía». Desde esta perspectiva, la corrupción desincentiva el emprendimiento y la innovación, al orientar los esfuerzos hacia la conquista de privilegios, y desvía recursos humanos y financieros hacia la búsqueda de rentas en lugar de dedicarlos a actividades productivas. Además, reduce los niveles de inversión, porque disminuye la rentabilidad de los proyectos empresariales e incrementa su incertidumbre. 

			A partir de los datos del Banco Mundial y de otros indicadores de organismos internacionales sobre más de doscientos países, Francisco Alcalá y Fernando Jiménez Sánchez constatan que los elevados niveles de corrupción de España no se corresponden con su desarrollo económico. Los autores subrayan que nuestra principal diferencia con países como Francia, Alemania o el Reino Unido no se encuentra en los indicadores específicos sobre productividad potencial, sino en las variables referentes al control de la corrupción y a la baja calidad institucional sobre aspectos esenciales del Estado de Derecho. En estas últimas variables nos situamos bastante lejos de los Estados que van por delante de nosotros. Esos datos son muy significativos para explicar las diferencias entre el PIB per cápita de España y el nivel superior de otras democracias europeas.

			En su investigación, Francisco Alcalá y Fernando Jiménez Sánchez ajustaron esas variables españolas más bajas para colocarlas al nivel de los países más desarrollados institucionalmente. Así llegaron a la conclusión de que, si se aplicasen las reformas estructurales necesarias contra la corrupción para elevar nuestra calidad institucional, España incrementaría en un 20 % su PIB per cápita en un periodo de quince años. Esta mejora supondría un crecimiento medio anual de la economía de 1,2 puntos durante dicho periodo, lo cual nos aproximaría bastante a los países más avanzados. 

			Se trataría de sentar las bases para encauzar simplemente nuestra calidad institucional al lugar que le corresponde por nuestro nivel de desarrollo económico. Sin duda, no resulta tan sencillo acometer todos esos cambios para conseguir el crecimiento económico apuntado. Pero la aportación más valiosa de esta investigación consiste en evidenciar que la corrupción no implica tan solo casos aislados de enriquecimiento personal, sino que se trata de una patología estructural que empobrece y daña muy seriamente a toda la sociedad. La misma conclusión de este estudio, interpretada en sentido inverso, nos muestra la cuantiosa pérdida de recursos que ha comportado en el pasado la corrupción para nuestro país. 

			El combate contra la corrupción implicaría superar nuestras debilidades institucionales a través de medidas que abordaremos en este libro. Francisco Alcalá y Fernando Jiménez Sánchez subrayan aspectos como la agilidad del sistema judicial, el vigor e independencia de los organismos de control, la calidad regulatoria, la transparencia del sector público y la eficiencia administrativa. 

			Por otro lado, otro perjuicio muy importante que provoca la corrupción es la ruptura de las reglas del juego democrático. La igualdad es una de las bases de toda democracia, partiendo desde el principio de que cada persona cuenta con un voto. Vale lo mismo el sufragio de una persona sin recursos que el del mayor multimillonario del país. Este principio de igualdad también vale para las fuerzas políticas, que deben competir con los mismos recursos posibles dentro de los límites establecidos por el ordenamiento jurídico. Si un partido hace trampa, acaba triturando ese principio de igualdad, igual que el ciclista que se dopa para vencer en una carrera. Si un partido manosea las instituciones para percibir dinero manchado, está pervirtiendo la integridad de los organismos públicos y perjudicando a la sociedad con gastos ilícitos. Además, cuando la corrupción llena las alforjas de la financiación de los partidos para unas elecciones, al inyectar esas cantidades en una campaña electoral bajo las tapaderas más diversas, convierte cualquier victoria en unas elecciones en ilegítima. Todo ello supone una repulsiva adulteración de las reglas de la democracia, que puede poner en duda a todo el sistema.

			Asimismo, la corrupción ocasiona un deterioro muy grave a las instituciones, al promover la percepción de que los cargos públicos no persiguen el bien común, sino satisfacer únicamente sus propias ambiciones personales. Así se genera la idea de que, si pudieran, todos se comportarían igual. Es una percepción letal para cualquier visión de la democracia como deliberación colectiva sobre los asuntos comunes en beneficio de la sociedad. Se acaba carcomiendo el carácter ejemplar que deben proyectar los representantes públicos como modelo a seguir. Los ejemplos perniciosos desencadenan conductas contrarias a las leyes en la ciudadanía: se cede a la idea de que, si lo hacen los gobernantes, no hay motivo para que no defrauden o no hagan trampas los gobernados. 

			Como hemos indicado, incluso políticos acusados de corrupción han llegado a justificarla con el pretexto de que en la base de la sociedad hay bastantes prácticas ilegales. El argumento enfatiza que los políticos son como la colectividad. Ese alegato interesado olvida que la imitación social funciona de arriba abajo. Son los cargos públicos los que se encuentran bajo la luz de los focos. Son ellos quienes con su ejemplo positivo o negativo modelan las conductas del resto de la ciudadanía. En eso consiste la ejemplaridad.

			MUERTOS QUE VOTAN Y RULETAS TRUCADAS

			Una de las tesis centrales de este ensayo es que la dictadura de Franco es una clave histórica importante para entender la corrupción en España. La nueva democracia no logró romper con las prácticas fraudulentas del régimen anterior, a causa de algunas particularidades limitativas que afectaron al periodo transicional. Las insuficiencias de desarrollo institucional propias del franquismo se mezclaron con otras inherentes al sistema democrático que se puso en marcha. En las décadas siguientes los gobernantes democráticos podían haber cerrado las grietas por las que seguían entrando las prácticas ilegales, pero determinadas inercias políticas lo impidieron. Y la evolución de esas dinámicas acabó generando las características presentes de esta corrupción a la española.

			Comprender esas claves históricas no significa atribuir la responsabilidad al franquismo de la corrupción actual y pasar por alto todas las acciones u omisiones posteriores de los dirigentes democráticos. Menos aún debería llevar a cruzarnos de brazos y a quedarnos satisfechos con una rápida asignación de culpa. Sin embargo, observar el legado de las etapas precedentes arroja luz sobre la actualidad, igual que para un médico siempre resulta ilustrativo el historial clínico del paciente. Puede parecer que la muerte de Franco queda muy lejana. Sin embargo, no debemos olvidar los intensos efectos que la dictadura provocó en nuestro país. La importancia de la corrupción durante el franquismo se debe a la larguísima duración del régimen, a la etapa histórica en la que existió y a la intensidad de unos medios coercitivos que acabaron conformando arraigadas rutinas sociológicas. Al llegar la democracia no resultaba tan sencillo hacer borrón y cuenta nueva.

			Además, debemos añadir que algunas secuelas del franquismo generaron insuficiencias institucionales en la nueva democracia a causa de las circunstancias singulares en las que se produjeron los pactos de la Transición. A pesar de los indudables avances democráticos, no fue posible romper frontalmente con las prácticas corruptas anteriores. Algunas carencias nos han acompañado hasta la actualidad, tras certificarse serias dificultades para acometer las correcciones necesarias. Sin duda, la corrupción en nuestro país no comenzó con el régimen franquista. Los precedentes históricos son muy abundantes, pues en todas las épocas se han producido abusos de poder. Algunos casos están bien documentados, a pesar de su antigüedad.

			Se conservan parcialmente las actas del proceso celebrado en 1346 contra Jacques Licras, procurador de la reina Juana II de Navarra. Fue acusado de prevaricar, de percibir sobornos y de usurpación de funciones. En la formulación de cargos participaron alcaldes de poblaciones navarras. Tras dictarse el fallo condenatorio, Licras fue azotado por las calles de Pamplona, se le cortó la lengua y fue finalmente ahorcado.

			En nuestra literatura también abundan las menciones a la corrupción. Algunas alusiones en el Quijote nos demuestran que el soborno era una práctica bastante extendida en la sociedad que conoció Cervantes. Recordemos que entre los consejos que Quijote da a Sancho antes de tomar posesión como gobernador de la ínsula de Barataria se encuentra la referencia a que, si acaso doblaba la vara de la justicia, no fuera con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia. Tras su infortunada etapa como gobernador, Sancho Panza proclama con orgullo de mandatario honesto: «Sin blanca entré en este gobierno y sin ella salgo, bien al revés de como suelen salir los gobernadores de otras ínsulas».

			El historiador Francisco Andújar ha reconstruido en su obra El Atila de Madrid la biografía de Juan Prieto de Haedo, uno de los empresarios más influyentes de finales del siglo XVII y principios del XVIII. Andújar ha relatado cómo este financiero se convirtió en uno de los hombres más ricos del país a través de sobornos, malversaciones y actividades fraudulentas de abastecimiento. La combinación de intereses privados y cargos públicos ya anticipa una de las constantes en la historia de la corrupción en España.

			Podemos centrarnos en nuestra Edad Contemporánea y analizar algunos de sus episodios más destacados sin ánimo exhaustivo. Sabemos que durante el reinado de Fernando VII las prácticas corruptas eran la norma general. Así lo señalan los cronistas coetáneos de la época. Las obras de José Joaquín de Mora, José Presas o el irlandés Edward Blaquiere describen una situación de corrupción generalizada, con manipulaciones patrimoniales de los altos cargos de la Corona en beneficio propio, tráfico habitual de compra de cargos públicos en todos los niveles, facilidades para sobornar a los jueces y tratos de favor de los subalternos a cambio de dinero. En la época se repetía un adagio popular, que coreaban incluso los niños: «Viva Fernando y vamos robando».

			A pesar de las dificultades de persecución de la corrupción en un régimen absolutista, que asumía estas prácticas como propias, en ocasiones podía servir como argumento para que el monarca ajustara cuentas. El caso más conocido fue el de Pedro Macanaz, ministro de Gracia y Justicia, que fue destituido en 1814 por Fernando VII y condenado a dos años de prisión en el castillo de San Antón en A Coruña. En el decreto real se especificaba que se le condenaba por lucrarse con la organización de una red de venta de empleos públicos que operaba en todo el país. El rey indicaba de manera literal en la resolución que Macanaz «había incurrido en delitos que debía castigar severamente».

			El periodo isabelino permitió la incorporación al gobierno de la burguesía liberal y provocó todo tipo de conflictos con los poderes tradicionales del país. En gran medida, la nueva clase dirigente no optó por un sistema que acabara con las prácticas corruptas, sino que disputó los privilegios a quienes los habían monopolizado. Los choques fueron especialmente intensos con la reina regente y sus redes clientelares. Al mismo tiempo, se producen los primeros intentos de regular los delitos vinculados a la corrupción, a partir del Código Penal de 1848 y su reforma de 1850. Los continuos pronunciamientos militares de las facciones moderada y progresista provocaron numerosos cambios constitucionales y legales.

			En ese contexto se produce el que puede considerarse el primer juicio con ciertas garantías a un miembro del gobierno de nuestro país. Se trata de la causa penal que se siguió en 1859 contra el ministro de Fomento, Agustín Esteban Collantes, y varios cargos de su ministerio por los delitos de fraude, estafa y falsedad documental. Los hechos se referían a una contrata de piedra para la ejecución de obras en carreteras, las cuales no llegaron a realizarse. El contrato se habría celebrado sin licitación previa, con incumplimiento de los trámites legales. La acusación se basaba en que el contratista, tras cobrar el precio de las obras, entregó como recompensa un pagaré por una elevada cantidad al director general de Obras Públicas, José María de Mora. El juicio se celebró en el Senado, constituido en tribunal de justicia a causa de la regulación del aforamiento en esa época. Las sesiones despertaron una enorme expectación. Finalmente, la sentencia acordó la absolución del ministro Esteban Collantes y varios cargos de su ministerio, pero condenó al director general de Obras Públicas.

			Las tensiones entre las principales corrientes de la burguesía liberal y los sectores monárquicos llevaron al corto reinado de Amadeo de Saboya y a la más breve aún Primera República española. Esos conflictos acabaron con la intervención militar que llevó en 1874 a la Restauración borbónica. El turno dinástico facilitó un pacto en el que una parte de las élites tradicionales del país permitieron a los liberales y a los sectores económicos emergentes la dirección conjunta de los asuntos estatales. Las clases dirigentes asumieron la necesidad de ese acuerdo, que sin duda generó una sólida estabilidad durante décadas, que en gran parte se cimentaba en la corrupción. Los políticos de esta etapa fueron a la vez empresarios que participaban en las adjudicaciones de un Estado con presupuestos escasos, pero que ya aprobaba concesiones de cierta entidad. Se les llamaba «diputados contratistas» y a menudo eran ministros que concedían las autorizaciones a empresas en cuyos consejos de administración se habían instalado. En bastantes casos el soborno era práctica habitual.

			A mitad del siglo XIX, el marqués de Salamanca ya había obtenido diversas concesiones públicas, entre ellas para la construcción de líneas de ferrocarril. No había ningún problema de compatibilidad con el hecho de ser ministro de Hacienda, adjudicar esas concesiones, formar parte de la empresa adjudicataria y que se acordaran ayudas públicas para la construcción. Con operaciones de este tipo, el marqués de Salamanca amasó una de las mayores fortunas de España. Como señalan Víctor Manuel Núñez y María Luisa Calero, su éxito en los negocios se debió a que logró instrumentalizar sus contactos en diversos ámbitos, a su ingreso en la red cortesana más influyente del momento y a su uso interesado de los cargos públicos.

			Estas dinámicas se repitieron y multiplicaron durante la Restauración. Era una práctica habitual que los ministros de Hacienda y otros miembros del gobierno formaran parte de los consejos de administración de las empresas ferroviarias que contaban con concesiones estatales, un hábito que se mantuvo hasta la Segunda República. Esa confusión entre intereses públicos y privados se repetiría en las concesiones a sociedades mineras. En el último tercio de siglo fueron muy importantes en España las actividades financieras de la casa Rothschild, a través de su entidad bancaria en España, que también captó políticos para su consejo de administración. Al mismo tiempo, la casa Rothschild firmaba numerosos créditos con los órganos estatales en condiciones ventajosas para la entidad bancaria; lo conseguía frecuentemente a través de todo tipo de dádivas a los políticos, según ha quedado documentado. 

			Como indica Moisés Torres, los sobornos, el tráfico de influencias y el uso de información privilegiada eran prácticas habituales. En la época no había verdadera competencia. Los negocios se hacían en los despachos y la compra de voluntades políticas era una costumbre muy asentada. Se trataba de situaciones de captura de rentas, efectuadas por élites extractivas, sin apenas controles. Era una apropiación de los recursos del Estado en beneficio propio. Borja de Riquer ha aclarado que Cánovas, Sagasta y otros destacados políticos «se sentaron en los consejos de administración de las empresas ferroviarias que habían obtenido concesiones por sus gobiernos. Y no pasaba nada; hacían lo mismo que sus colegas franceses, británicos, alemanes». Como se ha señalado, en la época las prácticas amiguistas estaban muy instaladas aún en el ámbito europeo. Será a partir de finales del siglo XIX cuando empiezan a abordarse reformas en otros países, pero en España quedaron obstruidas. 

			Puede sorprender la enorme estabilidad de esta etapa: la Constitución de 1876 estuvo vigente hasta 1923. Ese largo periodo de cuarenta y siete años es el de mayor duración de un texto constitucional en toda nuestra historia. Esa consistencia estructural del llamado turno pacífico entre los dos principales partidos se fundamentaba en el fraude electoral, los intereses económicos de las alianzas de élites y el control de los caciques sobre los distintos territorios. Todo ello hubiera sido imposible sin la concurrencia de las más variadas corruptelas administrativas y sin la colaboración de un poder judicial al servicio de las redes caciquiles.

			Lo cierto es que la letra de la legislación electoral regulaba un sistema democrático. Había bastantes normas que sancionaban las irregularidades en los comicios. Pero en la práctica todo era papel mojado. El fraude generalizado se constata con un dato elocuente: hubo veintiuna elecciones generales en ese largo periodo de casi medio siglo y todas ellas fueron ganadas invariablemente por el partido del gobierno que las convocaba. La alternancia permitía que se relevaran en el poder el Partido Conservador y el Partido Liberal, en virtud de unas reglas consensuadas. Como especifica Carmelo Romero, se generó «un sistema turnista tan preciso en su rítmico vaivén como el péndulo de un reloj». Según este autor, entre los políticos de ambos partidos existían bastantes similitudes, pero lo esencial fue renunciar al monopolio del poder y coincidir en una estrategia para compartirlo.

			En el sistema ideado por Cánovas el pacto era la idea central. Como advierte José Varela Ortega, las élites de la Restauración seguían preocupadas por las rupturas de las décadas anteriores. No habían olvidado los constantes pronunciamientos militares que resolvían por la fuerza las diferencias entre moderados y progresistas, a partir de un ejército muy politizado y alineado con cada facción partidista. Esas luchas de poder habían llevado a la Revolución Gloriosa de 1868, con la que se cerró el reinado de Isabel II. Después continuó la inestabilidad durante la etapa de Amadeo de Saboya y la Primera República. Con la llegada al trono de Alfonso XII, el nuevo pacto de élites suponía un reparto estable y equitativo del poder, que dejaba fuera al integrismo carlista, como abanderado vehemente del retorno al antiguo régimen, y excluía en el otro lado a los republicanos.

			El turno pacífico se basaba en algunos acuerdos centrales. Carmelo Romero ha remarcado que la complicidad de la Corona era obligatoria desde una perspectiva arbitral. Una regla general de funcionamiento era que, si el partido del ejecutivo se dividía o se paralizaba por pugnas internas, el rey encargaba la formación de gobierno al otro partido dinástico. Este último convocaba elecciones y siempre las ganaba con amplitud. El resultado electoral se decidía con antelación a partir de complejas negociaciones entre los jefes de los dos principales partidos, siempre bajo la presión de sus densos enjambres clientelares. El pacto de alternancia en el poder implicaba que la oposición también debía conseguir cierta representación. Todo ello suponía un delicado conjunto de equilibrios, como ha indicado Moreno Luzón. 

			El instrumento de trabajo para materializar cada consenso electoral fue bautizado con un nombre muy popular en la época: el encasillado. La tarea más laboriosa se asignaba al ministro de Gobernación. Encasillar suponía adscribir a cada candidato pactado a la circunscripción más adecuada, para que allí fuera elegido como diputado. El encasillado era un amplio cuadrante con todas las demarcaciones electorales de España, una mezcla de hoja de cálculo y rompecabezas de próceres. Ahí el ministro iba anotando en cada casilla el nombre del político agraciado. 

			Hoy puede extrañar cómo se logró amarrar constantemente el éxito gubernamental con semejante eficiencia. La herramienta de ajuste del sistema era el fraude electoral masivo a través de los caciques. Los notables locales se movían con soltura en unas poblaciones con elevados niveles de analfabetismo. Como explica José Álvarez Junco, los caciques no necesitaban ocupar cargo alguno para ejercer el poder político sobre una localidad o comarca. Lo que necesitaban era mantener muchas conexiones. Controlaban los ayuntamientos y los organismos locales gracias a sus relaciones con los gobernadores civiles. Tenían hilo directo con políticos de peso en Madrid. Los vínculos con el andamiaje gubernativo eran la llave para conceder todo tipo de favores y generar patronazgos fuertes con clientelas muy fieles. 

			Javier Moreno Luzón indica que los caciques «actuaban como intermediarios entre los centros de toma de decisiones y la sociedad bajo su custodia», con la finalidad de utilizar en provecho propio los medios puestos a su alcance. El cacique tenía que estar bien avenido con los políticos que mandaban en el país, porque necesitaba su complicidad para repartir prebendas en su territorio. Como resalta Ramón Villares, resultaba imprescindible el uso discrecional de los recursos públicos para que los favores recibidos se remunerasen con votos. 

			En palabras de José Varela Ortega, el cacique necesitaba del comportamiento parcial de las diferentes ramas de la Administración para distribuir beneficios entre sus seguidores. Se producía un uso selectivo de los favores de las instituciones. Al personalizarse el reparto hacia los fieles, se generaba necesariamente discriminación, corrupción y abuso de poder. Como subraya Varela Ortega, la máquina del cacique se nutría de ilegalidad. 

			Era muy importante la conexión con los más diversos organismos. Durante casi toda la Restauración, cada vez que cambiaba un gobierno se reemplazaba a gran parte de los funcionarios de la Administración pública. A cambio de los favores institucionales que cimentaban su poder en el ámbito local, el cacique aseguraba en los comicios la victoria del candidato encasillado. José Varela Ortega ha recopilado la multitud de corruptelas que se repetían por todo el país de manera continuada ante unas elecciones. Una de las más frecuentes era la manipulación conveniente del censo electoral, gracias al control sobre la junta que lo elaboraba. Se aplicaban exclusiones de quienes se identificaba como enemigos y se incluía indebidamente a los amigos. En la etapa en la que el sufragio era censitario y solo podían votar los varones de cierta capacidad económica, se alteraba la cuota contributiva con fines partidistas.

			El día de las elecciones se copaban las mesas con interventores adictos a través del control de la Administración pública. El poder de los caciques locales sobre el ayuntamiento era decisivo. También su influencia sobre la masa de electores, gracias a los favores previos realizados. A bastantes indecisos se les convencía con la compra de votos o con las posibles represalias de las maquinarias administrativas. Una práctica muy extendida era que otras personas fueran a votar suplantando a los muertos, ausentes e indiferentes. En la prensa de la época se repetían las chanzas y caricaturas sobre los votantes «lázaros» o «resucitados».

			Si resultaba necesario, los interventores falsificaban en las mesas el resultado de la votación con un acta que no se ajustaba a la realidad. Era el pucherazo, término que proviene precisamente de estas prácticas de la Restauración. A veces las fuerzas del orden apartaban a quienes pudieran molestar durante el escrutinio. Si algo fallaba en la demarcación y finalmente obtenía más votos el candidato que no deseaba el gobierno, quedaba la opción de una impugnación con motivos espurios que eran convalidados por jueces leales al poder.

			En bastantes pueblos, muy controlados por los gobernadores civiles y las estructuras caciquiles, ni siquiera se celebraban las elecciones. Cuando no había posibilidad de supervisión por parte de los representantes de candidatos no gubernamentales, era frecuente que simplemente se levantara acta asignando el máximo posible de votos al político encasillado. Así se completaba con ventaja el resultado de las otras localidades de la circunscripción. Como ironiza José Varela Ortega, en esos casos, «las elecciones no se hacían, se escribían». Bastaba con controlar las mesas y las actas con el escrutinio. En el dietario Las horas solitarias, Pío Baroja relata en una de sus excursiones cómo se simulaban las elecciones en esos parajes, según le contó con toda desenvoltura un lugareño de un pueblecito de Huesca. Todas estas corruptelas explican el contraste entre unas cifras de participación electoral muy elevadas en las zonas rurales y bastante bajas en las grandes ciudades. 

			Se han documentado casos de presiones a votantes para que no ejercieran el derecho de sufragio a través de la violencia o de la intimidación. A pesar de algunas críticas de los regeneracionistas, lo cierto es que las elecciones no se basaban en el fraude electoral violento, como señala Varela Ortega. Los casos documentados son muy escasos a lo largo de casi cincuenta años. Los gobiernos no necesitaban usar la fuerza para ganar las elecciones. Partían de una sociedad bastante desmovilizada, como lo acredita el bajo nivel de participación electoral en las grandes ciudades. A los gobernadores civiles les bastaba con disponer de la intervención de los caciques en las zonas rurales y de un sistema institucional muy centralizado. En los ayuntamientos no regía el principio de autonomía local en la forma en la que se concibe actualmente. 

			Los gobernadores civiles podían suspender los ayuntamientos y también sancionar a los miembros de la corporación local con multas muy elevadas. Era habitual que en los municipios no se cumplieran adecuadamente las normas, en el marco de una Administración plagada de irregularidades, favoritismos e indolencias. Así que a los órganos gubernativos les costaba poco encontrar motivos con los que amedrentar a las autoridades locales. En una de tantas frases memorables atribuidas al conde de Romanones, uno de los hombres fuertes del turnismo, se explicaba con claridad el funcionamiento del sistema: «Al amigo, el favor; al enemigo, la ley».

			José Varela Ortega recalca que resultaba suficiente con que el gobernador civil insinuara que iba a actuar con firmeza para convertir a los alcaldes en muñecos al servicio del gobierno. Esto lo sabían perfectamente los cargos municipales y los caciques, por lo que la colaboración con la superioridad jerárquica era la regla general. La violencia era innecesaria para garantizar el resultado electoral. Como señala Varela Ortega, las actas electorales más limpias eran las más sucias: la alteración del resultado real o la simulación de la votación siempre se presentaban de manera muy pulcra. En algunos distritos la victoria gubernamental podía fallar, pero el resultado general siempre fue el esperado.

			El sistema se basaba principalmente en el control de las zonas rurales. La ley electoral reguló una mayoría de distritos pequeños de carácter uninominal para esas poblaciones de cerca del 75 % del total, porque así era más sencillo asegurar el triunfo de cada candidato encasillado. Las restantes circunscripciones eran plurinominales y se encontraban en las grandes ciudades. Además, como ha apuntado Moreno Luzón, el sistema electoral sobrerrepresentaba a esas demarcaciones rurales con la finalidad de reducir los escaños que pudieran lograr los republicanos y los socialistas, que estaban más implantados en las principales ciudades. Como explicaremos después, los efectos de esas artimañas asimétricas han llegado hasta la actualidad. Aunque también hubo fraudes en las grandes ciudades, no resultaba posible aplicar los mismos métodos caciquiles, tal como ha explicado Carmelo Romero. Por eso los republicanos obtuvieron sus primeras victorias sobre los partidos dinásticos en los principales núcleos urbanos, como Madrid, Barcelona, Valencia o Bilbao. Con ellas los sectores críticos con el turnismo accedieron al Congreso de los Diputados, aunque siempre como minorías parlamentarias.

			En la práctica no existía un sistema democrático con elección libre de los diputados. En palabras de Ramón Villares, «los grandes primates de la política se repartían, como si fueran unos territorios coloniales, los distritos electorales de España». No se producía propiamente una rendición de cuentas por la gestión realizada. Como aclara Varela Ortega, era el gobierno el que fabricaba a las Cortes y no al contrario. En ocasiones se filtraba el encasillado y la prensa publicaba el resultado con los diputados electos antes de la presentación oficial de las candidaturas y de la celebración de las elecciones.

			Las bases sociales del sistema caciquil explican su larga permanencia. José Álvarez Junco ha destacado que el caciquismo solo puede entenderse a través de un entramado social dual, en el que coexiste una sociedad abrumadoramente agraria y rural con una organización política centralizada y urbana. El cacique actuaría como intermediario entre esos dos mundos. En términos similares, Varela Ortega enfatiza la importancia de esas funciones de mediación en ese contexto. El cacique conseguía empleos públicos o privados para sus fieles y les protegía de las leyes, las cargas estatales o el reclutamiento militar. Los manejos de este mandarinato solo podían ser efectivos con la colaboración activa o pasiva de los aparatos estatales para manipular las reglas generales a través de la corrupción. Como contraprestación por permitirle el tráfico de favores entre su clientela, los notables locales ofrecían al Estado lealtad, información y votos.

			Por otro lado, en palabras de Borja de Riquer, Gemma Rubí y Lluís Ferran Toledano, «la corrupción pudo desarrollarse y arraigar en la España liberal gracias a la inexistencia de una auténtica división de poderes». Como señalan estos autores, ante todas esas situaciones nada podía hacer un poder judicial precario, sin independencia de actuación y controlado de manera jerárquica por el ejecutivo. Las arbitrariedades, el reparto de favores y el abuso de poder solo podían existir con una justicia que miraba hacia otro lado. Además, como añade Varela Ortega, los jueces adictos garantizaban la impunidad de los manejos electorales. 

			La Restauración no fue un sistema que se mantuviera en el tiempo por la represión generalizada, aunque en sus lustros finales actuó con dureza contra el anarcosindicalismo. A diferencia de las dictaduras, el sistema del turno dinástico permitía la libertad de prensa y la existencia de partidos políticos. José Varela Ortega ha afirmado que su prolongada estabilidad se logró a cambio del sacrificio de la eficiencia administrativa y de la democracia política. El uso fraudulento de la Administración en favor de las estructuras caciquiles y la corrupción electoral sistemática fueron sus principales características. 

			Tras el Desastre del 98, el regeneracionismo puso su mirada en la corrupción, a través de una visión muy crítica del caciquismo, las redes clientelares, el fraude electoral y los negocios de las élites políticas. La crítica más incisiva fue la de Joaquín Costa, que denunció con dureza y profundidad en su obra Oligarquía y caciquismo a los gobernantes que «falsifican el sufragio y corrompen el sistema, abusando de su posición, de su riqueza, de los resortes de la autoridad y del poder que, para dirigir desde él a las masas, les había sido entregado». La arquitectura institucional de la Restauración se siguió degradando sin que se abordaran reformas. El desgaste acabó afectando a la Corona. El rey era el árbitro necesario en el tablero de todos los tejemanejes del turnismo y en el engranaje dual del régimen de alternancia. Como advierte Varela Ortega, el republicanismo se esforzó en señalar el papel crucial de Alfonso XIII, que lo convertía en políticamente responsable de un sistema basado en estructuras corruptas.

			El denominado «expediente Picasso» acabó rompiendo las costuras de un sistema que ya estaba tremendamente deteriorado. El Desastre de Annual, con una derrota militar ante los rebeldes rifeños que costó cerca de doce mil muertos, puso el foco en la situación colonial en el Protectorado de Marruecos. A pesar de todas las trabas gubernamentales sufridas, el informe elaborado con tenacidad y rigor por el general Juan Picasso señaló las causas militares que explicaban la catástrofe. Además, también describió las graves irregularidades de todo tipo que habían llevado a esa situación de fragilidad en el Protectorado. Las críticas en el Parlamento fueron creciendo y denunciaban la lacerante corrupción de la Administración española en el norte de África.

			Las prácticas corruptas en el Protectorado eran generalizadas y han sido detalladas con claridad por María Rosa de Madariaga. Había oficiales de los servicios de intendencia que desviaban en beneficio propio cantidades importantes de dinero que debían haber ido a la adquisición de mercancías como la gasolina, la leña para calentar la comida de la tropa o la avena y la paja para los caballos. Había cargos militares que falseaban los recibos acreditativos de todo tipo de compras en el abastecimiento alimenticio, para así simular transacciones y quedarse con el dinero, en detrimento de una tropa malnutrida y bastante desmotivada por los abusos. Incluso hubo acusaciones contra militares por enriquecerse traficando con armas que vendían a los rifeños, sin el menor reparo por reforzar la situación del enemigo al que debían combatir. 

			El escritor Arturo Barea desgranó algunas de estas corruptelas en La ruta, la segunda parte de la trilogía La forja de un rebelde, basada en hechos que vivió directamente durante su servicio militar en Marruecos. Barea describe las irregularidades en las que estaban implicados capitanes, comandantes y otros mandos militares en la construcción de carreteras, para quedarse buena parte del dinero que llegaba desde Madrid. Como señala María Rosa de Madariaga, en el Protectorado las redes corruptas en el ámbito castrense eran moneda corriente y estaban completamente arraigadas. 

			La erosión gubernamental fue creciendo ante la difusión de estas corruptelas escandalosas y ante el conocimiento de las negligencias militares que llevaron al descalabro de Annual. Las dimisiones de ministros y las caídas sucesivas de distintos gobiernos llegaron a un punto crítico cuando se empezó a implicar al propio rey Alfonso XIII. El monarca fue acusado de mantener intereses económicos en la empresa española que explotaba muy lucrativamente las minas del Protectorado de Marruecos. También se involucró en esos negocios a otros destacados políticos que habían sustentado el turno dinástico. Se culpó a las élites políticas de la Restauración de enriquecerse enviando al matadero de África a los jóvenes del país. El golpe de Estado del general Miguel Primo de Rivera en 1923, aceptado por el rey, suspendió la Constitución e impidió que se pudieran depurar todas las responsabilidades. Pocos años después, el hundimiento del sistema de la Restauración abrió la puerta a la Segunda República. 

			Como señalan los historiadores Borja de Riquer, Gemma Rubí y Lluís Ferran Toledano, durante la breve etapa republicana hubo una menor corrupción electoral a pesar de las fuertes tensiones entre partidos. Además, se iniciaron medidas para un mayor control de las actividades de los diputados y se aprobó en 1933 una Ley de Incompatibilidades que por primera vez prohibía a los miembros del gobierno formar parte de empresas concesionarias de servicios públicos. El golpe de Estado de 1936 impidió la profundización en nuevas reformas democráticas.

			El caso Straperlo fue el más impactante de la etapa republicana y tuvo importantísimas consecuencias políticas, pues provocó la caída del gobierno de centroderecha y, tras diversos avatares posteriores, se acordó la convocatoria de las elecciones generales de febrero de 1936, que fueron ganadas por el Frente Popular. 

			Los empresarios Daniel Strauss y Joachim Perlowitz inventaron una ruleta llamada Straperlo, como combinación de sus apellidos, y consiguieron la autorización del gobierno para instalarla en el casino de San Sebastián y en un hotel de Mallorca. Como los juegos de azar estaban prohibidos en España, se trataba supuestamente de un juego de destreza mental para adivinar el número que podía salir. En realidad, la ruleta estaba trucada, pues la rueda se controlaba a través de un botón y la empresa decidía las ganancias que obtenían los jugadores. Ante las denuncias de algunos usuarios, este juego de ruleta acabó siendo clausurado por la policía. Entonces Daniel Strauss envió un extenso dossier al presidente de la República, Niceto Alcalá-Zamora, en el que exponía los perjuicios económicos que habría sufrido. Aseguraba haber sobornado a destacados miembros del gobierno para que autorizaran la instalación de las ruletas y, además, afirmaba que había regalado un reloj de oro al presidente del gobierno, Alejandro Lerroux. El escándalo saltó con estridencia a los periódicos. También llegó al Parlamento, donde se creó una comisión de investigación que acabó declarando la responsabilidad de varios altos cargos gubernamentales y de diversos representantes del Partido Radical. Tras la aprobación del dictamen de la comisión, el gobierno en pleno presentó la dimisión al presidente de la República.

			El caso Straperlo exhibe características propias de un escándalo de corrupción en una sociedad democrática. Tras el alzamiento militar del 18 de julio de 1936, la dictadura franquista representó una etapa muy distinta en todo lo referente al ejercicio del poder. Como se explicará, las prácticas corruptas también mostraron diferencias muy acusadas.

			LA CORRUPCIÓN COMO COMPAÑÍA CERCANA QUE EXPLICA DEFECTOS COLECTIVOS

			En este libro se expondrán algunas claves históricas que explican la corrupción en nuestro país. Se mostrarán los mecanismos internos de los abusos de poder durante el franquismo. Y se analizarán las circunstancias especiales en las que tuvo que desarrollarse la Transición, en relación con los aspectos más vinculados a la continuidad de las prácticas corruptas del régimen anterior. Esas dificultades para romper con los hábitos anteriores moldearon la corrupción durante las primeras décadas de la democracia a través de su adaptación a las dinámicas de partidos del nuevo sistema pluralista. 

			Las leyes que desarrollaron el texto constitucional dejaron demasiados espacios abiertos para que por ahí se colaran numerosas prácticas corruptas. Obviamente, no fue por errores técnicos o por imprevisión de lo que pudiera ocurrir. En ese caso las leyes se hubieran reformado con prontitud. Al contrario, se mantuvieron las estructuras institucionales sin rectificar sus efectos más perversos, a pesar de la evidencia de los elevados niveles de corrupción.

			Esas continuidades permitieron que las prácticas fraudulentas siguieran en muy buena forma durante el presente siglo al no adoptarse las medidas correctoras pertinentes. Los precedentes históricos no suponen que las carencias de desarrollo institucional no puedan enmendarse. Insistimos en que no existe un ADN inalterable que imposibilite escapar de la corrupción. Las inercias más cuestionables de las primeras décadas de la democracia pueden pasar a la historia si en el presente se impulsan los cambios pertinentes. 

			En consecuencia, debemos fijarnos en nuestras debilidades más significativas para regenerar nuestras instituciones. Se abordará la gran importancia de la prevención. También se reflexionará sobre la organización, el funcionamiento y la financiación de los partidos políticos. Y se intentará diseccionar algunas mecánicas institucionales poco estudiadas que favorecen la corrupción, como el despilfarro, el clientelismo y las puertas giratorias. El análisis se completará con las estrecheces de la justicia, que complican la persecución penal de los delitos, y con las anormalidades de nuestro sistema institucional, con mención específica a la separación de poderes. En cada una de estas parcelas problemáticas se incorporarán posibles medidas de reforma de nuestro entramado institucional, en la línea de las existentes en las democracias más avanzadas.

			En este ensayo disertaremos sobre corrupción pública y, principalmente, sobre corrupción política. A propósito de qué debemos entender por corrupción, resulta curioso que se refiera al ámbito judicial la definición de corromper del Tesoro de la lengua castellana de Sebastián de Covarrubias, el primer diccionario publicado en este idioma en 1611. Corrupción sería así la acción de «corromper los jueces, cohecharlos». 

			La configuración actual de la corrupción pública presenta impedimentos casi insalvables para una definición omnicomprensiva o unívoca que abarque todos los supuestos, tal como han argumentado Ernesto Garzón Valdés, Jorge Malem, Manuel Villoria o Norberto J. de la Mata, entre otros. No parece admisible considerar corrupción solo a las conductas reguladas en las leyes penales. Quienes detentan el poder pueden no desear que se castiguen las prácticas corruptas, algo que sucede casi siempre en las dictaduras. Pero también en países democráticos las élites pueden disfrutar de fuerza suficiente para impedir que se regulen penalmente conductas de gravedad. En España no fue delito hasta los años noventa el tráfico de influencias y la financiación ilegal de los partidos políticos no se incorporó al Código Penal hasta tiempos tan recientes como 2015. Aquí utilizaremos como concepto de corrupción el de «abuso del poder público para obtener beneficios privados», en la línea de diversos organismos europeos. 

			Estas páginas no se han configurado formalmente como una obra de carácter académico, dirigida a una audiencia especializada y con notas a pie de página. Pretende utilizar la forma estilística del ensayo, ese género algo difuso que transita entre la literatura de ideas (en el sentido que le diera Joan Fuster) y la reflexión cívica que formula preguntas para esbozar respuestas. Se trata de reflexiones que pretenden aportar una visión transversal desde la historia, la sociología, la ética, el derecho y la política criminal. Eso no significa que no se intente partir de una consistente base académica en la que respaldar nuestras argumentaciones. Las referencias bibliográficas pueden ser útiles para quienes deseen profundizar más a partir de los textos de algunos de los expertos que se considera más solventes en cada materia. 

			Este libro puede parecer muy crítico con la historia contemporánea de España. Lo cierto es que pretende serlo en determinados aspectos, porque se trata de un ensayo sobre la corrupción. La mirada no puede ser amable. Esa perspectiva no supone desdeñar las indudables aportaciones positivas de nuestro país en los últimos dos siglos. El primer liberalismo español disfrutó de un merecido prestigio internacional e incluso el término liberal se trasplantó literalmente a otros idiomas. Con sus aciertos y errores, la Segunda República debe ser recordada por su profundización democrática, por sus enormes esfuerzos en materia educativa y por el avance en los derechos de las mujeres, entre otras cuestiones. Nuestra democracia actual presenta algunos problemas que serán analizados, pero también dispone de fortalezas que han sido valoradas de forma muy positiva en los indicadores internacionales. En todo caso, abordar la solidez de la corrupción como tema implica atacarla frontalmente, de la manera más
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