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HUNDIDA Y REMOTA EN ALGUN LUGAR
DEL DESIERTO DE ARABIA, YACE SE-
PULTADA LA CIUDAD SIN NOMBRE.

NADIE RECUERDA S| ALGUNA VEZ ALENTC VIDA EN ELLA,
NIGUIENES LA CONSTRUYERON, EN NINGUNA LEYENDA FOR E
ANTIGUA GUE SEA SE CITA SU NOMBRE PERO CUANDO SE
WABLA DE ELLA EN LOS CAMPAMENTOS SE HACE EN SUSU-
RROS. Y LAS VIEJAS MURMURAN EN LAS TIENDAS DE LOS
JEQUES, TALES COSAS QUE LAS TRIBUS NOMADAS LA
REMUYEN SIN SABER BIEN POR GUE.

UNA NOCHE, EL POETA LOCO ABDUL ALHAZRED SO- | AL DIA SIGUIENTE ESCRIBIO EN SUS TERRIBLES | SERIA LARGO OE Ex-
KG CON EL LUGAR DONDE SE ENCUENTRA LACIU- | DIARIOS, INEXPLICABLES POEMAS Y UNA PEGUE - | PLICAR COMO HAN

DAD SIN NOMBRE. NA DESCRIPCION DE LA CIUDAD SIN NOWMBRE . LLEGADO HASTA Ml
ESOS DIARIOS.
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PERD... ESA CIUDAD CITADA EN TEXTOS EXTRANOS...

I_.-..LA CIUDAD JAMAS VISITADA POR UN HOMBRE VIVO.. .

...FUE UNA LLAMADA PARA MI, MAS FUERTE QUE LA RAZON
QUE ME INDICABA GUE DESISTIESE DE TAN TERRIBLE LOCURA.

SIN EMBARGO YO LA DESAFIE ...
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Acabas de abrir el cofre de un tesoro perdido, una
caja de Pandora que creard un portal entre nuestro
mundo y el de horrores de mas alla del espacio. En
una fusion perfecta entre contenido y forma, el gran
Esteban Maroto ilustra fres de las mejores hisforias del
creador del terror cosmico H. P. Lovecratt. Estas histo-
rietas han sido olvidadas y reaparecen ahora mas de
freinta-afios después de su creacion en una edicion
cuidada, completa y definitiva. En la larga y prolifica
carrera. de Maroto, muestran una faceta por la cual
a menudo es menos reconocido: como maestro del
terfor. D& hecho fue el segundo autor més prolifico en
sus contribuciones a las publicaciones especializadas
de laeditorial Warren Publishing (como Creepy, Eerie
y Vampirella), con mas de cien historias. Sin embargo
Maroto es principalmente conocido por su serie de
ciencia ficcién «Cinco por Infinito», sus personajes de
Espada y Brujeria (Wolff, Dax, Korsar), y su inolvidable
recreacion del personaje de Red Sonja, al que convir-
fi6 en un: fcono erdtico infemacionalmente famoso

Hay motivos claros por los que los editores de las re-
vistas de comics especializadas encontraron en Maro-
to al perfecto dibujante para historias que infentaban
inspirar ol menos inquietud y a ser posible pavor en
el lector. El artista dibuja la figura humana con gran
destreza, elegancia y sensudlidad. En particular ha
creado imagenes de mujeres fantasticas que marcaron
una época-en el comic y fueron imitadas pero nunca
superadas-por muchos ofros dibujantes. Ademas sabe
narrar historias secuenciales con una claridad impeca-
ble. Sus comics se entienden incluso sin leer los textos,
algo que, como veremos mas adelante, no es comon
ni siquiera enire otros grandes del comic. Finalmente
Maroto invent6 una especie de «aglomeraciones de
informacién» por llamarlas de alguna manera, que
combinaban elementos de Art Nouveau, disefios inspi-
rados por los ilustradores de la «edad dorada» de los
cuentos para nifios (como Arthur Rackham y Edmund
Dulac) y los posters psicodélicos de los afios sesenta y

sefenta. El artista destild todas estas influencias y las in-
corpord en un resultado personal y Gnico. Estos motivos
enriquecen la mayoria de sus historias, pero se vuelven
un elemento central en las adaptaciones de Lovecraft,
donde complejos imagenes de pesadillas requieren
ser visualizadas. Pocos autores podrian combinar el
ealismo y belleza de las primeras péginas de cada
relato con los enormes elementos oniricos de'sus. con-
clusiones. De hecho el artisia Josep Maria Bed opind
que: «lovecraft no puede interprefarse: grdficamente,
es un ejemplo de subjetivismo literario. Lo mente ‘de.
cada lector generard su propio monstruo en relacién a
los contenidos psiquicos que por su cultura y vivencias
pueda barajar. La interpretacion del universo lovecraf
tiano es personal e intransferible». En este libro Maro-
to demuestra justo lo contrario. Aunque es cierto que
cada lector genera su propia inferpretacion de. estos
monstruos y no hay una definitiva, esto puede decirse
de todos las adaptaciones visuales de cualquier obra
literaria. Es solo una cuestién de grado, y aungue es
cierfo que las criaturas de Lovecraft estén mas expues
tas a una versidn libre que ofras, también lo'es-que el
escrifor disefi, a veces minuciosamente, el aspecto de
muchas de sus criaturas. De hecho llegd a hacer un
dibujo bastante defallado de la'mas famosa: Cthulhu.

|

Sin duda los dos escritores de cuentos de terror mas
importantes en la historia del género-son Edgar Allan
Poe [1809-1849) y H. P. Lovecraft (1890-1937). Su
influencia se extiende mucho mas allé de la literatura y
a afectado a muchos autores, artistas y cineastas, ins-
piréndoles a crear obras basadas en sus trabajos. Poe
a sido llevado a otros medios muchas més veces que
Lovecraft. La riqueza visual de sus historias le convierte
en un sujeto idoneo para adaptaciones de cine, arte,
ilustracion y comics. Sin embargo Lovecraft, que en
gran parte fratd de terrores cosmicos inmensos; s un
reto mucho mayor para cualquiera que frate de visua-
izar con precision sus historias. Esto explica la relativa
escasez de adaptaciones al cémic de sus historias, a
pesar de que siguen siendo mas populares que nunca
casi cien afios después de su publicacion.

Desde su creacion en las firas de los. periodicos de
inales del siglo diecinueve, el comicha'sido un medio
donde sus autores han podido dar fienda suelta.a la
anfasia (Litle Nemo por ejemplo). Pero. el género del
terror en particular no aparece en los cémics hasta. los
afios cuarenta, cuando dejaron de ser parte solamente
de los periédicos y se empezaron a vender en panfle-
tos, los asi llamados «comic books». En ese momento!
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dejaron de ser solo aptos para toda la familia (incluidos
ninos) y se aventuraron en femas mds oscuros

Una editorial en particular, la famosa E. C. Comics,
se especializo en el termor. En el afio 1951 publicd
por primera vez fres adaptaciones de Lovecraft, por
el equipo de Al Feldstein (escritor], Graham Ingels y
Jack Kamen (artistas); en sus antologias Weird Science
(ciencia extrafia) y The Vault of Horror (la cripta del
horror). Pero tres afies més tarde los comics de E.C
se dejaron de publicar debido a una caza de brujas
que llegé hasta el Congreso de los Estados Unidos, y
que resulié en la creacion de una organizacion de la
industria para la censura interna (The Comics Code
Authority) que prohibia explicitamente la publicacion
de cémics con femas de terror y violencia

Tovieron que pasar dos décadas hasta que la censura
se relajose, v al principio de los afios setenta hubo
una nueva-oleada de comics «de miedo» que incluyd
varias adaptaciones de Lovecraft. Fue el autor y edifor
Roy Thomas, gran admirador del genero pulp vy res:
ponsable de dar vida al célebre personaje de Conan
el barbaro, creado por el amigo de Lovecraft, Robert
E. Howard, quien impulsé y adapté estas historias
Las publicaria en varios «comic books» de Marvel Co-
mics, y fueron ilustradas por los mejores artistas que
trabajan para ella en la época como Barry Wind-
sor-Smith, Johnny Craig, Tom Palmer y Gene Colan.

Mientras, dos eventos sucedieron en el mundo editorial
norteamericano que permitieron circunvalar la censura
en el mundo de los comics. Uno fue la aparicién de los
comics underground que, ignorando el Comics Code,
esfaban orientados a adulios y se permitieron abordar
todo fipo de tables de forma explicita. Influidos por E.
C.-Comics. En ellos aparecieron adaptaciones mucho
mas sangrientas de las historias de Lovecraft, que in-
cluyeron una magistral adaptacion de «las ratas en las
paredes> por el maestro de ferror Richard Corben

ambién siguiendo fielmente la formula de E. C. Co-
mics, James Warren cred unas onlo\og\’os de comics
en blanco'y negro y formate mayor que fueron vendi-
das como revistas, y no.como tebeos para nifios. Esto
le permitié evitar la-censura. Pero a pesar de que en
ellas adaptaron més de veinte veces a Poe, a Love-
craft lo hicieron solo en dos ocasiones. Afortunada-
mente una de esias fue una magnifica version de «Aire
rio» por el gran Bernie Wrightson, heredero artistico
de Graham Ingels

Pero nadie se atrevié en ninguna de estas adaptacio-
nes a tocar las historias pertenecientes a los llamados

Los mitos de Cthulhu, por los que Lovecraft es més co-
nocido. En sus trece historias candnicas, el autor cred
un universo poblado por entidades césmicas, inmensas
y milenarias, que estdn en la tierra desde el principio
del fiempo y acechan poco més alla de lo visible, Fi-
nalmente en 1972 el maestro uruguayo/ argentino Al-
berto Breccia, decidi¢ inferpretar estas historias demen-
ciales. Lo hizo con la ayuda de Norberto Buscaglia
que se ocupd principalmente de los textos. El resultado
es un conjunto de obras fundamentales, no solo para
os seguidores de Lovecraft, sino para fodo amante
serio del medio de la historieta. Breccia fluctué en ellas
entre un fino realismo, el expresionismo y la abstrac:
cion casi completa, utilizando métodos pictdricos e
iconogrdficos desconocidos en el mundo del comic
asta ese momento Buscag|ia, sin emborgo, no solo
no innové en la parte textual, sino todo lo contrario:
escribié enormes fextos de apoyo para cada videla,
que hacen muy pesada su lectura y convierten a estas
istoriefas en historias ilustradas, més que cémics.

Estas son todas las adaptaciones importantes que ha-
bian aparecido en la época en la que Maroto ilus:
tré a Lovecraft. La mayoria no fueron publicadas en
Espafia. De hecho las nicas disponibles en espariol
fueron las incluidas en una coleccién argentina de las
historias de Breccia, publicada en 1975 por Edicio-
nes Periferia.

Las historietas incluidas en este volumen son adapio-
ciones de los fres primeros relatos que Lovecraft escri-
bi6 y que pertenecen al llamado ciclo de los mifos de
Cthulhu. Lovecraft no inventé este nombre, lo hicieron
los ofros escrifores de su circulo que contribuyeron‘con
ofras narraciones que fienen lugar en este “universo
compartido. Todas fienen en comin la presencia de
cultos misteriosos que convocan criaturas maléficas de
origen césmico y grandes poderes, a menudo en pa-
rajes remotos de la Tierra.

«la ciudad sin nombre» (1921) es el primer.cuenio que
Lovecraft escribié en la que se refiere directamente a
la mitologfa de Cthulhu. Contiene la primera mencion
del mitico libro, el Necronomicon, que enlaza estas
historias en su conocimiento de las razas antiguas y
de civilizaciones que antedatan a los humanos y que
en cierfos casos adn sobreviven. Como es habitual.en
ellas, el narador nos lo cuenta en primera persona.
Lovecraft dijo que la historia estaba inspirada por uno
de sus suefios, y la cualidad explicitamente onirica del
descubrimiento del explorador es evidente.
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Prologo

eer o Lovecraft y meditar sobre sus novelas pro-

duce una exiraia sensacion de angustia y ferror,
sin embago hay una afraccién morbosa vy fatal por
esfe autor y los mitos que cred.

En sus rhistorias.nos advierte del peligro que existe
cuando alguien investiga o se acerca demasiado a
o desconocido, porque puede atraer la atencién de
verzas malignas'y ser aniquilado por los seres extra-
fos de su propia imaginacion

Porque <los mitos son entidades demasiado podero-
sas para ser derrotados por los humanos», nos advier-
te que <hay fuerzas sombrias capaces de desfruimos
con un simple grufiido en nuestros suefios». Es muy
acil perder el control cuando nos cruzamos con ma-
nifestaciones vivas de lo incomprensible, situaciones
donde el riesgo de locura es tangible y aterrador.

ovecraft se consideraba un extranjero en su propia
patriay en el mundo; decia que los humanos somos
un pequefio € insignificante punto en el cosmos; y el
producio de un espiritu que parece estar en todas
partes menos en los seres humanos. Decia que la
ciencia parecia.poderosa e ilimitada, pero que nos
estaba guidndo hacia un futuro de tenebrosos resul-
tados; hacia el caos y hacia una nueva edad de las
tinieblas. Todoun siglo después, un pensamiento de
este fipo. no tiene cabida en nuestro universo tecno-
légico y. materialista.

Reconozco que me descongiertan muchas de sus teo-
rias racistas,” asi como.su angustia vital. Tuvo una
vida solitaria. plagada“de cartas, mas de cien mil,
que son muchas-para una vida tan corfa, ya que
murié con tan solo 47 afios (1890-1937). Se consi-
deraba repudiado y amenazado por la sociedad de
su época. Siempre estaba o «se sentia» terriblemente
enfermo (decia que no podia soportar una temperatu-
ra inferior.a 20° C) y, a pesar de todas esfas rarezas,
consiguié numerosos grupos de adeplos y seguido-

«H. P, Lovecraft es el principe

oscuro 'y barroco del horror.»
SteEPHEN KNG

res por foda América, que no solo se incrementaron
por todo el mundo, sino que lo hicieron desmesura-
damente tras su muerte, siendo uno de los clasicos
del género mas laureados hoy en dia.

Los grandes temas de sus novelas siempre fueron:

o Conocimiento de lo prohibido

¢ Influencias extraterrenas de la humanidad

o Culpa ancestral y atavica

* Imposibilidad de escapar del destino

e Civilizacion amenazada

® Racismo y ofros tipos de discriminacién como su
reconocida misoginia (de hecho, las/mujeres rara-
mente aparecen en sus novelas)

Sin duda el miedo a lo desconocido es algo intrinse-
co al género humano. Pero al mismo tiempo, la-lucha
por «comprender» esid también dentro de la mayoria
de nosotros. Llevamos en los genes la rebelién, pero
—al menos por mi parte— visto no como un «peca-
do» sino como una liberacion.

Si es que existen los dioses, nosotros somos. una par-
te de ellos, y si desaparecemos, también muere’—o
se transforma— una infinitesimal parte de-ellos. Pue-
do parecer estipido o engreido, pero yo no he pe-
dido la vida, como no me gustaria pedir la muerte.
Tal vez deberia citar a Omar Khayham (poefa persa
del siglo )

«Si los que atn no han venido vieran'cémo-sufrimos
por culpa del destino, no vendrian jamés. La vida es
algo que me dieron sin pedirlo, y que pienso devol
ver desdefioso.»

En un pequefio rincén del universo,
2016 aiios después de un caprichoso,

pero aceptado, siglo cero.

Esteban Maroto
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Prefacio

Desde el afio 1982, la Editorial Bruguera publi-
caba en su coleccion Firmado por... adaptacio-
nes en comic de novelas cldsicas de género (aventu-
fas, terror, ciencia ficcion), de escrifores tales como
Isaac Asimov, Chester Himes o Emilio Salgari, por
citar algunos. A mi me ofrecieron los fres primeros re-
latos englobados dentro de «los mitos de Cthulhu» y
acepté sin dudarlo, ya que siempre me ha fascinado
H. P. Lovecraft

Para que hubiera cierta coherencia entre el conjunto
de los relatos, la editorial indicd que los diferentes
«monstruos» que aparecieran debian ser parecidos
enfre sf, sugiriendo el aspecto que fenian las cria-
furas que mi amigo Alex Nifio cred para su libro
Satan’s Tears. Guardo desde entonces una gran
amistad-con él 'y conservo como un tesoro el libro y
os originales que me regalé (y que afortunadamen-
te sesalvaron del fuego que recientemente afecté a
mi.casa'y estudio)

Desgraciadamente, Bruguera se declaré en quiebra
justo a la entrega del primer libro. Y dudo que Alex
legara.a dibujar alguna pagina del segundo volu-
men. Seguramente ni fan siquiera llegaron a hacer
el'encargo.

Fue un ealvario intentar cobrar el trabajo aunque fi-
nalmente flegué a conseguirlo. Sin embargo no he
podido recuperar los originales, perdidos como mu-
chos ofros, en'unos tiempos en que todo funcionaba
de manera mucho mas complicada que ahora

Curiosamente; la heredera, Ediciones B, volvié a pu-
blicar los relatos de manera fragmentada en la revista
«Capitan Tiveno», y alguna ofra publicacion de la
que me llegaron noticias, incluida una exfrafia edi-
cién americana, con mis dibujos y un guion diferente
de Roy Thomas, que la editorial Cross Plains publicd
discretamente en el afio 2000, y de la que no estuve
satisfecho en absoluto

Perdidos los originales, unas viejas reproducciones
que fenia en mi archivo personal han salido a la luz
con el humo del incendio (curiosa paradoja 3no?),
por lo que decidi volver a publicarlas de forma inde-
pendiente. pero fue un infento fallido. Ahora, David
Hemando y Editorial Planeta se han inferesado por
llevar a buen término este viejo proyecto

Con la perspectiva que da el tiempo —mas de 34
afios—, ahora no ilustraria los mitos de la misma for-
ma. Pienso que las nuevas tecnologias ofrecen hoy
excelentes herramientas para representar y difundir
en un mejor modo relatos tan complejos; pero al
mismo tiempo me pregunto si no perderia esponta-
neidad y se caeria en la misma frampa que preci-
samente advertia Lovecraft, la de la «masificacion
de la culiura mal interpretada». Y no olvidemos el
componente esencial del arte: la magia

5Como es posible representar en las dos dimensiones
del papel un universo de sensaciones, formas y emo-
ciones exirafias, en realidades y dimensiones desco-
nocidase A diferencia de su creador, yo fengo fe en
la humanidad. Con todos los defectos y trabas de los
propios seres humanos, vamos avanzando, no hacia
una edad de tinieblas, sino de la comprension y la
luz. En algin lugar he leido que no podemos elegir el
destino, pero si el camino que nos lleve hasta él.

Pienso ademas que la existencia es el camino mismo,
la busqueda, no la meta o la solucién final. EI mun-
do estd cambiando a una velocidad incretble como
una endiablada progresién geométrica, que apenas
nos deja tiempo para asimilar las consecuencias de
nuestros actos de ayer.

Lo realmente importante es despertar el interés por las
cosas que nos rodean o estan dentro de nosotros, ya
sean espirituales, materiales o incluso imaginarias.
Para mi no hay nada peor que la apatia, la ignoran-
cia y la sumision al orden establecido.

En esta busqueda siempre he encontrado compaiie-
ros de viaje, como estoy seguro que serdn algunos
de ustedes. Gracias... y sigamos viviendo mientras el
destino nos deje.

En el mismo rincén,
con la misma barca de suefios.

e e L
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«El ceremoniab [1923) sucede en la ciudad imagi-
naria de Kingsport, y como las ofras, forma parte del
grupo de historias denominado «El ciclo de Arkham»,
que fienen lugar en Nueva Inglaterra. Es una sacrilega
historia de Navidad, que tiene lugar més alla del s&-
tano de una iglesia, donde una procesion de silencio-
sos encapuchados de aspecto inhumano descienden
hasta las profundidades de la Tierra. En esta ocasion
Maroto decidié afiadir en su adaptacién un sacrificio,
no descrito en el relato original. Es una oportunidad
de mostrar un elemento erético en una historia que,
como es habitual en Lovecraft, carece de sensualidad.

«la llamada de Cthulhu» (1926, aqui adaptada como
«los mitos de Cthulhw) es en la opinion de muchos ex-
ertos la primera gran obra de Lovecraft. Al autor mis-
mo no le convencié del todo, pero su amigo Robert E.
Howard dijo de ella que era «una obra maestra, que
esfoy. seguro que persistira como uno de los mds altos
ogros. de la literatura |...) EI Sr. Lovecraft tiene una
posicion Unica en el mundo literario, ha captado |...)
mundos'mds allé de nuestro infimo conocimiento.» Se
considerala primera obra madura del autor, donde
combina historias denfro de historias con maestria. Y
por primera vez Lovecraft consolida su cosmologia y
extiende el ferror més alla de la Tierra y hacia las
esfrellas. La Onica adaptacién sobresaliente de esta
historia, por los ya citados Buscaglia y Breccia, resu-
mi¢ mucho el relato y rompié la perfecta estructura de
triptico de la obra. Y a pesar de su gran mérito, Brec-
ciano ilustra muchas escenas importantes que solo son
citodas en los textos incluidos. En las dliimas pdaginas
de esta previa adaptacién, las imagenes se vuelven
incomprensibles, y se apoyan fotalmente en las palo-
bras que les acompaian. la versién de Maroto con
sus freinfa y dos paginas es la definitiva

\'S

La historia de la publicacion de estos comics es algo
complicada. Fueron encargados por Editorial Brugera
a principios de los ochenta para una coleccion fitula-
da Firmado por... que recopilaba en libros en rstica
adapiaciones al comic de autores como Isaac Asimov
o Chester Himes, por dibujantes espafioles como Fer-
nando Ferndndez, Luis Bermejo o Florenci Clavé. Las
res historias de Maroto habrian aparecido en uno de

estos volomenes, seguidas de ofros volimenes de cuen-
fos de Lovecraft adaptados por Alex Nifio y Sergio
Toppi. Pero Brugera hizo suspension de pagos antes
de que Marofo finalizase su enfrega y la coleccién fue
cancelada. Tres afios mds tarde fueron por fin publica-
das en las paginas posteriores de la revisia Capitan

Trueno, con un color de imprenta innecesario y no he-
cho por Maroto. A ¢l nunca le devolvieron los origi-
nales, lo cual es una historia desgraciadamente muy
comin en este campo. Estas apariciones pasaron sin
pena ni gloria, y no fue hasta que Richard Ashford se
interesé en reunir las fres para Estados Unidos. Bajo el
titulo The Call of Cthulhu (La llamada de Cthulhu); Cross
Plains publico esta version, traducida al inglés por el
amigo del autor Roy Thomas. Desgraciadamente, -la
porfada fue encargada a Frank Brunner en vez de a
Maroto, y la limitada distribucion de esta editerial hizo
ue esta edicién pasase practicamente desapercibida.

\'4

Hoy en dia Lovecraft continta inspirando a muchos
autores de historietas. Se puede ver su influencia.en
cémics producidos por autores como Mike Mignola
(Hellboy), Scott Snyder y Sean Murphy (The Wake),
Ed Brubaker y Sean Philips (Fatale], Ben Templesmith
(The Squidder), Joe Hill y Gabriel Rodrigez (locke
and Key), Neil Gaiman (Only the End of the World
Again) y muchos més... Hasta el gran Alan Moore
ha dedicado los dlimos afios @ crear varias historias
inspiradas por el autor, incluyendo su serie Providence
donde examina su obra

Pero adaptaciones fieles de sus historias, al contrario
de las de Poe, no abundan. Las que se han publicado.
en los Ultimos treinta afios son, casi-en su totalidad,
publicaciones hechas por pequefias editoriales que
aprovechan el hecho de que los derechos de publica-
cion de las historias son ahora de dominio publico. A
menudo han sido adaptadas por aficionados; novates
y enfusiastas, y no por grandes autores. En cierfo modo
Lovecraft continia siendo un gran desconocido para el
gran publico: reconocido y admirado, pero poco leido.
La imagen de Cthulhu decoral todo tipo de productos
y objetos de regalo. Pero sus libros, de lectura a veces
dificil por densa, confindan sin ser objefo de ninguna
gran pelicula, animacion o serie de felevision. Son influ-
yentes e ignorados a la vez. Por eso la reaparicion de
estas adaptaciones es un evento importante. Son a la
vez fieles inferpretaciones de los originales y tofalmente
consistentes con el resto de la obra de Esteban Maroto.
Léelas con atencion, y por faver no apagues-las luces
de la casa mientras lo haces. Site decides a leer casia
oscuras, no fe sorprendas si sientes una brisa helada v
el leve roce de algo viscoso cuando menos.lo esperes.
Entonces sabras que. .. jCthulhu vive!

José Villarrubia
Baltimore, marzo, 2016.
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