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	Que dire,

	Quoi faire,

	Disparaître.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	10 h 20, 15 août, allongé servi

	Je vous confie Hervé Loi

	 

	Alors que l’autocensure s’enracine durablement dans nos consciences décivilisées, Hervé Loi se réveille d’un commun accord avec sa fatigue chronique. Capillarité exhaustive, partisan du vent, léger bidou causé par la teneur du houblon, ascendant poisson, Hervé Loi se dandine de long en large dans son pyjama bleu roi, effectue une pompe, traverse le couloir, pénètre la cuisine, grignote avec parcimonie trois cornflakes éparpillés sur la table. À la radio, France Parterre annonce trois degrés supplémentaires, remarquez, les pauvres auront moins froid, mais ce n’est pas le sujet, sauf s’ils contredisent le déroulement de nos acquis, ce n’est pas le sujet, n’insistez pas, bon sang de sang contaminé !

	Les bulles communautaires, les pistes cyclables, la jeunesse active, la décarbonisation, la start-up nation, la 9G, l’abandon des services publics, la désindustrialisation, le retour du religieux, Harvard, le blackface, le prix du carburant, le complotisme, la parité de parole, le ruissellement, ajouté à ce melting-pot corrosif d’innombrables réjouissances à venir.

	 

	CHUCHOTEMENT : Non, pardon, ce n’est pas que je veuille participer, mais voilà, n’hésitez pas à me laisser vos commentaires, réagissez sans crainte, posez des questions. Vos interventions resteront secrètes, vos données personnelles sont une priorité.

	Devant toute cette modernité usée jusqu’à la moelle, Hervé Loi inspire, détermine son inconscient, et marche ! Le premier pas annonce les lendemains qui chantent, faux, c’est vrai, mais doit-on promouvoir une opinion contrastée ?

	Regardez-le, l’élan provoque la chute d’une chaise, regardez-le, vous-dis-je, il s’engouffre dans son manteau jaune, dévale l’escalier, dépasse Letue en train de performer à la flûte de pan, je cite « La cinquième symphonie », le sol extérieur est propre, les différentes bourses se maintiennent à leurs niveaux habituels, pis la prétention d’un hiver interminable décrédibilise, sous l’œil de Diogène le sans domicile fixe, son courage, sa tentative sincère. Hervé Loi remonte, rase Picaud. La nuque grinçante, la tête basse, le corps lourd, il claque la porte, s’adosse contre son plus joli mur, respire, crie, pis replace la chaise. Oui, que faire quand vous avez passé une grande partie de votre existence à éviter les complications ?

	 

	Hervé Loi

	 

	Oh non ! J’ai le désir de passer entre les gouttes. Oh non ! Est-ce qu’une âme charitable entend ma solitude, oh non ! Ma tristesse, oh non !

	Ma douleur, oh non ! Un je-m’en-foutiste excessif peut-il convaincre ?

	Un jour, peut-être, il y arrivera. Nous nous donnerons la main, et tous nous chanterons, ON IRA TOUS AU PURG… Zafférélie à l’étage supérieur cesse de performer à l’accordéon, je cite « La marche turque ».

	 

	 

	 

	 

	QUESTION

	 

	Vous dites ligne trente-trois (approximately) en partant du haut, « rase Picaud ».

	Peut-on savoir de quel côté ? Et vous n’avez pas mentionné si elle performait d’un quelconque instrument. Je vous remercie, et j’adore votre écriture, même si je pense ne pas aller plus loin.

	Salut enfoiré,

	Michel. C

	 

	RÉPONSE

	 

	Ta question me réchauffe. Eh bien, vois-tu, je crois que j’ai mangé un flan en dessert. Merci.

	Ton très dévoué petit rien

	 

	Zafférélie

	 

	Tu peux apprendre à te taire ?

	 

	Hervé Loi

	 

	Je ne sais plus quoi penser, dois-je choisir un camp ?

	 

	Zaférrélie

	 

	Arrête.

	 

	Hervé Loi

	 

	Comment ça ?

	 

	Zafférélie

	 

	Pas plus tard qu’hier, je lavais la contrebasse de Picaud, pis je me suis mis à vouloir tremper ce que tu sais.

	 

	Hervé Loi

	 

	Vous évoquez le petit beurre fondu dans un bol de lait chaud ?

	 

	Zafférélie

	 

	Arthrose !

	 

	Hervé

	 

	L’art, quoi ?

	 

	Zafférélie

	 

	La tienne est encore utilisable, alors agis.

	 

	Galvanisé, Hervé sautait par le hublot et atterrissait sur les épaules d’une de ces filles aux jambes injustement cachées par la longueur du tissu.

	 

	Hervé Loi

	 

	Bien le bonjour, sacrée saison pour se divertir.

	 

	Choquée, elle s’offusqua comme ses héroïnes médiatiques et le renvoya directement sous sa couette.

	 

	Zafférélie

	 

	C’est pas vraiment ce que j’avais en tête, t’oublies toujours le charme, le mystère. À force de jamais pratiquer, aussi. Au fait, t’as pas un peu de tune ?Dans trois semaines, c’est la fin du mois.

	 

	Etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc.

	 

	CHUCHOTEMENTS : Je vous incite à croire que les et cætera font office de vecteurs temporels. Précision faite, veuillez, s’il vous plaît, vous munir de vos genouillères, coudières, et casque, si toutefois vous voulez en savoir plus.

	 

	QUESTION

	 

	La loupiote de ma bicyclette dysfonctionne, je viens quand même ou vous pensez que c’est dangereux ?

	Lance, Texas

	 

	RÉPONSE

	 

	Bonjour, oui, la peur peut s’étendre, alors j’ai finalement opté pour la prise de médocs.

	Ton abri côtier

	 

	Selon moi, Hervé Loi grandit dans une famille à l’allure sympathique. Monsieur, ancien ramasseur de balle au stade Geoffroy Guichard de l’Association Sportive de Saint-Étienne, administrait la fonction de chef de rayon dans un magasin de quartier insensible, Madame, et son passé impossible à trouver, encaissait les consommateurs endettés. Pourtant, ils ne se sont pas rencontrés sur leur lieu de travail, et non, perdu. Alors que Madame sortait de son diesel garé sur une bouche incendie, un immigré osait quémander du papier. Sur le passage piéton, pétris de quatre scarabées, Monsieur rangeait ses liasses dans la poche de son manteau jaune, puis, empreint d’un juron typique, il se précipitait par derrière et étranglait l’assaillant. Au vu de cette action rudimentaire, Madame portait du baume à lèvres sur ses joues, quant aux premières amabilités, celles-ci s’évaporèrent dans un boui-boui en restriction sur ses burgers, à cause de la gloutonnerie du clown fétiche ; monsieur lui griffait la gueule. Six mois plus tard, dépourvue d’une quelconque césarienne, Monsieur enchaînait les tablettes de chocolat, pis fracassait l’infirmière. L’entreprise de sodas adressait une lettre pour exprimer sa colère contre cette hurluberlue, on pardonne tout à un futur papou, pis des hurlements progressifs déformaient l’ouïe du personnel. Madame avait enfanté un mort, laid, qui plus est. Monsieur remuait le ciel et signait la pétition en faveur du collectif « Enfance à traiter ». Toutes ses connaissances avortaient sous peine d’en référer à la constitution, là c’était différent, il lui trouvait des qualités. À raison de soixante-sept fois par jour, le fringuant Julien Le Perse, et ses indices encourageants, était méprisé au profit de l’acte. Pis près d’un ravin, à force de tendresse, Madame vomissait sa barquette de framboises déboursée à Cerise et Gros Rond. Clément pesait trois kilos vingt-huit, légèrement plus que Winston.

	 

	Winston

	 

	Where am I ?

	 

	 

	Le chirurgien

	 

	Clément ! Cette femme est d’une niaiserie.

	 

	Monsieur

	 

	Que faire, docteur ? Elle ne m’a jamais parlé du prénom, j’ignorais que c’était pertinent pour la suite.

	 

	Le chirurgien

	 

	Écoutez, la meilleure chose à faire est de consulter notre grand ancien, allée cinquante-trois, siège onze, tabouret plat. Mais je vous préviens, à chacun son moyen de locomotion. Citerne, montgolfière, escalator.

	 

	Arrivé le premier, Monsieur vit Maître Citron dans la position du poirier. Selon la légende, il a connu Hippocrate.

	 

	Monsieur

	 

	Pardon, Maître Citron, je ne suis qu’un citoyen désorienté par la mondialisation heureuse, je n’ai pas votre savoir.

	 

	« NATIONALISTE. »

	 

	Je m’explique. Ma copine a donné à la chair de ma chair le prénom Clément. Ne me demandez pas pourquoi, elle a parfois des lubies. Pas plus tard qu’avant-hier, elle a cru me voir dans les bras du sexe fort. Si j’étais croyant, je lui lancerais des pierres, mais je ne le suis pas. Voilà, je voudrais savoir comment je dois appeler mon futur chômeur.

	 

	Maître Citron, traumatisé par la mort de son aïeul, n’avait qu’un seul mot à la bouche.

	 

	Maître Citron

	 

	Hervé, Hervé, Hervé… Où es-tu Hervé ? Reviens.

	 

	Monsieur

	 

	Je n’ai pas bien saisi. Où es-tu Hervé ou reviens ?

	 

	Maître Citron

	 

	Hervé, Hervé…

	 

	Monsieur

	 

	Ah, je garde juste Hervé.

	 

	Monsieur offrait un cigare à la sage-femme devenue réanimatrice, et un bon d’achat estampillé la foire douille pour le chirurgien. Le soir, têtes penchées au-dessus de la créature soulagée, Madame ne savait pas trop si elle devait évoquer l’ami Paul. Monsieur déclarait, je cite : « Fils légitime, je vais te considérer, tu sais. Tiens, tu veux ton biberon ? ». Madame tenait sa réponse. Passons les couches, les poussettes, les dents de lait, les bisous magiques, les jouets éparpillés, les pleurs nocturnes, le bain, les animés, les découvertes naturelles, les nounous licenciées au compte-gouttes. Les bébés sont nuls, donc bon. Comme la majorité avant internet, Hervé Loi voulait être astronaute, policier et pompier, mais sa maîtresse, d’humeur sélective, lui conseilla vivement d’abandonner ces élucubrations. Élève « peut mieux faire ». Il ratait une épreuve essentielle par négligence orthographique, et cravachait comme un militaire scandinave tandis que ses copains se la coulaient douce sur la French Riviera. Il obtenait un modeste, mais honorable, onze sur vingt, soit un point de plus que Monsieur. Corine Plouf, derrière lui en cours de math, devenait astronaute, Gabriel Plaf, devant en cours de Français gagnait ses galons de policier, et Alain Pif, sur lui en cours de danse, enfilait sa combinaison pour sauver l’orphelin d’un four à pizza. Tout au long de sa scolarité, Monsieur menaçait d’emmener la classe dans sa Renault quinze si personne ne parlait à Hervé Loi, Madame se tenait prête à encourager l’école privée, s’il n’était pas choisi le premier à la marelle. En plein contrôle de techno, Monsieur s’était peint en ado pour l’aider dans sa fabrication d’un module lunaire, pis le jour du permis, on pouvait lire des slogans tels que « t’es le meilleur Vouvou, chérie », ou, « je te séquestre et envoie une vidéo à tes gosses si t’es pas conciliant, ok l’examinateur ! » Pour Monsieur. Un tantinet infantilisé, il se résolut à intégrer une équipe professionnelle entreprenante. Le patron, Yves Studieux, mythomane par nature, et surtout ancien golfeur, recevait dans son bureau les deux gaillards après avoir licencié Madame.


 

	 

	 

	 

	 

	Le rapport patron-ouvrier

	 

	 

	 

	Yves Studieux

	 

	Alors, comme ça, tu veux que je prenne sous mon aile la prunelle de tes yeux.

	 

	Monsieur

	 

	Je sais pas où le caser, il nous rend chèvre. Faut croire qu’il veut palper du blé sans transpirer. C’est pas le boulot qui manque pourtant, suffit de traverser la rue.

	 

	QUESTION

	 

	C’est bien gentil, mais on ne sait pas par quel moyen Monsieur a approché Maître Citron ?

	Eléonore R, Auvergne

	 

	RÉPONSE

	 

	C’est une évidence, mais attention, je ne veux être en aucun cas affilié à ce système corrompu. Merci pour ta compréhension.

	Ton émouvant renoncement

	 

	Yves Studieux

	 

	Ah, la nouvelle génération. J’ai une fille moi aussi, je l’éduque à l’ancienne, et un jour, elle décampe. Tu crois qu’elle enverrait une carte postale de Syrie, penses-tu. Faut que j’attende La Chaîne Info pour apprendre sa mort. Et le pire, c’est que pour la cérémonie, j’ai dû demander un costard à mon oncle Benjamin.

	 

	Dans le vestiaire réservé au personnel compétent, Madame fermait ses cartons avec de la glue. Eh oui, même dans ces endroits-là, on n’a pas toujours du ruban adhésif.

	 

	Bon, et qu’est-ce qu’il sait faire, le cador ?

	 

	Hervé Loi

	 

	Vous savez, je…

	 

	Monsieur

	 

	Pense à te taire.

	 

	Yves Studieux

	 

	T’as de la chance, petit, d’être à ce point entouré. Mon père, ce cynique attardé, était trop fier pour me prodiguer des conseils. Heureusement, j’ai découvert qu’on pouvait craquer des allumettes.

	 

	Madame fermait sa veste, un bouton sur deux, par peur d’avoir trop chaud.

	 

	Monsieur

	 

	Tu peux l’introduire aux rayons ?

	 

	Yves Studieux

	 

	C’est ce que je pensais. C’est entendu, tu commenceras à étaler les produits.

	 

	Hervé Loi

	 

	Oui, si vous voulez…

	 

	Monsieur

	 

	Et pour ma femme ?

	 

	Yves Studieux

	 

	Quelle femme ?

	 

	Monsieur

	 

	La mère du gosse.

	 

	Yves Studieux

	 

	Si j’avais su.

	 

	Monsieur

	 

	Tu le sais maintenant.

	 

	Yves Studieux

	 

	Y a déjà une semaine que j’ai commandé la caisse automatique.

	 

	Monsieur

	 

	La modernité.

	 

	Yves Studieux

	 

	Bon, je dois m’entretenir avec ton padre, alors va. Voilà ton laissez-passer.

	 

	Le patron lui lançait le marcel avec l’inscription à destination de la clientèle : QUI ? QUE DÉSIREZ-VOUS ? JE VIENS D’ARRIVER.

	 

	Yves Studieux

	 

	Tu sais, en ce moment, je me diversifie.

	 

	Monsieur

	 

	On a tous des activités extrascolaires.

	 

	Yves Studieux

	 

	Yves Studieux fouille dans le tiroir de son bureau.

	 

	J’aime l’anatomie, tu veux un sucre ?

	 

	 

	Monsieur

	 

	La moitié. J’ai du mal à tranquilliser mon diabète.

	 

	Yves Studieux casse le petit sucre, et le tend à Monsieur.

	 

	Yves Studieux

	 

	Je voulais te dire… comme j’ai pris ton gamin, va falloir que tu te retires. Moins j’ai de salariés, mieux c’est.

	 

	Monsieur

	 

	J’ai 50 ans.

	 

	Yves Studieux

	 

	Moi, 44.

	 

	Monsieur croque.

	 

	Monsieur

	 

	Là, tu m’as eu.

	 

	Sans se retourner, ou si peu, ils avaient pris une juste décision, leur fils était noyé dans le grand bain. Très vite, Hervé Loi indiquait le stand capotes à une mégère apprivoisée, et répartissait, au gré de la clim, l’endive avec la purée d’anchois, les glaces et les tomates, les caleçons et le bois, pis les barils d’essence avec les patchs. Son pécule en expansion, il emménageait. Pudique comme vous et moi, il eut la frousse d’en parler. Fan inconditionnelle de Fernand Sardou, Madame craignait le pire en découvrant la lettre quelque part.

	 

	Mes chers parents, je…

	 

	Elle fut vite rassurée en lisant la suite.

	 

	Pars, vous n’aurez plus d’enfant. Ploucs, voilà ce que vous êtes. C’est la dernière fois que vous me voyez. À cause de vous, j’ai grandi enfermé dans ma chambre à gribouiller des pages d’amertume. Grand bien me fasse, m’affranchir au plus vite de votre sécurité émotionnelle et physique pour célébrer au soleil l’aventure remarquable. Et je vous la fais courte, Là, là, là, là, là, là, là, là, là.

	 

	Monsieur, revenu de sa première matinée dans le monde sulfureux de la piscine municipale, était soulagé ; troisième sur la liste des soutiens à Joe Dassin, il savait que son fils n’avait pas de passeport.

	Vingt-sept mètres carrés semi-meublés, plein sud, autrefois utilisés pour chatouiller l’occupant, Hervé Loi garnissait ses étagères roses d’une littérature fantasque, et empilait ses deux mille digital vidéo disque contre les murs porteurs. Il ne put résister longtemps avant de fouler sous une pluie intense le jardin des piqués rue Françoise Dolto, le musée du cheval d’arçons rue Colette, le garage, la mosquée, la synagogue, rue Marguerite Duras, la banque, la patinoire, le bowling, le guichet, la grotte rue Olympe de Gouges. La pluie cessait dès son retour, et il nota ses impressions, pendant que la machine mélangeait le blanc et les couleurs.

	 

	« RACISTE »

	Etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc.

	 

	 

	CHUCHOTTEMENT : Bien, nous voilà plus érudits. Déposons tout le barnum du coureur actuel, pour continuer à aborder sa découverte de la faim. Ce tracas domestique demeurait le boulet dans son affranchissement, et il s’effondra en imitant George Foreman à Kinshasa.
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