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  Proloog


De avond van het afstudeerbal van 1837 
Miss Debenhams kostschool voor jongedames
Lady Averil Martindale glimlachte.
'Is het mijn beurt?', vroeg ze, nadat de opschudding was gaan liggen. Tina had net aangekondigd dat ze van plan was haar jeugdvriend te verleiden zodat hij verliefd op haar zou worden, en haar vriendinnen hadden geamuseerd en ietwat ongelovig gereageerd op haar liefdesverklaring. Nu wist Averil dat zij aan de beurt was, maar ze had niet echt een echtgenoot in gedachten.
'Ik weet niet of ik wel wil.'
'O, Averil, vertel nou toch', drong Marissa aan.
'Ja', voegde Olivia eraan toe, 'elkaar vertellen met wie we van plan zijn te trouwen, is waar het bij De Mannenjagersclub allemaal om draait.'
De anderen mompelden instemmend en keken haar verwachtingsvol aan.
Averil zuchtte. 'Jullie weten allemaal dat ik een wees ben. Mijn vader stierf toen ik jong was en mijn moeder... is er vandoor gegaan. Mijn financiële zaken worden behartigd door het advocatenkantoor van mijn vader, en hoewel ze voor me zorgen – ik heb een huis en bedienden, en lieve Beth, mijn chaperonne – heeft mijn vader hun opgedragen me heel weinig over mijn moeder te vertellen. Ik weet praktisch niets over het verleden... Ik heb een paar bejaarde nichten die ik het gevraagd heb, maar die zijn stokoud en kunnen zich hun eigen naam nauwelijks herinneren. Nee, lach niet, het is echt zo.'
De meiden hadden dit gesprek al vele malen eerder gevoerd en hadden hun antwoorden paraat.
'Je vader was lord Martindale', zei Eugenie.
'En je moeder is er met een ander vandoor gegaan', verklaarde Tina.
'Ze is weggelopen toen je klein was en is daarna gestorven', zei Olivia.
'Maar je hebt haar daarvoor wel een keer gezien, in het geheim. Ergens in Londen. En ze had een baby, een klein meisje, van wie ze zei dat het je halfzus was', maakte Marissa de zin af.
Averil kon een glimlach niet onderdrukken. 'Lieve hemel, ik had niet door hoe vaak ik mijn verhaal vertel! Maar ja, dat klopt. Ik heb ergens een zus, en ik wil haar vinden. Ik wil mijn erfenis met haar delen.'
Ze knikten, met fonkelende ogen, want ze wisten allemaal dat Averil een erfgename was. Er wachtte haar een groot fortuin zodra ze trouwde of eenentwintig werd.
'Nou, als je dat allemaal weet... dan begrijp je vast wel dat ik er niet aan kan denken om te trouwen, niet voordat ik mijn zus heb gevonden', opperde ze ten slotte. 'Elk moment dat ik gelukkig of tevreden ben voelt zo verkeerd, terwijl zij misschien wanhopig en ongelukkig is.'
'Heeft je privédetective al meer aanwijzingen kunnen vinden?', vroeg Tina met grote, groene ogen.
Privédetective was een genereuze omschrijving voor Jackson.
'Mijn moeder was actrice toen ze met mijn vader trouwde – ze hebben elkaar in Parijs ontmoet nadat de oorlog eindigde met de nederlaag van Napoleon bij Waterloo. Ze is dat beroep weer gaan uitoefenen voordat ze stierf, maar we hebben niet veel anders over haar laatste jaren kunnen ontdekken. Ik heb mijn oude kinderjuffrouw geschreven, voor het geval zij iets wist, en zij herinnert zich waar mijn moeder haar laatste maanden heeft doorgebracht. Als ik terugkeer naar Londen, spreek ik weer af met Jackson, en dan kunnen we daarheen gaan. Misschien ontdek ik iets nieuws.'
Tegen een prijsje. Jackson wilde altijd betaald worden voordat hij zijn mond opendeed. Maar het maakte Averil niet uit hoeveel het kostte, zolang hij haar haar zus maar teruggaf. Ze was tenslotte een rijke jongedame. Of zou dat worden. Ze was het enige kind van haar vader en er was geen sprake van een fideï-commis de residuo waar ze zich zorgen over hoefde te maken. Binnen iets minder dan een jaar zou ze eenentwintig worden en haar erfenis ontvangen. Daarom wilde ze haar zus zo wanhopig graag vinden, zodat ze haar eigen fortuin kon delen. Ondanks het feit dat het meer dan waarschijnlijk was dat haar zus niet de dochter van lord Martindale was, maar het kind van de onbekende man met wie haar moeder ervandoor was gegaan toen Averil klein was.
'En ondertussen, Averil, heb je ons nog niet verteld met wie je gaat trouwen', herinnerde Eugenia haar.
Averil wist dat de bedoelingen van haar vriendinnen goed waren, maar ze was niet zoals zij. Ze was niet op zoek naar de opwinding, passie en vurigheid die haar vriendinnen leken te drijven als het op trouwen aankwam. Haar zoektocht naar haar zus had haar naar allerlei vreselijke plekken gebracht en ze had de ware gruwelen van armoede en gebrek gezien. Misschien zou ze het meisje nooit vinden, maar als ze een rijke erfgename zou worden, kon ze haar geld goed gebruiken. En dokter Gareth Simmons zou daar de perfecte partner voor zijn.
Een plagerig lachje lichtte op in haar grijze ogen. Dus ze wilden dat ze een naam noemde? Nou, hoe zouden ze het vinden als Gareth die rol vervulde?
'Goed dan', zei ze nu met gespeelde tegenzin. 'Maar jullie moeten allemaal beloven niet te oordelen.'
Dat beloofden ze, terwijl de woorden over elkaar heen buitelden en hun ogen groot werden van opwinding. Duidelijk had Averil een geheim dat ze liever niet wilde onthullen, en dat maakte het des te belangrijker dat zij het wisten.
Averil keek om zich heen en nam haar tijd, hoewel ze hun volle aandacht al had: Olivia en Marissa, Eugenie en Tina – de crème de la crème van Miss Debenhams kostschool, lichting 1837.
'Mijn keuze voor een echtgenoot is dokter Gareth Simmons.'
De stilte die daarop volgde, was onheilspellend.
'Ik zal met hem trouwen en we zullen ons leven onvermoeibaar inzetten voor de minderbedeelden', voegde ze er voor de zekerheid aan toe.
De crème de la crème wisselde een blik uit.
'Nou, dokter Simmons is erg goed', zei Tina ten slotte. 'We weten allemaal hoe goed hij is voor de armen en behoeftigen.'
'Je vindt hem saai', zei Averil, terwijl ze haar ogen tot spleetjes kneep. 'Ik wist wel dat je dat zou vinden.'
Marissa sprak gehaast, op haar hoede voor het spectaculaire humeur van haar vriendin als ze kwaad werd. Ze wisten allemaal dat Averils kalme en ingetogen persoonlijkheid een gloeiende diepte van gesmolten vuur verborg. 'Ik zat opgescheept met... dat wil zeggen, ik heb twintig minuten met dokter Simmons gesproken op een van de bijeenkomsten van mijn vader en hij heeft me geen enkele keer aan het lachen gemaakt. Je moet toegeven, Averil, hij is nogal saai, toch?'
'Verschrikkelijk saai', stemde Olivia in. 'Ik werd er helemaal neerslachtig van op het bal van Haworth. Ik kan me niet voorstellen wat voor effect hij op de armen en behoeftigen moet hebben. Die hebben toch veel meer opbeuring nodig dan wij? Tenminste,' voegde ze er snel aan toe toen ze Averils gezicht zag betrekken, 'als hun stemming toch al zo somber is.'
Maar in plaats van haar woede op hen bot te vieren, zoals ze in het verleden hadden meegemaakt en nu allemaal verwachtten, schoot Averil in de lach. 'Ik hou jullie voor de gek! Gareth is een bewonderenswaardige man en ik keur zijn plan om een Tehuis voor Vrouwen in Nood op te richten goed, maar we zouden nooit bij elkaar passen. Bovendien is hij mijn achterneef – helaas voor hem van de armere tak van de familie – en wie wil er nu met haar neef trouwen?'
'Averil, je neemt dit niet serieus, hè? Denk eens aan iemand die je absoluut en volledig aanbidt. Kom op, er moet toch iemand zijn!' Olivia sprak gepassioneerd over het onderwerp.
'En als hij moeilijk op te sporen en te strikken is, des te beter!' deed Marissa haar duit in het zakje.
Eugenie keek nadenkachtig. 'Zou je niet een beetje van je fortuin moeten genieten? Als ik een fortuin had, zou ik zeker plezier maken,' voegde ze er een beetje weemoedig aan toe.
'Averil, ik weet dat je denkt dat je geen sterke schouder nodig hebt, dat je het prima alleen redt, maar alleen zijn kan verschrikkelijk eenzaam zijn,' zei Tina.
Averil rolde met haar ogen, maar kon een glimlach niet onderdrukken. 'Jullie zijn verschrikkelijk. Allemaal. En arme Gareth zou niet met me willen trouwen, zelfs niet als ik hem smeekte. Zijn leven is gewijd aan goede werken en hij vindt dat ik een hopeloos geval ben.'
Olivia riep: 'Alsjeblieft, Averil, denk aan iemand anders. Er moet toch iemand anders zijn.'
Averils aarzeling spoorde hen aan.
De kring boog zich naar haar toe, eisend dat ze het vertelde, hun stemmen verheven in wat zij als de meest belachelijke speculaties beschouwde. Toen iemand opperde dat ze stiekem een oogje had op Hughes, de man die twee keer per week de vis voor de school leverde, gaf ze zich gewonnen.
'O, vooruit dan maar! Er is iemand die ik ontmoet heb... nou ja, ik heb hem niet eens echt ontmoet. Het was allemaal heel kortstondig! Maar hij leek me wel iemand over wie ik 's nachts stiekem zou kunnen dromen, begrijp je, zonder dat iemand het weet.'
Daar werd om gelachen, maar ze susten zichzelf snel. Wachtend.
Averil vroeg zich af waarom die naam in hemelsnaam in haar was opgekomen. Het was waar dat ze niet was voorgesteld en ook niet verwachtte dat dat zou gebeuren – de man was een sociale paria – maar toen ze hem zag, was haar hart als een razende tekeergegaan, wat helemaal niets voor haar was. Het was tijdens een bezoek aan de opera met een onwillige Gareth Simmons en haar chaperonne, Beth. Gareth had geen tijd willen verspillen aan frivoliteiten, maar Averil had hem ervan overtuigd dat hij misschien een paar rijke donateurs voor zijn Tehuis voor Vrouwen in Nood zou kunnen ontmoeten, en bovendien hield Beth van opera, wat de ware reden was dat Averil had willen gaan.
Haar chaperonne en de dokter waren van vergelijkbare leeftijd, naderden de veertig, beiden ongetrouwd, en Averil had gehoopt dat ze verliefd zouden worden en dat dat tot een huwelijk zou kunnen leiden. Tot nu toe was er, hoewel ze beleefd tegen elkaar waren, echter niets geweest dat erop wees dat ze ook maar een greintje verliefd waren.
Tussen de tweede en derde akte waren ze naar de foyer gegaan voor een verfrissing. En daar had ze hem gezien. En het vreemde was, hij keek ook naar haar.
Een moment lang had het gevoeld alsof zijn blik een speer was die haar recht door het hart had doorboord.
Het was een vreselijke metafoor en Averil was helemaal niet sentimenteel of meisjesachtig, maar dat was precies hoe ze zich het gevoel op dat moment had voorgesteld. Ze had gedacht dat hij de kamer zou oversteken om met haar te praten, maar toen greep Beth haar arm, bezorgd dat ze de rest van de opera zouden missen, en toen Averil haar hoofd weer omdraaide, was hij in gesprek met de weledele Kenneth McLaren. Veel later, weken later, ontmoette de weledele Kenneth haar ergens en vertelde terloops dat iemand in de opera naar haar naam had gevraagd.
'Ik heb jullie niet aan elkaar voorgesteld,' voegde hij eraan toe, 'leek me niet gepast, lady Averil. Zijn reputatie,' voegde hij eraan toe met een grimas en een schouderophalen, alsof ze daar alles van zou moeten weten.
'Averil!'
Vier paar ogen waren ongeduldig op haar gericht. Wachtend.
'O, vooruit. Zijn naam is Rufus, graaf van Southbrook.'
Hun collectieve zucht van verbazing was zeer bevredigend.
Ze sprak haastig. 'Het is belachelijk, ik weet het. Die man is een vreemde voor me, ik weet dat hij een slechte reputatie heeft. Ik heb nog nooit met hem gesproken. Maar er is iets aan hem dat de frivole kant van mijn persoonlijkheid aanspreekt. Een onmogelijke fantasie.'
'Dat litteken op zijn gezicht,' fluisterde Marissa. 'Is dat van een duel? Een vechtpartij met schurken in een donker steegje? En toch is hij er ondanks dat erg knap.'
'En die zweem van gevaar die om hem heen lijkt te hangen.' Olivia rilde van genot. 'Is hij een man die een jonkvrouw in nood zou beschermen? Of haar zou verleiden?'
'Ik weet zeker dat hij een diep, duister geheim heeft dat aan het licht gebracht en geheeld moet worden,' zei Tina, praktisch als altijd.
'Door de kus van een vrouw, en die vrouw is Averil!' Eugenie bracht hen weer aan het lachen.
'Zo, zijn jullie nu tevreden?' vroeg Averil, terwijl ze haar rokken gladstreek en haar zware, tarwekleurige haar achter haar oren stopte – de zorgvuldig gearrangeerde krullen zakten al uit, zoals altijd. Haar wangen waren roze en ze voelde zich warm en trillerig bij de gedachte alleen al aan het kussen van lord Southbrook. Dat zou niet gebeuren, herinnerde ze zichzelf. Het was allemaal maar een grap. Rufus, graaf van Southbrook, was niets meer dan een stukje theater om haar vriendinnen te amuseren – en de man van wie ze 's nachts droomde in haar bed, waar haar gedachten niemands zaken waren dan de hare.
Ze vulden hun glazen met nog meer champagne en hieven ze voor een toost. 'Laten we op Averil en haar graaf drinken!'
'Op Averil en de graaf!'
Averil dronk lachend mee.
Het noodlot tartend.






  
  Chapter one
Hoofdstuk Eén


Mayfair, Londen 
Enkele maanden later
Rufus Blainey, de graaf van Southbrook, was boos.
Nee, hij was woedend.
Zijn oom, de weledele James Blainey, was na een kuur in Bath teruggekeerd naar Londen en in plaats van in het herenhuis in Mayfair te blijven, zoals hem was opgedragen, was hij eropuit gegaan om zich over te geven aan de genoegens die de hoofdstad te bieden had. Rufus wist maar al te goed wat dat betekende. Speelhuizen, kaarten, dobbelstenen, geld dat van eigenaar wisselde, en niet in het voordeel van James. Het geluk had James twintig jaar geleden in de steek gelaten, en toch geloofde hij nog steeds dat hij het op een dag weer zou vinden.
Rufus balde zijn vuisten en zijn kamerdienaar deinsde een paar stappen achteruit, terwijl hij hem ongemakkelijk aankeek. 'Maak het af, Gregson,' beval hij. 'Ik moet er vrijwel onmiddellijk vandoor.'
Tot overmaat van ramp, als de zaken al niet erger konden, had hij die dag zijn bank bezocht en verschrikkelijk nieuws te horen gekregen. Hij veronderstelde dat het zijn eigen schuld was dat hij niet waakzamer was geweest, maar hij had zijn oom geloofd toen die zwoer dat hij nooit meer een gokclub zou bezoeken. Wat Rufus had beschouwd als de vervelende hobby van zijn oom, was in feite een ernstige kwaal. Gokken was voor James als een drug, en eenmaal in de ban ervan was hij machteloos om weerstand te bieden.
En nu leek het erop dat Rufus Southbrook Castle zou verliezen.
De plek was kil en somber, maar hij was van hem en ondanks het gerucht dat Rufus een kille schurk was, hield hij ervan.
Het geld om het te redden moest gevonden worden, maar waarvandaan?
'Zorg ervoor dat er een kamer wordt klaargemaakt voor meneer James, Gregson. Hij vertrekt morgenochtend naar Southbrook. Ik wil niet dat hij verdwijnt. Begrijp je?'
De kamerdienaar knikte ernstig. 'Moet de kamer op slot, mijnheer?'
'Hermetisch afgesloten.'
Weldra zou oom James ver van alle kwaad zijn, maar het was te laat. De schade was al aangericht. Eerlijk is eerlijk, het was niet geheel James' schuld. Hij was slechts een van de velen in een lange rij van verkwisters uit Southbrook die de familie tot dit einde hadden gebracht. Maar wie van hen er ook de schuldige was, ze zaten nu zo diep in de schulden dat ze Southbrook en het Londense huis zouden verliezen. Hij zou een van die armoedige heren worden die op het continent leefden, ongetwijfeld met James op sleeptouw, van kamer naar kamer verhuizend, de schuldeisers steeds een stap voor.
Hij rilde.
Rufus had eerder in het nauw gezeten en een uitweg gevonden. Maar deze keer... Hij probeerde zich te vermannen. Er moest een uitweg zijn. Er moest iets zijn wat hij kon doen, dat moest gewoon.
Gregson was teruggekeerd, zijn gezicht witter dan voorheen. 'Mijnheer,' zei hij, met ogen als schoteltjes. 'Meester Eustace is onvindbaar.'
Rufus fronste naar zijn onfortuinlijke kamerdienaar. 'Hier heb ik geen tijd voor, Gregson, ik moet meneer James vinden.'
'Maar mijnheer...' Gregson wrong zijn handen. 'Meester Eustace heeft een briefje achtergelaten waarin staat dat hij met meneer James naar East End is gegaan om hem voor u in de gaten te houden.'
Rufus, die had gedacht dat het niet erger kon, voelde zijn moed in de schoenen zinken. Zijn zoon, Eustace, was zeven jaar oud. De laatste plaats waar hij zou moeten zijn, was bij James, wanneer die uit was op vertier.
Verdromde jongen!
En toch voelde Rufus ook een zekere trots. Eustace had geweten dat zijn vader boos zou zijn dat James was vertrokken, en hij had het op zich genomen om ook te gaan, om een man die veertig jaar ouder was dan hij uit de problemen te houden.
Zijn mond vertrok in een onwillige glimlach.
'Goed dan, Gregson. Laat het rijtuig voorrijden. Dat neem ik mee.'
'En u brengt ze beiden veilig thuis, mijnheer?'
'Ja, ik breng ze beiden veilig thuis,' antwoordde Rufus, en hij weigerde enige twijfel toe te laten. Enkele jaren geleden was Rufus ingehuurd door een geheime overheidsorganisatie genaamd De Hoeders. Zijn taak was geweest om in East End te patrouilleren en te luisteren naar mogelijke opruiende praatjes. Hij kende de smalle steegjes en straatjes als zijn broekzak. Waar James ook was, hij zou hem vinden, en Eustace ook, en dan zou hij zijn woede op het tweetal botvieren.
* * *
Averil sloeg haar sjaal dichter om zich heen en gebruikte een plooi ervan om haar haar en de onderste helft van haar gezicht te bedekken. Haar kleren waren de oudste die ze in haar garderobe kon vinden. Sommige van de plekken waar ze vanavond was geweest, waren niet veilig voor een vrouw als zij, jong en rijk en van hoge komaf. De groezelige straten en de nog groezeligere bewoners hadden een hekel aan haar soort en wantrouwden hen, en alleen de heren met goud in hun handpalm werden vriendelijk onthaald.
'Juffrouw?' Jacksons lelijke gezicht tuurde haar aan vanuit de duisternis. 'Weet u zeker dat u door wilt gaan?'
Averil, die liever 'juffrouw' had dan 'mylady' als ze in East End was, knikte kortaf. 'Natuurlijk. Is het nog ver?'
Averil had nieuws ontvangen van haar oude kinderjuffrouw. Ze had geschreven dat Averils moeder vijftien jaar geleden in een speelhuis genaamd De Tinnen Soldaat was beland, en dat was waar Jackson haar nu naartoe bracht.
'Een paar straten. Blijf dichtbij, juffrouw. Er zijn hier veel zakkenrollers.'
Ze liet hem voorgaan en bleef dicht achter zijn muf ruikende jas. Ze hield zichzelf voor dat ze de moed of de hoop niet mocht verliezen. Als haar zus hier ergens was, dan moest ze gevonden worden. Voordat het te laat was. Het feit dat het misschien al te laat was, was iets waar ze niet bij stil wilde staan.
De Tinnen Soldaat was meer geweest dan alleen een gokhuis. Hoewel Jackson haar niet precies wilde vertellen wat, stelde Averil zich voor dat er meer te vinden was dan alleen dobbelstenen en kaarten. Er zouden vrouwen zijn, vrouwen die, net als haar moeder, in zwaar weer terechtgekomen waren. Dit was de plek waar haar moeder haar laatste maanden had doorgebracht, voordat ze naar de ziekenboeg werd gebracht en stierf. Averil wist dat, welke afschuwelijke dingen ze ook te weten zou komen bij De Tinnen Soldaat, ze deze nieuwe aanwijzing niet kon negeren. Niet als ze haar zus wilde vinden.
'Ik begrijp waarom je haar wilt vinden, Averil, maar sommige dingen kun je beter met rust laten.'
Dat had Beth laatst tegen haar gezegd, haar smalle gezichtje vertrokken van de rimpels terwijl ze zich zorgen maakte om haar beschermelinge. Als Beth wist waar ze nu was... Maar gelukkig lag Beth veilig in haar bed en had ze niet eens gemerkt dat Averil het huis had verlaten. Ze was bedreven geworden in liegen en rondsluipen, en hoewel ze het niet fijn vond om Beth te bedriegen, wist ze dat ze haar zus niet in de steek kon laten.
'’n Centje, mevrouw?'
Verschrikt keek ze naar beneden, naar het vuile, elfachtige gezichtje dat naar haar opkeek. Een ogenblik later verschenen er meer kinderen. Jackson schreeuwde iets. Ze begonnen om haar heen te rennen, steeds krapper om haar heen te cirkelen, en lachten terwijl ze probeerde te ontsnappen. Ze trokken aan haar sjaal en haar rokken, waarschijnlijk op zoek naar een beurs. Waar was Jackson? Averil keek wild om zich heen en zag zijn rug terwijl hij zich weghastte. 'Jackson!', riep ze, net op het moment dat ze haar evenwicht verloor en op de harde kasseien viel, waarbij ze haar knieën schaafde en alle lucht uit haar longen werd gestoten.
Een moment lang lag ze versuft en hoorde ze de kinderen de diepere schaduwen in rennen. Ze hief haar hoofd op en haar ogen schoten over de sombere binnenplaats. Wat ze zag, gaf haar niet veel vertrouwen in haar eigen veiligheid. Er stonden en zaten mensen, een paar lagen er, dronken of slapend of allebei, maar geen van hen was Jackson. Zich realiserend dat het niet veilig was om op deze plek zwakte te tonen, begon ze overeind te krabbelen. Haar rokken waren gescheurd, haar knieën brandden, en toen ze haar gehandschoende hand neerzette om zich op te drukken, zakte die in iets nats en afschuwelijks.
Een sterke hand gleed onder haar arm en een andere om haar middel, en hees haar zo snel overeind dat haar hoofd tolde.
'Bent u gewond, mevrouw?'
Zijn stem was diep en zacht, maar aan zijn accent hoorde ze dat dit geen lokale bewoner van de East End was. Hij was een heer.
Averil keek op.
Een ogenblik lang kon ze haar eigen ogen niet geloven. Ze knipperde met haar ogen en keek opnieuw.
Het was hij. De man over wie ze 's nachts droomde. De man van wie ze haar vriendinnen bij Miss Debenham zo dwaas had verteld dat ze met hem zou gaan trouwen.
'Lady Averil Martindale', zei de graaf van Southbrook, terwijl hij haar fixeerde met zijn donkere, mysterieuze blik. 'Dit wordt een wel zeer onverwachte avond.'
Averil wist dat ze staarde. Ze kon er niets aan doen. Ze voelde zich behoorlijk duizelig. 'Wat... wat doet u hier?', stootte ze uit. En toen, zich realiserend dat hij hier moest zijn om het etablissement achter haar te bezoeken – hij was immers een man met een reputatie – kreeg ze een hete blos van schaamte.
Hij leek geamuseerd. Diezelfde donkere, mysterieuze ogen monsterden haar met interesse.
'Wat doet u hier, Lady Averil?'
Hij droeg een eenvoudige jas over zijn kleding, maar die was onberispelijk gesneden, en ze ving een glimp op van een smaragdgroen gilet. Zijn ouderwets lange, donkere haar raakte zijn brede schouders, maar het stond hem. Het gaf hem een zekere uitstraling die vrouwen fascinerend moesten vinden. Net als zijn litteken, natuurlijk.
Tegen wil en dank werd Averils blik ernaartoe getrokken. Dat krommende litteken dat de huid van zijn linkerwang samentrok, de hoek van zijn oog omlaag trok en vervolgens in zijn haarlijn verdween. Je kon je alleen maar voorstellen hoe zo'n verwonding eruitgezien moest hebben voordat ze genas, en hoe dichtbij het was geweest om hem te verblinden.
Afgezien van het litteken was zijn gezicht knap genoeg, zij het een beetje streng. Met zijn smalle, aristocratische neus, de lippen in een strakke lijn en die donkere, geheimzinnige blik zou hij zomaar een heer van rijkdom en stand kunnen zijn. Maar met het litteken werd hij iets heel anders.
Nu hij haar overeind had geholpen, had hij haar moeten loslaten, maar hij hield haar nog steeds vast; zijn arm om haar heen, de warme druk van zijn handpalm in de holte van haar rug, terwijl zijn andere hand haar elleboog vasthield om haar te steunen. Hij was zo dichtbij dat hij de adem uit haar longen stal, wat een nogal dramatische gedachte was voor Averil, maar ze had de neiging om dramatische gedachten te hebben in de buurt van de graaf. Voorzichtig deed ze een stap achteruit en hij liet zijn greep op haar los.
'Bent u gewond?', vroeg hij nieuwsgierig.
Hij was veel langer dan haar één meter achtenvijftig, en ze merkte dat ze haar hoofd naar achteren moest kantelen om hem in de ogen te kijken.
'Nee. Ik ben niet gewond. Ik... Jackson is hier ergens. Hij zal me naar huis brengen.'
'Jackson?' Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.
Natuurlijk, dacht Averil, hij zou het ergste denken! Haar grijze ogen flitsten. 'Hij is mijn...' Averil vroeg zich af hoe ze Jackson aan de graaf kon uitleggen. 'Hij is een soort detective. Ik probeer iemand te vinden die vermist is, en hij helpt me.'
De graaf dacht na. 'Dit is geen veilige plek, Lady Averil.'
'Ik ben volkomen veilig en ik weet wat ik doe', zei ze scherp. 'Waarom zou het voor mij gevaarlijker zijn dan voor u, mylord? En toch loopt u hier op straat.'
Zijn wenkbrauwen fronsten zich. 'Ik ben gewend om "op straat te lopen", zoals u het noemt. En als u denkt dat u volkomen veilig bent, dan bent u ofwel een dwaas, ofwel extreem naïef.'
'Ik ben geen van beide. Neemt u mij nu niet kwalijk...'
Averil probeerde een stap van hem vandaan te doen, maar een pijnscheut schoot door haar knie. Het was zo hevig dat ze het uitkreet en struikelde, en bijna opnieuw viel.
'Kom hier.' Door een golf van duizeligheid hoorde ze de graaf en voelde ze zijn armen haar weer opvangen. Maar dit keer bleef het niet bij haar steunen; hij tilde haar daadwerkelijk op en wiegde haar in zijn armen alsof ze een veertje was.
Averil probeerde zijn uitdrukking te zien, maar ze liepen weg van de binnenplaats en hij was slechts een silhouet tegen de straatlantaarn. De pijn in haar knie begon af te nemen en ze kon bedenken dat dit misschien geen erg goed idee was. De graaf had een reputatie, en hoewel Averil niet helemaal zeker wist waaruit die reputatie bestond, wist ze dat hij zelden werd uitgenodigd in de hogere kringen. Iets wat hij had gedaan, had hem zeer persona non grata gemaakt.
Lord Martindale, Averils vader, was volkomen respectabel geweest, en door zichzelf en Averil van haar moeder af te scheiden, had hij het respect behouden van de kringen waarin hij verkeerde. Maar dat gold niet voor Lady Anastasia Martindale. Zij was een sociale paria geworden, en haar schaduw had Averil haar hele leven achtervolgd. Dus wat had de graaf van Southbrook gedaan om de afkeuring van de society te verdienen?
Averil wist dat als ze een andere jonge dame was geweest, ze zich onmiddellijk aan zijn gezelschap zou hebben onttrokken, anders zou haar toch al kwetsbare reputatie misschien onherstelbaar beschadigd raken. Maar Averil had andere dingen aan haar hoofd.
'Waar neemt u me naartoe, mylord?' zei ze met een stem die ze hoopte vastberaden te laten klinken. 'Ik vind dat u me moet neerzetten. Jackson zal…'
'Ik breng u naar mijn koets, Lady Averil.'
'O nee, alstublieft!' Plotseling herinnerde ze zich weer waarom ze hier was en klemde zich vast aan zijn jas, terwijl ze hem angstig aankeek. 'Alstublieft, Lord Southbrook. Jackson bracht me naar een gelegenheid die The Tin Soldier heet, waar mijn-mijn… Ik moet daarheen. Ik heb een afspraak met ene Sally en als ik het niet nu doe, is het misschien te laat.'
Haar stem stokte en tot haar ontzetting vulden haar ogen zich met tranen. Grote hemel, ze mocht niet in zijn bijzijn huilen!
Hij bekeek haar ongemakkelijk, dacht waarschijnlijk precies hetzelfde, en toen zuchtte hij. 'We zijn vlak bij The Tin Soldier,' zei hij met die diepe, zachte stem die op de meest sensuele manier over haar huid leek te golven. 'Ik kan u erheen brengen. Sterker nog, ik heb daar zelf ook iets te doen.'
Ze sloeg haar ogen neer. 'Dank u wel,' zei ze kalmer. 'Ik ben u zeer dankbaar, Lord Southbrook.'
'Graag gedaan, Lady Averil,' antwoordde hij spottend.
Ze keek hem woedend aan en aan de trek om zijn mond wist ze dat hij haar gedrag vermakelijk vond. 'Zet me alstublieft neer. Ik kan lopen.'
'Kunt u dat?' Hij dacht even na en liet toen haar voeten zakken naar de keien.
Toen ze probeerde te lopen, ontdekte Averil natuurlijk dat ze te veel pijn had, en hij tilde haar met een lankmoedige zucht weer op.
'Ik zou u linea recta naar de koets moeten brengen,' zei hij streng.
'Nee! Ik moet Sally zien. U begrijpt niet hoe belangrijk het is. Ik krijg misschien niet nog zo’n kans, en…' Haar stem stierf weg terwijl ze opnieuw met haar emoties vocht.
'Misschien als u het me zou vertellen?' stelde hij voor.
'Het is persoonlijk.'
Hij keek op haar neer, zijn donkere ogen op haar gezicht gericht alsof hij de waarheid van haar uitdrukking kon aflezen, en zei toen: 'Goed dan. The Tin Soldier wordt het,' en vertrok tot haar opluchting weer.






  
  Chapter two
Hoofdstuk Twee


De Blikken Soldaat was verlicht als een baken, of misschien beter gezegd als een gloeiende spin in zijn web van donkere steegjes en straatjes. Averil vond het lawaai dat uit het hoge gebouw kwam best gezellig klinken. Gelach en gezang en stemmen die werden verheven om gehoord te worden. Jackson had haar verteld dat het nog steeds een populaire club was voor de rijke bohemiens van Londen, die het leuk vonden om zich onder het plebs te mengen, en ook een geliefde plek voor serieuze gokkers die er, om wat voor reden dan ook, de voorkeur aan gaven de bekendere clubs niet te bezoeken. Averil nam aan dat dit betekende dat ze op een zwarte lijst stonden. Jackson gaf toe dat De Blikken Soldaat achteruit was gegaan sinds haar moeder hier was geweest, maar Averil veronderstelde dat de omstandigheden van het personeel en de behoeften van de klanten vrijwel hetzelfde waren, wat waarschijnlijk de reden was dat haar moeder hiernaartoe was getrokken, wanhopig en ziek als ze was. 
'Weet u zeker dat u niet van gedachten bent veranderd, Lady Averil?', sprak Southbrook, terwijl hij zijn greep op haar verstevigde. 'Dit is nauwelijks een geschikte plek voor een jonge vrouw zoals u, maar ik weet zeker dat u dat al weet.'
Averil wierp hem een vastberaden blik toe. 'Natuurlijk ben ik niet van gedachten veranderd. Zet u mij neer, dan ga ik naar binnen om haar te zoeken.'
Weer een spottende blik. 'Ik dacht het niet.' En met die woorden droeg hij haar de stenen trap op naar binnen, een van de beruchtste gokholen van Londen in.
Lawaai en kleur wervelden om haar heen en haar neusvleugels trilden van de geur van alcohol en tabaksrook, evenals andere, minder gemakkelijk te onderscheiden luchtjes. In deze ruimte stonden mensen rond een klein podium, waar een vrouw in een korte rok uit volle borst zong, en zaten er groepen aan tafels of stonden wat rond. Door een deur verderop zag ze een andere kamer, waar de serieuze gokkers bijeen leken te zijn.
Dit was de plek waar wanhoop haar moeder in de laatste maanden van haar leven naartoe had gedreven. Niet terug naar haar vader; hij had zijn handen van haar afgetrokken en had daartoe advertenties in de kranten geplaatst, waarin hij weigerde haar schulden te betalen of haar op enigerlei wijze te helpen. Averil begreep zijn bitterheid, maar ze kon het hem nog steeds niet vergeven.
Een meisje dat nauwelijks ouder leek dan een kind, gekleed in kleding die veel te oud was voor haar, keek op en hapte naar adem van verbazing toen ze de graaf een jonkvrouw in zijn armen zag dragen.
'Lady Averil heeft een ongelukkig ongeval gehad,' zei hij. 'Ze heeft echter een afspraak met mevrouw Jakes die ze graag wil nakomen.'
Het meisje staarde hem een ogenblik met grote ogen aan, herpakte zich toen en wees naar een smalle trap. 'Daarboven. Kamer aan het eind van de gang. Sal wacht op hare edelvrouwe.'
De graaf keek naar de trap, toen naar Averil, en zuchtte. 'U wordt nogal zwaar,' zei hij onflatteus.
Averil voelde dat ze een kleur kreeg. 'Het spijt me als ik te dik ben om gedragen te worden. Ik heb u toch gezegd dat u me neer moest zetten.'
Hij keek verbaasd, en grijnsde toen op een manier die hem plotseling veel jonger deed lijken. En als Averil niet zo boos en gekrenkt was geweest, zou ze hem zelfs nog knapper hebben gevonden.
'Mijn waarde jonkvrouw, u bent prachtig gevormd, en verre van te dik, ik vind uw proporties precies naar mijn smaak.'
Averil wist dat haar gezicht in brand stond terwijl ze de trap opliepen, en ze kon niets bedenken om te zeggen. Het leek het beste om het onderwerp gewoon te laten rusten, wat ze dan ook deed. Terwijl ze naar boven gingen, zorgde ze ervoor haar handen van de vettig uitziende trapleuning te houden, en toen de graaf de gang bereikte die van de overloop af liep, maakte ze de mentale notitie dat hij niet al te buiten adem leek.
De deur die ze moesten hebben was aan het einde, maar er waren nog andere deuren. Van erachter klonk gemompel, en eenmaal een scherpe lachkreet. 'Wat daar ook gaande is, het zijn onze zaken niet,' deelde de graaf haar kalm mee. 'Wanneer u in East End bent, Lady Averil, kunt u het beste uw ogen neerslaan en u met uw eigen zaken bemoeien. Houd u aan mijn advies en u zult relatief veilig zijn.'
Toen ze de deur bereikten, klopte Averil erop.
Sally Jakes wachtte inderdaad. Ze deed onmiddellijk open, en toen Averil de deur opendeed, zag ze aan de overkant van de comfortabel ingerichte kamer een zittende vrouw in een keurige en onopvallende jurk, haar vlammend rode haar zorgvuldig opgestoken onder een wolkje kant dat bovenop was vastgespeld. De lamp wierp een warme gloed over de vrouw en haar bureau, waarop verscheidene zwaar uitziende grootboeken voor haar open lagen.
'Gaat u zitten,' zei Sally, zonder op te kijken. 'Ik moet dit even afmaken.'
Averil keek op naar Lord Southbrook en hij schraapte zijn keel.
Sally's ogen schoten omhoog en ze staarde een moment vol verbazing. En toen glimlachte ze. 'Lord Southbrook,' zei ze, met een vertrouwdheid die Averil verontrustend vond. 'Een onverwacht genoegen.'
Lord Southbrook kwam naar voren en zette Averil neer in de stoel tegenover Sally. 'Ik laat Lady Averil bij je achter, Sally. Ik geloof dat ze je over een privéaangelegenheid wenst te spreken en ik heb zelf wat zaken te doen. Beneden.'
Sally legde haar pen neer en veegde haar met inkt besmeurde vingers zorgvuldig af aan een doekje. 'Ik begrijp dat de weledele James Blainey beneden is, mijnheer. Met een jong heerschap.'
Het gezicht van de graaf werd donkerder. 'Ja.'
'Toen ik het hoorde, was ik zeer streng in mijn instructies betreffende de jongen.'
'Mijn dank.' Lord Southbrook boog, en met een korte druk van zijn vingers op Averils schouder, liet hij haar alleen met Sally. Toen de deur dichtviel, zei de andere vrouw op zakelijke toon: 'U komt over Anna, neem ik aan?'
Lady Anastasia Martindale.
'Ja. Zij was mijn moeder.'
Dit leek Sally niet te verbazen. 'U lijkt niet erg op haar,' zei ze zonder emotie. Blijkbaar was al haar glimlachen opgebruikt aan Lord Southbrook.
'Ik herinner me nauwelijks hoe ze eruitzag,' antwoordde Averil eerlijk. 'Er was geen portret van haar. Tenminste, als dat er was, heeft mijn vader het weggedaan.' Haar vader was een verbitterd man nadat haar moeder was vertrokken, en leek vol spijt te zitten.
Sally knikte. 'Ik kan me uw ma uit die tijd nog goed herinneren. Ze was prachtig, maar een slechte keus als 't op mannen aankwam.' Ze trok een gezicht. 'Ik werkte hier toen ook, maar heb nooit toegestaan dat m'n hart de baas speelde over m'n hoofd, en nu ben ik de eigenaresse.'
'U heeft het goed gedaan.'
Sally boog haar hoofd ter erkenning. 'Inderdaad.'
Averil koos haar woorden zorgvuldig. 'Ik weet dat mijn moeder niet lang nadat ze hier was, is overleden…'
'Ja, dat klopt. Ze was toen aan het eind van haar latijn. De man met wie ze ervandoor was gegaan, die was verdwenen of dood of zoiets. Ik ben het vergeten. Hoe dan ook, ze stond er alleen voor, zij en de kleine.'
'Mijn zusje.' Averil leunde een beetje naar voren. 'Ik heb haar maar één keer gezien. Ik vroeg me af of u misschien wist wat er met haar is gebeurd?'
Ze probeerde haar adem niet in te houden terwijl ze wachtte, probeerde de hoop haar niet te laten overmannen.
Sally knikte zakelijk. 'Ze is naar het weeshuis bij St. Thomas gegaan. Er was geen andere plek voor haar, niemand wilde haar hebben, het arme ding.'
Averil nam een moment om te kalmeren. De beelden in haar hoofd waren bijna te schrijnend om te verdragen, maar dit was niet het moment om in te storten. 'Weet u haar naam?'
'Pansy? Rose? Zoiets. Anna noemde d'r "petit coeur".' Sally glimlachte en haalde toen haar schouders op. 'Sorry, het is lang geleden en ik probeer niet te veel aan de oude tijd te denken.'
'Natuurlijk, maar… ik ben naar haar op zoek. Ik moet haar vinden. Ik moet weten dat ze leeft en… en dat het goed met haar gaat.'
Sally staarde Averil aan en zuchtte toen, terwijl haar schouders inzakten. 'Ik wou dat ik u kon helpen, meid, dat wou ik echt. Maar dat kan ik niet.'
Averil slikte de brok in haar keel weg.
Sally strekte haar hand uit en trok aan een geborduurd belkoord, en een ogenblik later verscheen het jonge meisje in de deuropening. 'Ga lord Southbrook halen. Lady Averil is nu klaar.'
Ze pakte haar pen weer op en doopte die in de inkt, en daarmee was Averil weggestuurd.
'Nee,' zei ze, terwijl ze het bureau gebruikte om overeind te komen. 'Ik red het wel. Haal hem niet. Als je me de trap af zou kunnen helpen…?'
Het jonge meisje kwam na een knikje van Sally naar voren en Averil sloeg haar arm om de schouders van het meisje. Haar knie deed vreselijk pijn, maar ze had de pijn veel liever dan dat lord Southbrook weer een opmerking zou maken over haar rondingen. Langzaam, heel langzaam, baanden ze zich een weg de trap af.
* * *
Rufus baande zich een weg door de menigte in de kaartkamer en negeerde de boze blikken en opmerkingen. Een man die het tegen hem durfde op te nemen moest van goeden huize komen, en meestal deed zijn litteken zelfs dappere mannen wel twee keer nadenken.
De Tin Soldier was veel rumoeriger dan toen hij lady Averil naar boven had gedragen, en vrouwen in schreeuwerige kleding hingen aan de armen van heren die beter hadden moeten weten. Het feit dat Averil zo wanhopig met Sally Jakes wilde spreken, maakte hem nieuwsgierig – een geheim dat hij graag wilde ontrafelen – maar op dit moment had hij andere dingen aan zijn hoofd.
Hij was op zoek naar zijn oom, en toen hij de gokzalen binnenstapte, hoorde hij meteen de stem van James. Een golf van opluchting overspoelde hem en hij liep naar de groep mannen die in de verste hoek over hun kaarten gebogen zaten, terwijl hij de tafel angstig afspeurde naar Eustace.
De Achtbare James Blainey had zijn jasje uitgetrokken en zijn hemdsmouwen opgerold; zijn das zat scheef en zijn grijzende donkere haar stond overeind alsof hij er met zijn handen doorheen was gegaan. Ongetwijfeld had hij er uit frustratie aan getrokken.
Rufus bleef een moment staan tot enkele gokkers opkeken en hem opmerkten. Hun gezichten verstarden van ontzetting bij zijn aanblik. Waarschijnlijk zagen ze hem voor een soort piraat aan. Het kwam door het litteken; hij was wel vaker voor boekanier uitgemaakt.
'Nou, deel dan, verdomme!' riep James, en toen hij de blik van de man zag, draaide hij zijn eigen hoofd en keek op. Zijn schok was bijna komisch, maar Rufus was niet in de stemming om te lachen.
'Rufus, jongen! Daar ben je.' James was goed in het zich uit de problemen bluffen. 'Eustace was er zeker van dat je zou komen, maar ik zei hem dat je wel betere dingen te doen had.'
Hij was nog maar net begonnen met praten toen een jongen met donker haar, die half slapend op een stoel tegen de muur had gezeten, opsprong en zich in Rufus' armen wierp. Eustace, mager en lang voor zijn leeftijd, klampte zich een ogenblik aan hem vast en keek hem toen fronsend aan.
'Waar was je, papa?' vroeg hij. 'Ik ben hier al een eeuwigheid, en oom James wil niet naar huis.'
'Nou, hij gaat nu naar huis,' beloofde Rufus op ijzige toon.
James werd bleek, maar het pleitte voor hem dat hij niet probeerde op te scheppen of excuses te maken. Hij wist wel beter. Hij legde zijn kaarten neer, schoof zijn stoel naar achteren en stond op.
Rufus was langer dan zijn oom – sterker nog, hij was langer dan de meeste mensen – en nu torende hij boven de oudere man uit. James leek qua uiterlijk sterk op hem, afgezien van zijn bredere postuur, zijn grijzende haar en de lijnen in zijn gezicht. Hij was een knappe man, de man die Rufus zonder het litteken had kunnen zijn.
'Hoeveel sta je achter?' vroeg Rufus met diezelfde ijzige stem.
James schraapte zijn keel, zijn bruine ogen gleden naar die van zijn neef en weer weg. 'Eigenlijk, Rufus, stond ik op winst.'
Een van de andere mannen schoof een paar munten naar de rand van de tafel en James graaide ze in zijn hand en stopte ze in zijn zak. Rufus marcheerde hem naar de deur.
'Ik neem aan dat het geen zin heeft als ik mijn excuses aanbied?' zei James met een timide stem.
'Inderdaad, dat heeft geen zin.'
'Nee, dat dacht ik al,' zei hij zelfvoldaan, alsof zijn gelijk hem enige voldoening gaf. 'Ik zei tegen Eustace dat je niet naar me zou luisteren. Ik zei hem dat ik er soms gewoon niets aan kan doen, als de kaarten roepen. Ik wilde niet dat hij meeging, weet je. Hij stond erop.'
'Eustace is zeven jaar oud,'
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