

[image: Portada del libro «Héroes españoles en Asia» de Ángel Miranda y Ramón Vega. Dos espadas cruzadas, galeones y un navío sobre un fondo de niebla y montañas.]



HÉROES ESPAÑOLES EN ASIA

Navegando hasta el fin del mundo

ÁNGEL MIRANDA Y RAMÓN VEGA




[image: Logotipo en blanco y negro de la editorial Espasa, con una 'e' estilizada dentro de un óvalo y el texto 'ESPASA' debajo.]





​




A Jen y a Esther.





MÁS ALLÁ DE LAS INDIAS

La llegada de Colón a las Indias fue solo el principio. Más allá de la «Terra incognita» y de los asombrosos descubrimientos que tuvieron lugar en América, muchos seguían esperando llegar a las codiciadas islas de las Especias asiáticas, el origen de todos aquellos viajes. Fue entonces cuando Núñez de Balboa cruzó el istmo de Panamá y dio con el que nombraría como Mar del Sur: el Pacífico. Esta es la historia de los intrépidos españoles que surcaron un nuevo océano y que lograron asentarse en las islas Filipinas, estableciendo un enclave único para el comercio, un encuentro entre Oriente y Occidente sin precedentes, que incluía culturas tan remotas como la china y la japonesa. Los sucesos que protagonizaron estos viajeros en aquellas tierras lejanas durante los siglos XVI y XVII bordean lo increíble, pero forman parte de nuestra historia. 

Este libro acompaña a esos aventureros desde sus vidas en España; explora sus motivaciones para navegar hasta América —somos conscientes de las posibles incongruencias que pueden encontrarse en la grafía México en lugar de Méjico, pero nos hemos atenido a las normas de la editorial, que sigue la recomendación de la Real Academia Española—; y después hasta Filipinas, y ofrece una visión completa que ayuda a comprender la magnitud de la inaudita presencia española en Asia en aquel periodo. Después se realiza un análisis de lo que supuso el asentamiento de una metrópoli comercial en el otro lado del mundo —la primera globalización— y de los numerosos obstáculos con los que se toparon estos pioneros. 

También encontrarás relatos, anécdotas y curiosidades, como los choques culturales, el papel de la religión, los diferentes oficios, las armas o las terribles batallas que allí se libraron para defender lo que con tanto esfuerzo habían construido. Prepárate a vivir esta odisea de la mano de los propios navegantes, soldados y exploradores, pero también de la amplia variedad de viajeros de distintos oficios, motivaciones y procedencias, que dieron con sus huesos en las islas orientales. Sube a bordo de un completo repaso por nuestro periplo histórico en Asia, en un tiempo de aventuras en el que el mundo aún estaba por descubrir.

Queremos señalar, por último, que usamos el término colonia para referirnos a asentamientos o enclaves poblacionales, y no al sistema colonial español, que se organizaba mediante virreinatos y otras estructuras administrativas con condiciones legales y económicas distintas. 





NADA QUE PERDER

—Me los mató el hambre, padre. El hambre y que enfermaron malamente. —Mientras habla, el paisano mira hacia un lado con pesar y chasquea la lengua—. La puerca vida que llevamos desde hace años en esta llanura.  

El sacerdote que lo acompaña respira hondo, con resignación, pero no dice nada. 

—Qué voy a hacer yo ahora —continua el labriego—, si ya no tengo ni por quién trabajar. Se me fueron todos, padre. La villa a poco quedará vacía, la tierra se pudre y se muere con estas pestes —dice mientras escarba con su alpargata en el suelo reseco. 

—Siempre hay bocas que alimentar y trabajo por obrar, Antonio. Aún sois joven y tenéis dos manos habilidosas para servir a Dios —trata de consolarle el religioso. 

Ambos contemplan lacónicos las tumbas que tienen frente a sí, dejando que hable el silencio. Están así un buen rato, las miradas perdidas en sus pensamientos. 

—Venid con nosotros, Antonio —espeta el sacerdote—. Si ya nada resta para vos aquí, acompañadnos pues.

El labriego ladea la cabeza y lo mira extrañado, juzgando si ha perdido el raciocinio, sorprendido por la ocurrencia. 

—¿Con vos? 

—Eso es, haceos a la mar con nosotros. Os apañáis en varios oficios y contáis con energía suficiente para una nueva vida, aunque sea lejos del hogar —el religioso le dirige una mirada firme—. Yo podría interceder por vos en el libro de asientos y hacer por vuestros méritos.

—Pero, padre, no he pisado más allá de estas colinas en lo que me alcanza la memoria, ni de chico ni de mozo, ¡nunca! ¿Cómo habría un ganapán como yo de embarcarse en semejante viaje? ¡Siquiera me he atrevido a navegar el río! ¿Qué bien podría yo hacer al otro lado del mundo?

—¿Acaso no sabéis labrar la tierra? ¿Trabajar la madera? ¿Construir sillares? ¿Honrar la palabra de Dios? —enumera el religioso, jovial. 

El campesino duda y se mueve unos pasos en rededor, desconcertado, meditabundo, pasando por su pelo sucio y encrespado dedos áridos como el cuero viejo, pese a su juventud. Al rato asiente, barajando con seriedad por vez primera aquel desvarío. 

—No me lo tome a mal, pero dicen que la travesía es larga y de temer, que muchos no alcanzan a ver aquellas nuevas tierras. También dicen que allí esperan los indios caníbales y unas bestias salidas de los avernos para acabar con las vidas de los cristianos. 

El sacerdote levanta y sacude la mano, restando importancia a semejantes temores. 

—Cuentos de vieja. Todo viaje arrastra peligros, toda misión requiere de sacrificios. Mas contamos con los mejores marinos del orbe y con la gracia de Dios, Antonio. Algunos de ellos ya han navegado esas aguas, luego son conocedores de cómo enfrentarlas. 

El hombre no parece convencido del todo, de modo que el párroco decide continuar. 

—Por añadidura, el bueno de Damián viajará con nosotros como mi escolta personal. Si no fiais del cobijo del Señor, tranquilizaos sabiendo que os protege una espada que ha combatido en las guerras de toda la Cristiandad, contra el turco y contra toda suerte de herejes. No has de temer pues a salvajes armados con palos o criaturas de fábula.  

Las palabras del religioso parecen reconfortar al paisano, que tensa los labios y eleva la mirada al cielo, acariciándose unas barbas tan desaliñadas como sus pensamientos.

—¡Cabeza de Cristo! ¿En verdad creéis que podría acompañaros? —responde, animado. 

—En verdad lo creo. Hallaréis una nueva vida gozosa sirviendo al rey y a Dios. 

—América…

—Arribaremos a las Indias, sí, pero nuestro destino final es el Oriente. Llegaremos a las islas de la especiería valiéndonos de la redondez del orbe. Allí nos requiere el Señor.  

El hombre enarca las cejas y abre los ojos, pero resulta inútil intentar imaginar una empresa de tal envergadura cuando ni siquiera se ha movido nunca de su villa. Antonio mira por última vez las tumbas. Finalmente, coge las manos del religioso con gratitud y las besa. 

—Se lo agradezco en el alma, padre. Iré con vos. 
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UN IMPERIO GLOBAL

EN SUS TERRITORIOS NO SE PONÍA EL SOL

Nos encontramos a finales del siglo XVI, en pleno reinado de Felipe II (1556-1598). Los límites del imperio crecen cada día que pasa. Reinos por herencia y por conquista se aglutinan en torno a su figura, más aún a partir de 1580, cuando también se convirtió en rey de Portugal. Es el primer imperio en contar con territorios y súbditos en todos los continentes, el mayor de todos los tiempos.

En el apogeo de su reinado, el Imperio español se extiende por todo el globo, consolidándose como el más vasto y poderoso de su época. Desde España hasta Asia, sus territorios abarcan inmensas regiones que reflejan la ambición y la grandeza de la Corona española. En Europa, el imperio de Felipe II comprende la península Ibérica, territorios en Italia, Flandes y las islas del Atlántico. Ciudades estratégicas a lo largo de la costa norte de África, como Melilla, Orán o Bizerta, refuerzan su presencia en el Mediterráneo.

América es la joya de la Corona, con vastas extensiones de tierras conquistadas y colonizadas. Las fronteras del Imperio español continúan aumentando. Abarca prácticamente todo el continente: América Central, el Caribe, todo el sur, a excepción de Brasil, e incluso territorios del norte, como California, Nevada y Florida.
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Límites generales de la Monarquía Hispánica hacia 1590.

Pero la expansión ni mucho menos termina en América. Tras el descubrimiento del océano Pacífico y la posibilidad de llegar hasta las codiciadas islas de las Especias orientales navegando desde el continente americano, nuevos horizontes se abren para el imperio. En Asia, la influencia española se entrelaza con la portuguesa, consolidando un dominio sin precedentes en las rutas comerciales marítimas. Desde Arabia hasta el sudeste asiático, pasando por la India y las islas del Pacífico, el territorio español y portugués controla los más importantes enclaves comerciales y estratégicos del mundo.

Con los sucesores de Felipe II, Felipe III (1578-1621) y Felipe IV (1605-1665), el Imperio español se convierte en una potencia global. El inmenso territorio que abarca representa la cúspide del poderío español en la era de la exploración y la conquista.  De hecho, durante el reinado de Felipe IV llega a su máxima extensión y el soberano recibirá el nombre de Rey Planeta.

Pero, para romper los límites de lo conocido, para navegar hasta donde nunca nadie había llegado, para asentarse en lugares tan dispares, peligrosos y lejanos, y para mantener las infraestructuras necesarias para lograrlo, muchos valientes hubieron de arriesgarse y dar un paso al frente. Son los héroes del imperio.

HÉROES ANÓNIMOS

Acabamos de describir la sorprendente magnitud de un imperio global que, desde el Tratado de Tordesillas (1494), seguía creciendo y poseía nuevos territorios que podían ser explorados y, posteriormente, administrados. Cuando pensamos en el Imperio español —más exactamente en la Monarquía Hispánica—, esta es la idea que nos viene a la cabeza: había que descubrir, explorar, colonizar, explotar y proteger ese vasto territorio, una tarea nada sencilla. 

Nos equivocaríamos si visualizásemos a nuestros héroes marcando meticulosamente las etapas de su odisea sobre un detallado mapa iluminado por la suave luz de las velas, en un ambiente de solemnidad plagado de aspiraciones de aventura. Ni eran viajeros de profesión ni contaban con planos elaborados y pulcramente dispuestos. En el mejor de los casos, el proceso se parecía más a una aventura improvisada, a una secuencia de acontecimientos completamente azarosa e irreproducible. Como suele pasar en estos casos, varias casualidades confluyeron en el tiempo —como los avances científicos que dieron lugar a importantes descubrimientos—, y fue la suma de muchos factores relacionados —pero no planificados— los que permitieron realizar la hazaña. 

Aquellos viajes no se correspondían con lo que se contaba en los libros de fantasía. Las travesías estaban plagadas de eventualidades y las desgracias superaban con creces las ominosas advertencias de las antiguas cartas náuticas. El clásico hic sunt dracones («aquí hay dragones») se quedaba corto. De hecho, la mayor parte de aquellos hombres no volvió para contarlo; muchos murieron o sufrieron grandes tormentos, y muy pocos pasaron a la historia. 

Hallaremos a nuestros héroes en una taberna, lamentándose y ahogando sus penas en vino rebajado, trabajando en el puerto o en los áridos campos, en un monasterio o intentando medrar en la Corte. Explorar el viaje de estos héroes desde su punto de partida en España nos ofrece una visión clara de su realidad y de cómo esta condicionó sus experiencias hasta que llegaron a América y después a Asia.

Desde el mencionado Tratado de Tordesillas, que dividió las áreas de exploración entre España y Portugal, el imperio se embarcó en una empresa expansiva sin precedentes. Los exploradores y conquistadores se adentraron en tierras desconocidas, enfrentando peligros innumerables y desafíos extraordinarios. Pero lo hicieron con un evidente talante humano enfocado en su búsqueda de riquezas, fama, poder y prestigio.

Como decimos, la empresa ni mucho menos estaba organizada al milímetro. En lugar de trazar cuidadosamente sus rutas en mapas y documentos, los exploradores se enfrentaron a eventos impredecibles que hubieron de sortear con ingenio, valor y audacia, y aunque muchos perdieron la vida y cayeron en el olvido, sus historias nos ofrecen una visión fascinante de cómo la realidad condicionó sus experiencias, convirtiendo sus expediciones en aventuras plagadas de asombro y descubrimientos, pero también de catástrofes e innumerables peligros. 

Los que quedaron en el camino

Aunque fueron muchos los hombres de sangre noble y destacada posición social los que se embarcaron en las expediciones, el principal impulso de la expansión imperial se debió fundamentalmente a la labor de personas anónimas. Estos individuos de subsistencia azarosa y fortuna incierta sacrificaron más de lo que podían imaginar en su búsqueda de una vida mejor en tierras lejanas. Rebelados contra la realidad que les había tocado vivir, recurrieron a su valentía y a su determinación para cambiar sus destinos.

La heroicidad de estos hombres no se hallaba tanto en sus objetivos, que podían ser o no materiales, como en lo que llegaron a hacer para alcanzarlos y en su modo de reaccionar ante los desafíos a los que tuvieron que hacer frente. La mayoría no era consciente de la importancia de cada uno de sus pasos, unos pasos que dieron calzados con modestas alpargatas y sin poder imaginar las grandes gestas que protagonizarían. 

Por lo general, la narración histórica se centra en los nombres de quienes han tenido éxito o han sobrevivido, dejando de lado los de aquellos cuyas historias terminaron en fracaso o tragedia, o a los que acompañaron y dieron soporte a los grandes héroes. Las tormentosas vivencias de figuras de renombre, como Cabeza de Vaca o Lope de Aguirre, proporcionan una comprensión profunda de los procesos y vicisitudes de la época, pero no debemos olvidar las de todos aquellos que quedaron en el camino o que, simplemente, no pasaron a la historia por desempeñar un papel secundario. Las experiencias de esos hombres nos permiten comprobar que emplearon multitud de recursos heterodoxos y, sobre todo, con una capacidad de adaptación más que notable, tan importantes de analizar y comprender como las gestas logradas. 

En el siglo XVI, la economía española dependía en gran medida de la agricultura. Los campesinos trabajaban la tierra arrendada a los señores cultivando productos básicos, como cereales, aceitunas —para la producción de aceite— y vegetales. La realidad del campo ibérico era compleja y muy diversa. Los habitantes rurales no eran simples campesinos y debían ejercitarse en otros oficios para sobrevivir, lo que muestra una gran capacidad de adaptación para la cual era necesario poseer decisivos conocimientos prácticos. Las mejoras en la agricultura y otros ámbitos ni mucho menos eran generalizadas, pero la apertura de las fronteras del imperio proporcionaba nuevas oportunidades de migración. 

La expansión del cristianismo también jugó un papel muy importante en la difusión de la influencia de la Monarquía Hispánica. La necesidad misional se alimentaba de los acontecimientos en ultramar, especialmente cuando llegaban noticias de los primeros mártires, unos relatos que fortalecieron la presencia española en las nuevas tierras y que contribuyeron a la expansión del imperio y de sus pobladores.

POR QUÉ EMPRENDER LA AVENTURA

Durante el apogeo del reinado de Felipe II, que coincidió con el momento máximo de extensión del Imperio español, tanto el monarca como sus súbditos se enfrentaban a numerosos desafíos. Esta época de expansión imperial marcó un hito en la historia y, aunque ahora nos centremos en esta etapa inicial, debemos resaltar que las campañas en Asia adquirieron relevancia sobre todo durante los reinados de Felipe III y Felipe IV, es decir, en el siglo XVII. En resumen: una vez asentado el imperio en América, el viaje hasta las islas de las Especias volvió a cobrar importancia. 

En distintas ocasiones, el imperio tuvo que enfrentarse a graves crisis internas en las que el comercio de ultramar se convirtió en una promesa poderosa y un rayo de esperanza para superar las difíciles situaciones en las que se encontraba la población. El más relevante de ellos era la despoblación de amplias zonas del interior. Castilla estaba escuálida y parecía dirigirse irremediablemente a la ruina. Las guerras de Flandes, entre otras, forzaban a subir los impuestos, lo que daba lugar a cada vez más miseria y desempleo, y, como consecuencia, a buscar maneras intrépidas de sobrevivir. A ello se sumaban las tensiones internacionales con otras potencias europeas por cuestiones políticas o económicas.

Las motivaciones de quienes se embarcaron en esta empresa eran muy variadas, aunque sobre todo respondían a la necesidad de satisfacer las demandas de sus vidas cotidianas —especialmente, el hambre y la escasez— o al deseo de medrar socialmente. Es probable que muchos de ellos ni siquiera tuvieran intención de volver y, de hecho, durante mucho tiempo, los que regresaron —los indianos— fueron la excepción.

El hambre

Una mala cosecha no solo significaba un revés temporal, sino un lastre que podía afectar a varias generaciones, si las familias no tenían la fortuna de recuperarse. En este periodo, las hambrunas eran frecuentes, lo que llevó a muchos a considerar la posibilidad de iniciar una nueva vida en regiones desconocidas que, al menos en términos de tierras fértiles, ofrecieran una esperanza renovada.

El temor a la hambruna era como el caballo negro del apocalipsis, una presencia ominosa que podía manifestarse como una visita temporal o prolongada. En el primer caso, uno podía librarse de ella, pero, en el segundo, la desesperación iba en aumento y con ella el impulso de calzarse las alpargatas y emprender la búsqueda de tierras más prósperas. Cuando la supervivencia estaba en juego, no quedaba más opción que ir al encuentro de nuevas oportunidades en otros lugares. Una opción era unirse a familiares que ya habían emprendido el viaje; otra, encontrar trabajo donde se necesitaran manos fuertes para cultivar el campo o en las múltiples tareas que requería el Nuevo Mundo. 

También debemos recordar que, entre los reinados de Felipe II y Felipe III, España experimentó la peor fase de la llamada «pequeña Edad de Hielo», un periodo caracterizado por las condiciones climáticas adversas que provocaron la disminución de la actividad solar y el aumento de la presión volcánica. Sus consecuencias más inmediatas fueron la escasez de alimentos y de agua, lo que causó estragos en la población y en la economía.

En 1559, una galerna en Cantabria destruyó la flota de Felipe II que regresaba de Francia con el tesoro y las colecciones de Carlos V. Este evento marcó el comienzo de una serie de fenómenos naturales extremos, y en los años siguientes se sucedieron varias sequías. Después de más de ocho meses sin llover, aparecieron varios brotes de peste en diversas regiones, como Cataluña y Andalucía, a lo que se añadió, entre 1568-1572, una sucesión de veranos extremadamente calurosos —e inviernos muy fríos— que causó la muerte por sed de numerosos soldados durante las campañas militares contra los moriscos. La hambruna y la peste persistieron en varias zonas, como Jerez, Sevilla y Galicia, donde las plagas de langostas agravaron aún más la situación. 

En los años siguientes, la carestía era generalizada en España y Portugal. En Galicia, la hambruna se intensificó debido a la escasez de pesca de sardinas y a las durísimas condiciones climáticas. Los veranos se volvieron insoportablemente calurosos, seguidos de episodios de lluvias torrenciales y nevadas intensas en Andalucía y, seguidamente, en Castilla. En 1577, conocido como el año del «gran catarro», el río Ebro se congeló varias veces, lo que contribuyó a aumentar la hambruna casi generalizada. La escasez de alimentos —especialmente de pan—llevó a un incremento progresivo de las importaciones de trigo. Todas estas condiciones adversas pusieron a prueba la capacidad de resistencia de la población y dejaron una profunda huella en la memoria de los habitantes de la península.

La peste

La aparición de enfermedades masivas fue otro factor devastador durante este periodo. La peste —denominación genérica que abarcaba diversas enfermedades, muchas de ellas contagiosas— encontró condiciones propicias para propagarse cuando las cosechas escaseaban, lo que empeoraba las condiciones de salubridad de la población.

La imposibilidad de obtener agua limpia por los problemas climáticos oscurecía aún más el panorama. Las sequías y las inundaciones dejaban aguas contaminadas en los ríos y lagos, que se llenaban de cadáveres de seres humanos y animales, contribuyendo a que las enfermedades se propagaran. Hubo varias epidemias que se sumaron a los brotes anteriores de peste bubónica, como el que afectó a Galicia en 1566. Además, se registraron casos de tabardillo y gripe, que complicaban la subsistencia especialmente en el contexto de los viajes por mar, donde el contagio podía tener consecuencias devastadoras para toda la tripulación. De hecho, el riesgo de enfermar durante la travesía desalentaba a muchos potenciales exploradores, ya que nadie quería embarcarse en una de las mayores aventuras de la historia acompañado de una enfermedad que podía poner en peligro a todos aun antes de empezar. Para colmo, tanto en el Nuevo Mundo como en Asia, les aguardaban enfermedades desconocidas, lo que añadía un elemento extra de incertidumbre a los viajes.

La guerra y la economía

Como dijimos, las guerras eran omnipresentes y tenían implicaciones profundas y multifacéticas. En el Mediterráneo, la lucha contra el islam continuó hasta la batalla de Lepanto (1571), tras la cual turcos y españoles evitaron el conflicto directo, aunque la unidad cultural en el mar se vio fracturada.

Las batallas no solo se producían en tierras alejadas de la península, como lo demuestran los ataques a Coruña del pirata Francis Drake (1589) o el saqueo de Cádiz (1596). Los conflictos marítimos eran particularmente importantes, ya que permitían limpiar de corsarios las rutas comerciales y mantener las aguas limpias, garantizando así el comercio. 

Para algunos, la guerra también representaba una oportunidad de ascenso personal. Quienes habían soportado grandes dificultades en sus vidas encontraban en el servicio militar en Italia una forma de redimirse o de mejorar sus condiciones. El reclutamiento de soldados veteranos, licenciados o «extraviados», para viajar a ultramar proporcionaba una salida para aquellos que preferían enfrentarse a lo desconocido que a la incertidumbre de la vida cotidiana en casa.

En resumen, durante el reinado de Felipe II, que abarcó cincuenta y cinco años, tan solo se vivieron seis meses de paz relativa; tanto es así que, lejos de ser una excepción, la guerra se convirtió en un aspecto más de la vida cotidiana. 

Asimismo, y relacionados con los problemas ya señalados, los requerimientos fiscales fueron en aumento y afectaron a todos los sectores de la población, que mostró claramente su descontento, sobre todo en las ciudades, e incluso organizó revueltas. Por ejemplo, en 1591, las alteraciones que se produjeron en el Reino de Aragón con motivo del asunto de Antonio Pérez —antiguo secretario de Felipe II acusado de traición y refugiado en tierras aragonesas— fueron sofocadas por un ejército real al mando de Alonso de Vargas, que hizo tambalear los fueros del reino y que la Corona se encargara de recaudar directamente los impuestos. 

En 1575, las malas cosechas y las enfermedades cristalizaron en una grave crisis económica, aunque algunos sectores supieron y pudieron adaptarse. Ejemplo de esto fue la trashumancia, que en tiempos de sequía llevaba el ganado ovino hasta el norte para ser esquilado. España era el mayor exportador de lana de Europa y, gracias a la trashumancia, lo siguió siendo durante siglos. Sin embargo, en muchas zonas de la península la situación era enormemente preocupante y la población solo tenía la opción de emigrar o morir. Según la crónica del guardia real Hendrick Cock, que acompañaba al rey, el propio Felipe II pudo comprobar cómo en poblaciones castellanas importantes —por ejemplo, Burgos— había «muchas casas cerradas sin moradores», y cómo la población contraía unas enormes deudas que desempeñarían un papel clave en la financiación de los viajes de ultramar.

La fe

La religión era un poderoso contrapoder, pero, a la vez, un apoyo esencial para la Monarquía Hispánica y, probablemente, el principal intermediario entre esta y las comunidades indígenas de ultramar. Allí, los misioneros cristianos se encontraron un «rebaño» inabarcable, y en sus manos estaba la creación de un imperio cohesionado. La cuestión clave era discernir cuál sería el mejor momento para dar rienda suelta a las conversiones tratando con cada pueblo de la manera adecuada.

Pero, sea como fuere, la fe era el motor idóneo para afianzar los intereses de expansión del imperio. La mayoría de las órdenes religiosas —especialmente los jesuitas— practicaban un comercio muy bien estructurado y reinvertían sus ganancias en formación y en los materiales necesarios para conseguir sus fines de evangelización. Más adelante hablaremos en profundidad de estos aventureros y de su importancia capital en Asia.

La riqueza

Los beneficios ansiados por los exploradores provendrían de tres fuentes principales: el sueldo, las mercancías y los descubrimientos. Las noticias que llegaban a la península sobre la existencia de abundantes riquezas en tierras lejanas incitaban a pensar que embarcarse en una expedición era una oportunidad única para medrar y/o hacerse rico. Un ejemplo evidente fue la que dirigieron primero Fernando de Magallanes y luego Juan Sebastián Elcano entre 1519 y 1525, con destino a las islas Molucas o de las especias, y que desembocó en la inesperada circunnavegación del globo. Dicha expedición estuvo plagada de innumerables desafíos y penalidades, pero logró llevar a la península una valiosa carga de especias que justificó todas las penurias padecidas y que avivó el interés por Asia.

Aunque pueda parecer una anécdota trivial, esas historias ejercían un poderoso influjo sobre los exploradores. A pesar de los innumerables retrasos cuando llegaba la hora de cobrar la paga, todo aquel que se enrolara en la expedición a cambio de un salario sabía que tarde o temprano lo recibiría... Siempre y cuando regresara a puerto, claro. Además, las oportunidades de ascenso durante el viaje eran frecuentes, dadas las muertes que se sucedían entre la tripulación, como le ocurrió al propio Elcano tras la muerte de Magallanes. A los sueldos se sumaban otros hipotéticos beneficios, como las pacotillas, que era la carga personal que cada marino podía llevar a bordo sin necesidad de pagar flete, es decir, exenta de impuestos. 

Los descubrimientos 

Esta era la más improbable de las motivaciones, pero, sin duda, el objetivo más deseado. Y es que, junto a las riquezas, realizar un descubrimiento en las tierras de ultramar permitía alcanzar una gran reputación. En las hojas de méritos de quienes fueron a América y a Asia destacaban los supervivientes de expediciones anteriores; eran pocos y se reconocían sin demasiada dificultad, lo que hacía que sobrevivir a un viaje fuera sinónimo de valía. A esto se sumaban los conocimientos intrínsecos a la profesión de explorador, unos conocimientos que, aunque no quedaran reflejados en el papel, suponían un bien valioso para ser reclutado en cualquier travesía. 

Ser un superviviente de las expediciones de Elcano, de Loaysa, de Menéndez de Avilés o de Legazpi significaba que se había trabajado con los mejores, y eso, como mínimo, aseguraba un futuro contrato. Además, a cualquier antiguo tripulante de una expedición de ultramar le rodeaba un aura que atraía a otros hombres a la expedición, algo muy buscado por los contratistas y promotores de las travesías. 

LOS VIAJES DE ULTRAMAR

El descubrimiento de América fue un acontecimiento de proporciones bíblicas. No solo supuso una ruptura con la visión del mundo establecida durante siglos, sino que abrió nuevas posibilidades y desafíos para la humanidad. Sin embargo, también significó riesgos y peligros inesperados, por lo que la emoción y la incertidumbre estaban garantizadas entre quienes contemplaban la posibilidad de viajar a tierras desconocidas allende los mares. Ni los más sabios entre los sabios sabían dónde se metían cuando se subían a un barco. 

Después de los viajes de Cristóbal Colón, la pregunta que más se planteaba entre los organizadores de las expediciones era hacia dónde dirigirse. La noción de «Más allá» (Plus ultra) sugería un horizonte desconocido, un territorio por explorar que despertaba la curiosidad y la ambición de los navegantes y aventureros de la época. Pero ¿eran conscientes de los peligros y penalidades que les esperaban? Las fuentes de información disponibles eran limitadas y, en muchos casos, sesgadas o incompletas. Los relatos de los viajeros y exploradores anteriores, así como los informes de las autoridades coloniales, proporcionaban alguna idea de lo que podía haber más allá del horizonte, pero en su mayoría eran especulaciones o exageraciones destinadas a impulsar el apoyo público y financiero a las expediciones.

Así pues, Plus ultra constituía la llamada a explorar más allá, a traspasar los límites y adentrarse en lo desconocido. Pero ¿por qué conformarse con América? En los albores de la Monarquía Hispánica, el interés por Asia estaba motivado principalmente por la búsqueda de riquezas, aunque no de cualquier tipo. Ya antes del descubrimiento de América, los relatos sobre las maravillas de Asia no se limitaban al oro, a la plata o a los exóticos «seres» que cultivaban especias en los árboles. 

Muchas de esas leyendas, amplificadas por las historias narradas en el Libro de Alexandre o en los relatos de Marco Polo, estaban plagadas de falsedades y fantasías que respondían a la máxima Mundus vult decipi, ergo decipiatur («El mundo quiere ser engañado, así que engañémoslo») para seguir vendiendo libros. Gran parte de esas historias perduraron en el imaginario popular e influyeron en la toponimia de lugares como California o el Amazonas, cuya mención más antigua procede de las sergas de Espaldarián (1510), un libro de caballerías que habla de un reino de amazonas negras.

Sin embargo, lo que valía más que el oro eran las especias, que, junto a otros premios botánicos, constituían el verdadero objetivo de las expediciones ibéricas. Esto explica por qué las islas Molucas, conocidas, como ya dijimos, como las islas de las Especias, eran el destino final de los viajes. Los navegantes portugueses, que habían llegado a la India costeando África, eran quienes poseían la información más precisa sobre los tesoros y las maravillas obtenidos en la región de Malasia, y quienes influyeron directamente en los exploradores españoles.

Ya nos hemos referido a la división del mundo entre España y Portugal que trajo consigo el Tratado de Tordesillas de 1494, un reparto que, sin duda, condicionó las expansiones coloniales, aunque ni mucho menos limitó las ambiciones de exploración. Portugal poseía su ruta asentada hacia las islas de las Especias bordeando África y la India, por lo que España tendría que navegar en dirección opuesta cruzando el océano Atlántico. Los experimentados marineros portugueses, con su enorme conocimiento cartográfico adquirido en la Escuela de Sagres desde la época de Enrique el Navegante (1394-1460), exploraron y cartografiaron vastas extensiones de territorio que iban mucho más allá de lo que reconocieron en la firma del tratado. Obviamente, el secretismo era fundamental para las aspiraciones talasocráticas de las potencias marítimas de la época, y Portugal supo utilizarlo de manera magistral para obtener el mayor provecho de la división del mundo acordada en Tordesillas. 

Por otro lado, los intereses de España, que también contaba con destacados cartógrafos y marinos, se centraban sobre todo en las rutas atlánticas y mediterráneas, donde poseía una red de intermediarios comerciales muy bien establecida. En 1503, y a raíz del descubrimiento del Nuevo Mundo, se fundó la Casa de la Contratación de Sevilla —inicialmente dependiente de la Corona de Castilla—, encargada de fiscalizar todo lo relacionado con el comercio con las Indias y que desempeñó un papel clave en la gestión de las expediciones de ultramar. El organismo, además de emitir y regular los permisos de navegación, se ocupaba de la recaudación de impuestos y de la administración de los territorios coloniales. Por ello, su creación fue fundamental para la organización administrativa de los viajes de exploración y colonización españoles.

Como decimos, todo este entramado político y comercial se puso en marcha impulsado por la esperanza de llegar a las codiciadas islas de las Especias, para lo cual se buscaron vías comerciales hacia Oriente navegando por el oeste, con la esperanza de mantener una ruta segura y estable. Conquistar nuevos territorios era una tarea relativamente sencilla en comparación con la dificultad de conservarlos y asegurar una ruta comercial que garantizara el flujo constante de mercancías. La exploración de una travesía marítima más corta y segura hacia las islas Molucas tenía el potencial de generar enormes beneficios económicos, pues las especias eran consideradas artículos de lujo y su comercio era extremadamente lucrativo. Sin embargo, las vías comerciales terrestres existentes, controladas en gran medida por los comerciantes árabes y venecianos, eran largas, peligrosas y costosas, por lo que la ruta portuguesa que bordeaba el continente africano era, sin duda, la mejor opción. Por tanto, encontrar una vía marítima directa navegando hacia el oeste —aprovechando la redondez del orbe— se convirtió en una prioridad estratégica para España, que estaba dispuesta a superar los desafíos geográficos y los obstáculos comerciales que hicieran falta para asegurar su posición como potencia marítima dominante y obtener un control firme sobre el rentabilísimo comercio de las especias.

EL TESORO DE LAS MOLUCAS

Las islas Molucas, ubicadas en la actual Indonesia, constituían un tesoro para las potencias marítimas europeas debido a las numerosísimas y variadas especias que allí se producían. Tanto en estas islas como en las vecinas Célebes (Sulawesi) se daban unas condiciones climáticas que habían creado un verdadero vergel en el que florecían esas codiciadas plantas de las que se sacaban condimentos capaces tanto de transformar el sabor de los alimentos —uno de los mayores lujos de la época— como de actuar como eficaces remedios medicinales. Los terrenos de estas islas no solo eran los ideales para el cultivo de las especias, sino que, además, las semillas eran endémicas y exclusivas de la región; es decir, solo podían obtenerse allí. Las principales eran el clavo, originaria de las islas Molucas del norte, y la nuez moscada, procedente de la zona sur, en las islas de Banda. Además, allí también se producían canela y pimienta en grandes cantidades, lo que las hacía igualmente rentables.
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Petrus Plancius, Mapa de las Molucas (1592). Representación del sudeste asiático y de las especias, ilustradas en la parte inferior, que impulsaron la expansión europea.

Pero las islas eran selváticas y poco desarrolladas, y esto dificultaba el mantenimiento de una población local autosuficiente. Para conservar la alta producción de especias fue necesario buscar fuentes alternativas de mano de obra, y la demanda de trabajadores no comprometidos con el proyecto llevó al desarrollo de prácticas como la esclavitud. De hecho, la explotación de recursos humanos para el comercio de las especias sentó las bases de la economía colonial en la región.

Las especias en absoluto eran algo novedoso. La canela, por ejemplo, era conocida desde hacía milenios —como condimento y como ofrenda— y hay referencias en la Biblia y en textos conservados de la Roma imperial. En España, las menciones a las especias se remontaban a varios siglos atrás y, aunque la mayoría aparecía en recetas culinarias, también se destacaban sus propiedades medicinales. Por ejemplo, en el manuscrito de Estéfano de Sevilla (1381) se menciona la receta de «gallinas nuevas, sanas, buenas de carne cocidas con mucho perejil y canela» para el menú de un arzobispo. Alfonso Chirino (c. 1365-c. 1429) también habla de utilizar la canela en una salsa verde con perejil y vinagre, mientras que en el Menor daño de la medicina, del siglo XV, se subraya su uso para especiar el vino. Tanto es así que en la década de 1450 la canela ya figuraba en numerosas recetas de repostería. Es decir, las especias eran parte integral de la cultura gastronómica y medicinal de la época mucho antes de que se iniciaran las exploraciones marítimas hacia las islas Molucas.

En un primer momento, el atractivo de estas sustancias aromáticas atrajo sobre todo a comerciantes árabes e indios. Posteriormente, fueron los portugueses quienes más apreciaron sus beneficios y quienes más rentabilidad obtuvieron de su comercio al introducirlas en Europa. Las numerosas expediciones que se realizaron permitieron establecer un monopolio comercial liderado por Alfonso de Albuquerque en 1511. Las primeras descripciones detalladas de las islas de las Especias llegaron gracias a un boticario portugués llamado Tomé Pires, quien las describe en su obra Suma oriental que trata do Mar Roxo até aos Chins, escrita entre 1512 y 1515 —aunque publicada siglos después— a partir de su propia experiencia y de los relatos de comerciantes y marineros del entorno de Albuquerque. 

Por otro lado, la dificultad para acceder a estos tesoros y la posibilidad de reclamar oficialmente la propiedad del territorio fueron impulsos decisivos para el desarrollo de la ruta de la seda marítima portuguesa a un nivel sin precedentes. Además, para llegar a las Molucas, los lusos establecieron un sistema de colonización conocido como factorías, que eran asentamientos costeros, fortalezas o islas muy bien defendidas —tanto por obras de ingeniería como por la propia geografía—, que funcionaban como puestos de parada estratégicos para los barcos que navegaban por las costas de África hacia la India y el sudeste asiático. También servían para evitar conflictos con las poblaciones locales mediante el pago de alquileres, como sucedió en Macao, uno de los puestos más alejados de la metrópolis.

Ya de regreso, el bullicio que acompañaba a la llegada de los primeros barcos procedentes de las Indias era ensordecedor. Inmediatamente después de su arribo a puerto, se emitía un despacho real por el cual los veteranos de las expediciones, que habían tomado buena nota de sus experiencias y de sus errores, podían retomar la ruta y obtener más y mayores beneficios. A su alrededor se hacinaban cientos de marineros igualmente ansiosos por embarcarse junto a ellos.

Además de la experiencia personal de los navegantes, había algunas fuentes escritas que proporcionaban información valiosa sobre el sudeste asiático. Autores como Duarte Barbosa, García de Orta o el mencionado Tomé Pires escribieron tratados que permanecieron inéditos durante siglos —seguramente, para mantener a buen recaudo sus descubrimientos— y que probablemente solo pudo leer el monarca Enrique el Navegante.

Este fenómeno nos lleva a reflexionar sobre la naturaleza del conocimiento. La documentación cartográfica de los nuevos territorios era vital para el desarrollo de los países, pues podía suponer un beneficio económico significativo y marcar la diferencia entre las potencias dominantes. A día de hoy podemos acceder a los informes conservados —muchos de ellos se perdieron—, pero ni mucho menos saber cuánto se conocía, porque ni disponemos de las cartas náuticas ni tenemos acceso a lo que se transmitía oralmente. Por ello, es fundamental estar abiertos a nuevas investigaciones y a reconsiderar incluso las fechas de los descubrimientos y avances científicos que se produjeron en aquellos años.

La fiebre de las especias

El lucro en torno a las especias es comparable a la fiebre del oro en América. Sin duda, motivó a muchos a convertirse en exploradores y a participar en el comercio marítimo en los siglos XV y XVI. Pero, para comprender bien este impulso, es necesario ponerse en la piel de un marino de la época y entender qué beneficios podía reportarle abandonar su tierra natal.
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Cuatro de las especias más cotizadas que tanto los españoles como los portugueses fueron a buscar a las islas Molucas. De izquierda a derecha, empezando por arriba: canela, clavo, nuez moscada y pimienta.

Ya hemos visto que la obtención de riquezas fue uno de los motivos principales que llevó a muchos a apuntarse a la aventura de la exploración de las tierras lejanas de Oriente. De hecho, en numerosas disposiciones desde el reinado de Isabel la Católica figuran precios establecidos para las especias, unas cifras que muestran claramente su enorme valor económico en la Europa de aquella época. La promesa de hacer fortuna en lugares desconocidos y exóticos era difícil de resistir para aquellos cuyo mayor anhelo era escapar de la pobreza o encontrar una vida mejor.

Todos los supervivientes de la nao Victoria, que formaba parte de la expedición Magallanes-Elcano, recibieron una fortuna a cambio del cargamento de especias que llevaba en sus bodegas. Y, además, la aventura —que, repetimos, terminó con la primera vuelta al mundo— también tuvo repercusiones en el desarrollo económico español a largo plazo. El negocio de las especias abrió nuevas rutas comerciales y fortaleció la posición de España en el escenario mundial, contribuyendo así a su crecimiento económico y a su influencia global. En resumen, aquel viaje memorable no solo fue un logro histórico sin precedentes, sino una empresa que generó beneficios económicos significativos para todos los involucrados y para la Corona española. 

La expedición también influyó en el debate diplomático sobre a quién correspondían —si a España o a Portugal— las codiciadas islas Molucas. En 1524, una vez en tierra, la mayor parte de la tripulación superviviente —así como los hombres que habían sido recuperados tras ser detenidos por los portugueses en Cabo Verde— trató de resolver ese asunto por medio de unas discusiones que se dilataron hasta la extenuación. Finalmente, el 2 de abril de 1529, en Zaragoza, se llegó a un acuerdo por el cual el emperador Carlos V dio su brazo a torcer frente a los intereses de Portugal, defendidos por el monarca Juan III, primo del rey español. Carlos vendió a Portugal sus derechos de reclamación de las Molucas por 350.000 ducados, aunque ni mucho menos esa decisión marcó el fin de los intereses de España en las islas orientales.

AMÉRICA Y ASIA

En un primer momento, Colón pensó que había llegado a las Indias y buscó desesperadamente reconocer en aquellas tierras algunos de los elementos característicos de los que se hablaba en los manuscritos que las describían, como el Libro de las maravillas, del explorador Marco Polo. Dicho de otro modo: lo que Colón ansiaba encontrar eran hombres con cabeza de perro, amazonas y barcos japoneses. Incluso hubo supuestos avistamientos de hombres con cola, de gigantes y de seres que practicaban la antropofagia, aunque estos últimos sí que los pudo encontrar en América. Esto significa que, desde el principio, la visión del Nuevo Mundo estuvo condicionada por Asia. Cuando Colón y los suyos regresaron a España, todos pensaron que la expedición a las Indias había permitido descubrir, primero, unas islas y después algo denominado como Tierra Firme, que tardó un tiempo en reconocerse como parte de un inmenso continente.  

A la larga, el problema que supuso América para completar el objetivo inicial de llegar a Asia no fue tanto el impedimento geográfico, sino la riqueza que atesoraba el Nuevo Mundo. En otras palabras: la rentabilidad de las minas de plata eclipsó a la de las especias, con las que para obtener beneficios era necesario comerciar. Más vale pájaro en mano que ciento volando… En efecto, la plata estaba allí, ante sus ojos, esperando a ser extraída de las minas, y se trataba de un metal precioso muy valorado por todas las culturas, incluidas la china y la japonesa, como se comprobó después. 

Ya en tiempos de Felipe II, que fue conocido como el Emperador del Mar Océano (Atlántico), el descubrimiento y la exploración de las tierras orientales dependían en buena medida de establecer asentamientos previos en América, que para muchos era una parada intermedia y temporal antes de llegar a las auténticas riquezas, que seguían siendo las especias procedentes de Asia. Y no andaban desencaminados… Desde su despacho, el monarca controlaba un imperio inmenso que requería una gigantesca coordinación administrativa, con personas que supieran explorar y sobrevivir, que se asentaran, que supieran gobernar adecuadamente y que informaran de todo lo que acontecía. No solo se trataba de crear unas rutas marítimas y comerciales entre España y América, sino de construir unos asentamientos que años después terminarían convirtiéndose en virreinatos. 

Conseguir los papeles

La Corona pretendió siempre establecer un férreo control sobre las personas que viajaban a América. Y no era para menos; las opciones de enriquecerse eran muchas y, progresivamente, la Corona sería cada vez más dependiente de los beneficios de ultramar. Por tanto, no todo el mundo podía viajar, y era requisito imprescindible llevar consigo los papeles correspondientes. La cantidad de documentación resultante de este proceso burocrático y administrativo es un regalo para los historiadores. Aunque no siempre aportan lo buscado, sí proporcionan una gran cantidad de información que puede extrapolarse y emplearse para conocer la realidad. La red burocrática se sostenía en una mentalidad antigua —entendida a partir del derecho romano— en la que la referencia fundamental para la credibilidad y la continuidad de las personas y las ideas eran (y son) los documentos.

[image: Ilustración detallada de un galeón, mostrando el interior del barco, velas desplegadas y aparejos náuticos.]
Galeones como este, datado hacia 1580, evidencian la extraordinaria capacidad de resistencia y adaptación de las tripulaciones que lograron completar viajes transoceánicos en navíos de apenas 31 metros de eslora.

Por supuesto, las instrucciones que recibió Colón para su segundo viaje en 1493 ya tenían en cuenta el aspecto económico de la empresa, que no era otro que la exploración y la asimilación de un continente completo, con todas las dificultades que eso implicaba. Esas instrucciones marcaron el comienzo de la organización económica y administrativa que se iría estableciendo gradualmente en el Nuevo Mundo, a medida que se realizaban nuevos descubrimientos, aumentaba la emigración y las relaciones comerciales se intensificaban. Esto hizo que los Reyes Católicos crearan en Sevilla la mencionada Casa de la Contratación de las Indias.

A partir de ese momento, la era de las expediciones y sus descubrimientos eclosionó y, aunque América cambió las reglas del juego, la búsqueda de una ruta hacia las especias siguió estando muy presente.
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JUAN DE LA COSA
(Santoña, c. 1451-Turbaco [Colombia], 1510)

Antes de su aventura marinera con Cristóbal Colón, poco se sabe de Juan de la Cosa más allá de su posible pueblo de origen (Santoña) y que debió de ser un intrépido comerciante que se unió a la famosa expedición a última hora. Lo hizo como maestre, aportando a la empresa su nao La Gallega, rebautizada después como Santa María. Al principio de la expedición se convirtió en el hombre de confianza de Colón y su aprendiz en cosmografía, navegación y cartografía, conocimientos que sumó a sus habilidades como marino veterano. 

Sin embargo, en mitad del viaje la relación entre los dos hombres se enturbió y De la Cosa formó parte de sus detractores, llegando a ser responsabilizado por Colón de la pérdida de la Santa María en la costa de La Española. Aun así, a su regreso supo aprovechar la experiencia que había adquirido y la complementó con los últimos descubrimientos sobre los sistemas de navegación y cartografía. Esto le permitió hacer las paces con Colón, que le ofreció embarcarse en su segundo viaje, aunque su papel se limitó al de cronista, cartógrafo y asesor. 

Unos años después llegó a ser considerado el más ducho en las aguas de las Indias junto al almirante, y fue reclamado para nuevas expediciones, como la de Alonso de Ojeda, en la que se enroló en 1499 como primer piloto junto a otro nombre para la historia, Américo Vespucio. A su regreso de esta expedición, publicó la famosa Carta de Juan de la Cosa (1500) —conservada en el Museo Naval de Madrid—, la primera sobre el continente americano y posteriormente convertida en mapamundi tras recoger información de otras expediciones. 

Después de ser requerido por la Corona para investigar los planes e intenciones de los rivales portugueses, volvió a servir a los intereses españoles en nuevas expediciones y arriesgadas batidas de defensa. Todos estos viajes, naufragios y desventuras le permitieron formar parte del Consejo de Indias y de la Casa de la Contratación. De la Cosa acabó embarcándose una última vez hacia las Américas con el objetivo de explorar y poblar diversos territorios, pero su asociación con el belicoso Ojeda le llevó a ser atacado por un grupo de indios caribes que terminaron con su vida tras una cruel reyerta. El famoso cartógrafo acabó así sus días de aventuras, muriendo en 1510 en las costas que con tanto esmero ayudó a cartografiar.
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VIAJANDO CON LO JUSTO

Acapulco, la nueva frontera. Los navíos de aquel puerto comercial en el oeste del continente americano ponen proa hacia las islas del Lejano Oriente. El orbe está conectado por vez primera a través de sus océanos, una gesta insólita. Y, sin embargo, aquello aún parece un modesto puerto de pescadores.

Dos hombres discuten acaloradamente cerca de los muelles. El sol pica rabioso en sus pieles morenas. Uno de los dos individuos es el maestre de la nave capitana que emprenderá una travesía hacia las islas de las Especias el mes siguiente. El otro es el tesorero, encargado de la gestión de los dineros de tan magna expedición. 

—¿Cómo que no alcanza para carnes en salazón? —protesta el maestre, enervado—. Con el poco bizcocho y sardinas de los que disponemos será harto difícil mantener viva a esa panda de haraganes.  

—Pues haríais bien en reducir costes de otras partidas —responde el tesorero escudriñando sus papeles—. ¿En verdad es necesario cargar con tantos pertrechos? Lienzo, maderamen, cañazo, pólvora… ¿A cuento de qué tanta pólvora si no esperamos trifulca? 

El maestre se seca el sudor de la frente con su pañuelo, hastiado. 

—No tenéis idea alguna de lo que allí nos aguarda. La pólvora será tan preciada como la comida o la plata, si no más. Dejad esto en mis manos y preocupaos vos por la financiación —se seca la frente de nuevo—. Y conseguid tripulación, que faltos andamos de ella. Necesitamos gentes con las que llenar esos navíos, ¡pero nadie gusta de enrolarse hacia esas islas del demonio por tan exiguas monedas!

—¿Cómo, pues? Si aquí las calles están llenas de mendigos y maleantes que no tienen dónde caerse muertos —protesta el tesorero, confundido. 

—Todos han oído habladurías acerca de cómo se dan las cosas por Manila, de los piratas y los indios moros buscando malsinar. ¡Por las barbas de Judas! No hacemos más que llevar socorros a esas islas, es peor que achicar un barco condenado a hundirse. Si no empieza ya a fluir el comercio de una vez, no habrá forma de encontrar voluntarios.

—¿Y los indios americanos? —pregunta con indecisión el tesorero. 

—¡Por descontado! Cuento con ellos mientras sepan cuál es su mano diestra en algún oficio y sean temerosos de las leyes de Dios. Pero ni aún con esas llenamos el navío. 

El maestre resopla y contempla desesperado cómo las naves de la distancia están siendo reparadas y adecentadas en los astilleros. 

—A propósito. La mula, no os olvidéis de la mula —le espeta el tesorero, que sigue repasando sus papeles. 

La ira estalla en las tripas del maestre y sale por su boca con tal ímpetu que casi se le saltan los pocos dientes podridos que le restan. 

—¡La madre que parió al judiazo que trajo la mula! Apenas tengo viandas para mi tripulación y he de hacerme cargo de la alimentación de una bestia. ¡Me niego! ¡Antes me cuelgo del palo mayor!

—Pero el adelantado solicitó… —comienza a decir el tesorero mientras da un paso atrás, atemorizado frente al enojo del otro. A punto está de caerse al agua cuando vislumbra cómo se acerca una tercera persona por los muelles. El tesorero señala en esa dirección, buscando una distracción—. ¡El veedor del rey! 

El maestre calla de repente y su rostro palidece. De inmediato se pone muy recto y aparta al tesorero a un lado, quitándose los sudores, saludando y haciendo cortesías al recién llegado. 

—¡Don Sánchez! Bienvenido, bienvenido. ¿Cómo usted por el puerto? —dice el marino con educación y súbita jovialidad. 

—Pues lo propio, revisando que la empresa vaya por buen camino —replica el servidor del rey mirando de reojo los astilleros—. ¿Cómo vamos? Apenas resta un mes para zarpar y esto está aún manga por hombro. 

—Don Sánchez, fíe de mí que estará lista. A ojos inexpertos pudieran parecer más labores de las que en verdad son, pero todo transcurre según lo previsto e incluso mejor. ¿Verdad? —pregunta el maestre al tesorero con los ojos saliendo de sus cuencas.

—Así es, así es —recita el otro con una mueca bobalicona. 

—Bien, así lo espero —responde el veedor con frialdad—. Por cierto, ¿y la mula?, ¿dónde está la mula?

—La mula… —pronuncia lentamente el maestre con una sonrisa majadera.
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