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En ce matin d’été 1926, Katherine s’est levée tôt pour aller à l’école. La fillette adore l’école ! À huit ans, elle est très en avance pour son âge et a déjà sauté deux classes.
Pendant que ses deux frères et sa sœur se préparent, elle lave la vaisselle du petit-déjeuner. C’est son tour aujourd’hui. Elle compte :
– … 4, 5, 6 fourchettes. Plus 6 couteaux et 6 cuillères, ça fait 18 couverts.
Son père glisse, malicieux :
– À laver tous les matins, ça fait combien de couverts pendant la semaine ?
– 18 fois 7… : 126 ! répond Katherine du tac au tac.
– Bravo, ma fille !
– Un jour je serai aussi forte que toi en calcul, papa ! s’exclame-t-elle, admirative.
Son père sourit. À la fois employé d’hôtel, fermier et bûcheron, il a un faible pour les mathématiques, c’est vrai ! Il sait par exemple calculer la quantité de bois précise qu’il pourra tirer d’un arbre avant de le scier.
 
Katherine, elle, est fascinée par les chiffres. Ce matin- là, sur le chemin de l’école, avec l’un de ses frères et sa mère, ancienne institutrice, elle s’amuse à tout compter : le nombre de pas depuis la maison jusqu’à la route : 57 ; les passants croisés dans la rue de sa petite ville du sud-est des États-Unis : 13…
Le dimanche, elle joue aussi à compter les marches de l’église presbytérienne1 où toute la famille se rend : 7, c’est facile ! Katherine aime y aller. Avec les siens, ils y retrouvent beaucoup d’autres habitants noirs de la ville.
[image: Illustration]Ils se connaissent, discutent et s’entraident. Quand tout le monde chante en chœur, c’est si beau et puissant que ça lui donne des frissons !
Plus loin, quand elle passe devant la vitrine du magasin de jouets, un objet attire l’œil de Katherine. C’est une poupée, à la peau rosée et aux cheveux blonds.
– Comme elle est belle ! admire Katherine. J’aimerais tellement l’avoir pour mon anniversaire !
À cet instant, une fillette blanche couverte de taches de rousseur lui lance :
– Tu ne l’auras pas, ce n’est pas pour les négresses ! Tu n’as qu’à t’en trouver une toute noire comme toi, ha ha !
Katherine ne dit rien. Elle déteste ce mot, « négresse ». Il lui fait mal. Qu’est-ce qu’ils ont, les Blancs, à se croire supérieurs ? Et pourquoi ne pourrait-elle pas avoir une poupée blanche ?
Sa mère lui prend la main fermement et l’emmène à l’écart, sous le regard méprisant de la fillette et de ses parents.
– Ne l’écoute pas, lui murmure-t-elle, c’est faux et méchant, ce qu’elle dit.
– En plus, Kathie, elle est plutôt café au lait ! grogne son frère.
C’est vrai, elle a la peau plus claire que ceux de sa famille, c’est ainsi.
[image: Illustration]Peu après, tous trois assistent à une scène très désagréable. Près du garage de M. Lawson, un jeune Noir inconnu est en train de boire à la fontaine publique. Mais, au lieu de boire à celle réservée aux « gens de couleur » comme il est inscrit sur la pancarte, il boit à la fontaine réservée aux Blancs. Partout, dans les lieux publics, Blancs et Noirs ont leurs zones réservées et séparées : dans les restaurants, les tramways, les cinémas, les écoles… C’est la loi, ils ne doivent pas se mélanger.
Un Blanc, en salopette de travail, prend à partie l’homme qui se désaltère :
– C’est interdit pour toi, ici, tu ne sais pas lire, Négro ?
[image: Illustration]Et il bouscule le jeune homme si violemment que celui- ci tombe à terre. Le Noir se relève d’un bond, furieux.
– Et alors, je ne vais pas la salir, ton eau de Blanc !
Ils vont se frapper à coups de poing, quand des passants interviennent et les séparent. La mère de Katherine chuchote au jeune homme de se calmer et de s’excuser. Il obéit, à contrecœur.
– Il est fou, celui-là ! souffle la mère de Katherine à ses enfants. Heureusement qu’il n’y a pas la police, il se serait fait embarquer !
Encore une chose que la fillette ne comprend pas : cette barrière invisible qui sépare les Noirs des Blancs. Et pourquoi n’ont-ils pas tous les mêmes droits ?
Ce jour-là, en classe, Katherine impressionne sa maîtresse et les autres élèves en résolvant un problème de calcul particulièrement compliqué, plein d’additions, soustractions, multiplications et divisions. Personne ne maîtrise comme elle toutes ces opérations. Elle, cela l’amuse !
Elle fredonne en rentrant chez elle après l’école. Le vieux M. Smith, assis sur son banc, la salue au passage :
[image: Illustration]– Quelle joyeuse petite fille tu es, Kathie ! Reste toujours comme ça, hein ?
Et il lui adresse un large sourire.
– Ce serait bien si tous les Blancs étaient gentils comme lui ! songe la fillette.
À la maison, lorsqu’elle raconte son exploit en calcul, ses parents la félicitent.
– Justement, j’ai décidé quelque chose, annonce son père. Tu sais que, chez nous, la seule école pour les Noirs s’arrête à la 6e. Eh bien, nous allons déménager à Institute, à 200 km d’ici. Là-bas, toi, tes frères et ta sœur vous pourrez poursuivre vos études. J’ai trouvé du travail. Quel grand changement en perspective ! Et quelle joie : aller au collège puis au lycée pour continuer à étudier !
À cette perspective, le soir, impossible de s’endormir. Katherine colle le nez à la fenêtre. Dehors, le ciel d’encre immense est piqueté d’étoiles.
– Combien il y en a ? se demande-t-elle en essayant de compter les étoiles. Et est-ce qu’un jour on pourrait s’envoler tout là-haut pour aller les voir de près ?


1. Église presbytérienne : une des branches protestantes de la religion chrétienne.
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Katherine a grandi, elle est devenue une jeune fille. Elle s’est habituée à sa nouvelle ville, plus grande, et à sa nouvelle vie. Dans le tramway, elle fait attention à s’asseoir tout au fond du wagon, dans l’espace réservé aux Noirs. Parfois, il y a des accrochages lorsque Blancs et Noirs se rencontrent et se bousculent, mais Katherine garde toujours son calme.
Elle vient de terminer ses études au lycée – un lycée où élèves et enseignants sont noirs, bien sûr… et où elle a bombardé ses professeurs de questions : tout l’intéresse !
Toujours en avance pour son âge, elle a obtenu son diplôme de fin d’études, le baccalauréat, à 14 ans au lieu de 17 !
Et tous les dimanches, à sa grande joie, elle chante avec la chorale de l’église dont elle fait désormais partie.
Nous sommes en 1932, et les États-Unis connaissent une période très difficile : une grave crise économique et une terrible sécheresse ruinent une bonne partie des Américains.
Cet été-là, pour gagner un peu d’argent et aider sa famille, Katherine travaille avec sa sœur dans le grand hôtel très chic où son père est portier. Il accueille à leur arrivée les riches clients blancs, venus du monde entier pour jouer au golf ou se baigner dans les eaux thermales.
Katherine, quant à elle, est domestique pour certains clients. Elle fait le ménage, la lessive, le repassage et se plie à leurs exigences. Réservée, elle sait se rendre invisible.
« Tel est le comportement qu’ils attendent de nous, les Noirs… », se dit-elle.
Un jour, la comtesse qu’elle sert remarque que Katherine écoute attentivement toutes ses conversations au téléphone. Furieuse, elle renvoie aussitôt sa domestique trop curieuse !
Katherine se retrouve employée aux cuisines. Une chance pour elle, en réalité ! Car le chef cuisinier, un Français, passe alors de longs moments à discuter avec elle, si bien qu’elle apprend le français avec lui.
[image: Illustration]L’année suivante, grâce à ses brillantes études secondaires, Katherine obtient une bourse – une aide financière – pour pouvoir poursuivre ses études. À 15 ans seulement, elle entre à la Faculté d’État de Virginie Occidentale, une université réservée aux gens de couleur. De telles universités étaient rares à l’époque aux États-Unis. Peu de familles noires avaient les moyens de payer les frais de scolarité, élevés. Et dans la société américaine beaucoup estimaient que les Noirs n’avaient pas besoin de faire de longues études, puisqu’ils n’occuperaient jamais de postes importants.
À l’université, la jeune étudiante aux petites lunettes rondes, suit avec passion les cours de son professeur de maths, M. Claytor. Elle est la seule élève à comprendre facilement les séries de formules mathématiques, calculs et équations complexes qu’il aligne au tableau ! À tel point qu’il crée un niveau supérieur de cours spécialement pour elle, en géométrie analytique1.
[image: Illustration][image: Illustration]Un jour, alors qu’elle a 17 ans, M. Claytor prend à part sa jeune élève si douée et lui confie :
– Écoutez, Katherine, je suis persuadé que vous pourriez devenir chercheuse en mathématiques ! Je ferai tout pour vous y aider.
Chercheuse en mathématiques ? Le rêve pour Katherine ! Après des études poussées et des examens ardus, elle pourrait travailler à élaborer de nouvelles théories dans ce domaine, qui feraient progresser la science ! De plus, ce serait exceptionnel pour une Noire ! Pourtant, elle s’inquiète :
– Mais, monsieur, où est-ce que je trouverais du travail ?
Difficile, en effet. Aux États-Unis, très peu de femmes sont alors mathématiciennes : c’est un domaine réservé aux hommes. Et qui emploierait une Noire ?
En attendant, à 18 ans, Katherine obtient un double diplôme avec félicitations : une licence de mathématiques et une de français, qu’elle parle très bien. Un miracle pour une jeune fille noire !
Ensuite elle devient professeure de maths, français et musique dans une école pour enfants noirs en Virginie. Mais l’école est délabrée, il n’y a pas de moyens… Et l’enseignement ne la satisfait pas. Elle a envie d’autre chose !
C’est là cependant qu’elle rencontre un charmant enseignant noir, Jimmy. C’est le coup de foudre pour tous les deux ! Ils se marient.
Quelque temps plus tard, en 1940, surprise : Katherine est sélectionnée pour poursuivre des études de mathématiques dans une université pour Blancs ! En effet, une nouvelle loi oblige ces universités à intégrer des Noirs s’ils ne peuvent pas étudier ailleurs.
À la rentrée, Katherine a le trac : elle est la seule étudiante noire parmi les Blancs ! Pourtant, elle y est plutôt bien reçue, même si certains étudiants lui font la tête en silence.
Mais bientôt elle arrête ses études supérieures, car elle attend son premier enfant. Et, pendant les quatre années à venir, elle se consacrera à ses trois filles et à son époux, abandonnant son rêve de devenir chercheuse en mathématiques…
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CHAPITRE 1:
PETIT GENIE DES MATHS
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Aux Etats-Unis, de 1860

a 1865 a eu lieu la guerre
de Sécession. Elle a opposé
les Etats du Nord, qui
voulaient abolir 'esclavage

Entre le xve et le xix° siécle,
plus de 11 millions
d'Africains ont été
capturés, vendus et
emmenés jusqu’en

Amérique pour y devenir
esclaves. L4, ils travail-
laient de force pour cueillir
la canne a sucre ou le
coton, ou comme
domestiques. lls n'avaient
aucun droit. Leurs
conditions de vie étaient
terribles : accablés de
travail, méprisés,
beaucoup étaient battus,
torturés. De nos jours, la
plupart des Afro-Américains
sont les descendants

de ces esclaves.

(e supprimer), aux Etats
du Sud, au contraire
esclavagistes. Le Nord
agagné. Et, en 1865,

le président américain
Abraham Lincoln a aboli
officiellement I'esclavage
dans tout le pays.

Malgré la fin de I'escla-
vage, les Afro-Américains
ont continué a souffrir
du racisme dans tout

le pays. Dans les Etats
du Sud, ils subissaient

la ségrégation, en vertu
de lois votées en 1890
puis en 1917, les lois
Jim Crow. Noirs et Blancs
étaient séparés dans

les transports, lieux

de résidence, écoles,
hdpitaux, ascenseurs,
toilettes, cabines télépho-
niques... Les Noirs qui ne
respectaient pas ces lois
pouvaient étre arrétés

et battus, parfois tués.

Peu a peu, les Afro-Amé-
ricains ont créé leurs
propres écoles et églises.
IIs ont lutté pour avoir des
conditions de travail
décentes et obtenir le droit
de vote. Dans les années
1960, soutenu par des
Noirs et des Blancs, le
pasteur noir Martin Luther
King a pris la téte d’un
mouvement non violent
pour la liberté et 'égalité
des Noirs. Il a été
assassiné en 1968.
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CHAPITRE 2:
STUDIEUSE ET AMOUREUSE
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Cet ensemble de sciences étudie les nombres

et leurs relations, ainsi que les lignes, surfaces,
volumes. .. Les maths permettent d'effectuer toutes
sortes d’opérations de calcul, de compter, mesurer,
comparer... Contrairement aux autres sciences,

elles ne se basent pas sur des observations de faits
réels ou des expériences, mais sur des raisonnements
ogiques. Les mathématiques aident ceux qui les
utilisent a acquérir de bonnes méthodes pour analyser
un probleme et raisonner, afin de trouver la solution.
Elles enseignent la rigueur dans le travail,

a précision et la patience.

Les maths sont utiles dans tous les domaines
scientifiques. L'armée les utilise par exemple pour
calculer le parcours d'un obus. En astronautique,
elles permettent de déterminer la trajectoire d’une
usée. En météorologie, elles servent a calculer
"évolution du climat et prévoir le temps. Grace a
elles, les ordinateurs effectuent une infinité de calculs
ultra-rapides, par exemple pour créer tous les points
formant les images en 3D d'un jeu vidéo. Le GPS, le

smartphone, la carte bleue. . .existent grace aux maths.

lis (ou elles) élaborent

des théories nouvelles,
trés abstraites, sans lien
direct avec le réel, et

sans savoir si elles auront
forcément des applications
pratiques. D'autres utilisent
et transforment des mathé-
matiques déja existantes
pour les adapter a des
problémes concrets.

Quand on fait ses courses,
que |'on paie en especes
et que I'on compte la mon-
naie, on fait des maths.

En cuisine, si I'on trans-
forme une recette pour

6 en recette pour 4, on

en fait aussi. Un brico-
leur a besoin de chiffrer

le nombre de planches
nécessaires pour couvrir
la surface de son plancher.
Et le joueur de poker
calcule les probabilités
qu'il a de gagner la partie!
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