
		
			[image: Cuberta]
		

	
		
			Antonio Manuel Fraga

			Tártarus

			
			[image: logo_fora_de_xogo.png]

		

	
		
			Contido

			Parte 1. Bragunde

			
			Parte 2. Nigrofe

			
			Glosario de termos

			Créditos

		

	
		
			Aos meus pais

		

	
		
			É moito máis seguro encontrarse a media noite

			cun fantasma exterior

			que toparse con ese xélido hóspede,

			o fantasma interior.

			Poemas completos, EMILY DICKINSON

			
			E cando chegou ao lugar onde viven os monstros,

			eles ruxiron os seus terríbeis ruxidos

			e rincharon os seus terríbeis dentes,

			e reviraron os seus terríbeis ollos

			e amosaron as súas terríbeis gadoupas.

			Onde viven os monstros, MAURICE SENDAK

		

	
		
			Foi, sen dúbida, unha agradábel casualidade encontrarme de novo coa historia da Mastrina tanto tempo despois.

			«Guiomar, non te aviso máis, xúroche que tiro con todo!» ameazárame meu pai. Así que na miña seguinte visita á vella casa familiar, carguei o coche de caixas de cartón que contiñan unha ampla colección de reliquias do meu pasado.

			O vello decidira vender a casa. Desde a morte de miña nai facíaselle cada vez máis grande. A nova colleunos por sorpresa a meu irmán e mais a min, aínda que tivemos que aceptar as razóns que nos expuxo.

			De volta á quentura do meu apartamento observei fascinada o contido das caixas, restos do naufraxio da miña afastada mocidade. Alí amoreábanse, sen ningún tipo de orde lóxica, unha chea de chilindradas.

			Con paciencia dediquei a tarde dun domingo a separar os obxectos de valor do refugallo, aínda que ás veces a fronteira entre estas dúas categorías resultaba moi difusa.

			Nunha caixa de zapatos encontrei a información que sustenta estas liñas. Recortes de xornais e de revistas, fotocopias de enciclopedias, publicidade, unha receita de cociña… todo canto daquela fora compilando para ilustrar a historia da Mastrina, que escribira con letra adolescente nun caderno de follas cuadriculadas.

			Sen présa, durante uns meses, aproveitei as fins de semana para ler, ordenar e reescribir todo o material. 

			Velaquí o resultado dese traballo, que me permitiu revivir con verdadeiro pracer un outono que me marcou moito máis do que daquela podía supor.

			
			Parte 1

			Bragunde
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			Chovera arreo sobre o vello barrio naqueles primeiros días de setembro, máis ca adoito, e as rúas ficaran vernizadas cun esvaradío filme avermellado. Aquel verán fora o máis cálido que se lembraba, e coa repentina chegada da friaxe os cans abandonaran as frescas sombras para deambular sobre a lameira das rúas.

			Plugufán era xa naquel tempo un lugar canso da súa grandeza, dun pasado épico que xustificaba a decrepitude das casas, que se debruzaban fatigadas sobre os soportais de reixa. Nas súas rúas a xente movíase devagar. Era normal, aló só vivían vellos. Os anciáns güendos esvaraban polas beirarrúas igual ca caracois, invariabelmente ataviados con roupas tan pasadas de moda coma o propio barrio. Os que non se apoiaban en bastóns ou en muletas avanzaban en cadeiras de rodas, que resignadamente empurraban criadas brunas vestidas de negro. Cando dous destes vellos cruzaban os seus camiños saudábanse inclinando lixeiramente as cabezas en sinal de respecto. Despois iniciaban unha conversa que non adoitaba superar os límites familiares ou meteorolóxicos, e que as brunas escoitaban tan tesas coma os seus uniformes escuros. Ao final das parolas –decote breves– repetían o saúdo coas cabezas e continuaban a súa penosa andaina.

			Aquela primeira visita ao barrio da Mastrina convertérase nunha obrigada viaxe a outra época. Amolábame camiñar por aquelas rúas sen pavimentar, longas e estreitas, dispostas coma unha cuadrícula na ribeira norte do Ioke, e enzoufar na súa lama as zapatillas novas e os baixos do pantalón. E amolábame tamén a idea de perder catro horas á semana bourando nunha klavia. Por que miña nai tería que ser tan obsesa dos detalles? Ese era o problema! Se non estudase o xornal cada domingo coma se fose unha escritura sagrada, talvez non repararía naquel insignificante anuncio: «Impártense clases de klavia pola Mastrina Xaovén, ex-directora da Orquestra Filharmónica de Audierna. Prezo a convir. Rúa Bagaré, nº 221 B.»

			—Guiomar! –berrara entusiasmada desde o xardín na mañá do anterior domingo. Aínda non chegara a chuvia, polo que almorzaba na compaña de meu pai, que lía outro xornal a través das súas lentes redondas, guiando a lectura co índice da man esquerda e movendo o bigote espasmodicamente nunha ladaíña inaudíbel.

			—Dime, nai! –respondín asomándome á porta da casa mentres agochaba nas costas o pulverizador de auga co que estaba a guerrear co meu irmán.

			—Achégate, rapaza, non me fagas berrar!

			Pousei a miña arma no chan, a carón da porta, e arrastrei preguiceira os pés até situarme detrás dela. Aloumiñei cariñosa o seu cabelo curto. A luz matinal atravesaba difusa as pólas do pradairo do xardín, un enorme parasol de cortiza gris e escamada. Algún día, pensara daquela, levaría eu tamén o pelo curto, ao xeito das adultas güendas. Até entón tería que conformarme con recoller a melena nunha coleta.

			—Olla isto, Guiomar. Sabes quen é esta muller? –preguntou tan excitada que mesmo cortou o tremor no mostacho do seu marido.

			—Se vive en Plugufán, posibelmente unha momia –rin apoiando o queixo no seu ombreiro para poder ler o anuncio.

			—Fai o favor de non ser tan frívola –finxiu anoxarse–. A Mastrina Xaovén dirixiu a Filharmónica durante a súa época máis gloriosa. É unha eminencia.

			—Facíaa morta –comentou meu pai.

			—E pode que así sexa –bromeei de novo–. Un anuncio desde o alén.

			—Déixate de parvadas! –recriminoume miña nai, baténdome na testa co xornal enrolado–. Vai sendo hora de que tomes en serio a klavia. Gastamos unha chea de cartos nese instrumento!

			—Artusa límpalle o po, cóbrea con tapetes, ponlle flores… apostaría a que é o seu móbel favorito –Artusa era a criada bruna da familia–. Ademais, non é o único trebello da casa.

			Sentei entre os meus pais e untei con manteiga unha rebanda de pan torrado. De esguello advertín o sorriso burleiro de meu pai, cos seus olliños grises a escintilar. Pola contra, miña nai non ría. Pousou na mesa o xornal, xusto sobre unha pociña de zume de laranxa que o papel absorbeu, esborranchando as letras negras.

			—Hoxe pola tarde teu pai e mais eu iremos a Bagaré para falar coa Mastrina. Se é posíbel, a semana vindeira comezarás as clases. Sabes o importante que é complementar o teu currículo académico co dominio dalgún instrumento.

			—Non podes falar en serio –tenteei, xa un chisco preocupada polo cariz que tomaba a conversa.

			—Xúroche que si.

			Procurei a meu pai cunha mirada de súplica que este esquivou tapando a cara co xornal.

			—Daquela cando vou adestrar co equipo?

			—Guiomar Brelivete –falou desde o seu acocho o traidor de meu pai–: trece anos, mediocre estudante; só preocupada polo deporte e a roupa cara. Rapaciña, tócache espelir! Cando escoitaches que alguén obtivese unha praza na Universidade de Verrenorde por xogar ben á maila?

			—Mais o equipo precísame! Prometerádesme un ano máis!

			—As obrigas están por riba das promesas, filla –bisbou miña nai, aloumiñándome a man–. Dous días á semana recibirás clases de klavia, e outros dous podes dedicarllos ao teu equipo.

			—Isto xa o tiñades ben pensado! –acuseinos.

			—Acho que é xusto.

			—Xusto para ti! –exclamei apartando a man. Despois erguinme violentamente e retornei correndo ao interior da casa. As lágrimas esvarábanme polas fazulas e tiña a gorxa atragoada pola rabia. 

			Cando entrei no salón recibín na faciana un chorro de auga proveniente do pulverizador de meu irmán.

			—Ti es imbécil ou que merda che pasa? –berreille, propinándolle un lapote.

			Decateime automaticamente do meu erro e tentei pedirlle perdón, mais xa era demasiado tarde. Olloume con carraxe durante uns segundos e a continuación foilles co conto a meus pais. Pasei o resto da xornada castigada no meu cuarto a rumiar a miña desgraza. Odiaba a klavia e toda a música en xeral; e odiaba tamén, mesmo antes de coñecela, aquela aburrida vellouqueira que publicara o anuncio.

			Miña nai gustaba tan pouco da música coma min, aínda que tolease de ledicia cada vez que meu pai conseguía no traballo entradas para algunha actuación. Adoraba esas ocasións, que lle permitían adobiarse coas súas mellores alfaias e disfrazar de paifoco o seu resignado esposo. Nos corredores do teatro relacionábanse cos máis insignes apelidos de Audierna. Era raro que meu irmán e mais eu os acompañásemos. As entradas eran carísimas, e meu pai non adoitaba conseguir máis dun par. Aínda así, cando nos tocaba, iamos os dous coma o porco ao matachín, por moito que miña nai nos mazase cos cóbados as costelas para que saudásemos educadamente.

			«Bagaré, 221 B.» Aquel era o enderezo, mais o predio non concordaba coa imaxe mental que fixera da morada dunha directora da Filharmónica. Para comezar, nin sequera abeiraba a rúa, senón que se agochaba tras unha vella ferraxaría que semellaba levar anos fechada.

			A casa era estreita, cun pequeno soportal na súa fronte e contras azuis nas xanelas. Os seus muros conformaban un crebacabezas de táboas brancas, deformadas polo tempo e a humidade. O frontal do segundo andar ocupábao enteiro unha galería, cos seus vidros aloumiñados polos longos dedos dun carballo torto. Os peitorís estaban aderezados con coloridos testos de flores.

			Chea de fastío subín os chanzos até o soportal e observei a desfeita das miñas zapatillas cubertas de barro. Despois de dubidar un bocado decidinme a premer o timbre, que resoou no interior da vivenda nun laio metálico. Non houbo resposta. Comprobei no meu reloxo que pasaban xa cinco minutos das seis da tarde, polo que non chegaba cedo de máis. Agardei uns segundos e insistín no timbre. Cando o son metálico se esvaeceu por segunda vez, ouvín uns pasos que se achegaban á porta. Abriuse entón un ferrollo, até que entre a folla e o marco xurdiu unha fenda.

			—Si? –preguntou a voz rouca dunha anciá.

			—Boa tarde. Son Guiomar Brelivete. Viña pola clase de klavia. Coido que meus pais xa falaron…

			—Ah, si! –respondeu a voz, caendo na conta–. Pasa, pasa.

			Abriu de todo a porta e agardou a que entrase no vestíbulo.

			—Sígueme –pediume.

			Subimos unha escaleira cuberta de moqueta granate que renxía a cada paso. O aire era denso e cheiraba a balor. Por un intre sentín náuseas. 

			Ao final da escaleira abríase unha ampla sala rectangular, cunha klavia branca ocupando o seu centro. A suave luz do serán entraba franca desde a solaina, sen a oposición das cortinas recollidas nos lados do arco que comunicaba as estancias. 

			Na parede contraria, unha xaneliña revelaba a escuridade do leste. Ocupaba o único oco deixado polos andeis que tapizaban as paredes, ateigados de libros, discos e revistas. A parte baixa dos estantes tiña portiñas, con chaves douradas nas fechaduras das que penduraban borlas granates. Había algún cadro apoiado no chan, e unha única fotografía situada nun lugar de privilexio do estante, a carón dun antigo tocadiscos. Unha alfombra fina e gastada cubría a madeira do chan, estampada de vivas cores. Completaban o mobiliario unha randeeira co respaldo de vimbio trenzado e unha mesa redonda cunha lampadiña enriba.

			A vella sentou na randeeira e ollou cara a min. Era todo ósos dispostos en afiados ángulos, e padecía un lixeiro estrabismo no ollo esquerdo. Vestía un mandilón verde que deixaba ao descuberto a parte inferior das pernas, dous carabullos retortos deformados por cordilleiras de varices. Levaba –algo estraño nas güendas da súa idade– o cabelo solto e longo, que esvaraba sobre os ombreiros en lambidos guechos brancos.

			Mentres nos observabamos en silencio descubrín, nun recanto da solaina, un gran nobelo peludo a brillar baixo o sol da tarde. Eran tres gatos que durmían abrazados nun enguedello alaranxado. 

			—Túa nai díxome que estudaches klavia durante tres anos –arrancou finalmente a anciá.

			—Así é, mais non con regularidade.

			—Explícame iso.

			—Faltei a unha chea de clases, e na casa non toco nunca. En realidade, son unha negada. Quero deixar unha cousa clara: odio a klavia. Ódioa con todas as miñas forzas. Estou aquí obrigada polos meus pais, e os días que aquí pase batendo nese condenado cachifallo son adestramentos que perderei co meu equipo.

			—A que xogas logo?

			—Á maila.

			—E es boa?

			—Voulle dando.

			—Xa vexo… –cavilou a anciá–. Ás veces son as paixóns as que nos elixen a nós, e non ao revés. A min pasoume coa klavia; a ti co deporte. Achégate a min un intre.

			Agarroume as mans e fitounas, analizándoas.

			—Tes dedos de canteiro –sentenciou–. Que foi o último que che aprenderon?

			—«Confederación de Honra e Afouteza», de Hervé.

			A vella soltoume as mans e botou a cabeza cara atrás, até bater coa caluga contra o respaldo da cadeira. Daquela estourou nunha gargallada tan seca coma o berro dun corvo.

			—Aínda se ensina esa trapallada? Estámosche ben…

			Ergueuse da randeeira con dificultade e dirixiuse á escaleira, arrastrando os pés.

			—Senta no tallo da klavia e agarda por min un intre –ordenoume–. Agora comezamos.

			Fiquei coma unha parva, chantada no medio da estancia sen saber ben que facer. Decidín ignorar a súa orde e achegueime aos estantes que cubrían as paredes. Había moreas de libros, a maioría de autores dos que non ouvira falar na miña vida. Porén, a meirande parte das baldas estaban ocupadas por discos de vinilo. Con abraio comprobei que case todos eran vellos discos de hicupé. Tirei dun deles até liberalo da apertada ringleira e observei a súa portada, fea e charramangueira, na que aparecían dous rapaces brunos vestidos con traxe escuro e gravata. Ambos sorrían, amosando uns dentes grandes e brancos, e suxeitaban na man cadanseu instrumento: unha malgrine e un litenklave. Levaban o pelo rapado polos lados da cabeza e un pouco máis longo no medio, peiteado cara atrás con brillantina. Devolvín o vinilo á ringleira e continuei a inspeccionar o contido dos estantes. Diante dos discos e dos libros, na superficie libre da madeira, repousaban outros obxectos aparentemente colocados ao chou: a estatuíña dalgún premio, postais de diferentes lugares coas cores avellentadas pola luz, un debuxo en carbón dunhas ovellas pacendo, unha antiga cámara fotográfica… Chamou a miña atención a única fotografía que alí había, protexida por un luxoso marco de prata contrastando coa sinxeleza do resto de obxectos. Collina do estante e limpeille o cristal coa manga do xersei. Era unha foto de estudio. Nela aparecía un mozo guapo, duns vinte anos. Malia a ausencia de cor adiviñábanse uns ollos claros. Tiña un sorriso retranqueiro debuxado na boca e a testa cuberta cunha gorra militar, que ladeaba con graza. Vestía o que semellaba un abrigo de pano groso, seguramente tamén do exército.

			—Vaia coa vellouqueira… –bisbei divertida ollando o home–. Tíñalo ben calado, non si?

			Ouvín entón ás miñas costas unha respiración afogada, preto do sufoco. Ao virarme atopei a faciana da vella, esbrancuxada e deformada pola ira. Apañei tal susto que soltei a fotografía, que bateu contra a alfombra escachando o seu cristal en mil anacos. 

			—Vaites, síntoo! –desculpeime avergoñada mentres me anicaba para recoller os cachos.

			—Deixa iso! –bramou a vella, achegándose–. Díxenche que sentases! Quen demo che deu permiso para tocar nada?

			—Xa che dixen que o sentía! –retruquei con forza.

			—Xa lle dixen que o sentía, Mastrina Xaovén! –corrixiume.

			Pousei os anacos enriba do estante e, coas fazulas roibas, tratei de evitar a mirada da vella.

			—Imos deixar dúas cousas claras –falou mentres sentaba na randeeira–. Primeiro, dirixiraste a min como Mastrina Xaovén; sempre. E segundo, dentro desta casa farás sempre o que eu che diga. Se non estás disposta a cumprir estas normas, ou simplemente non te ves capaz de facelo, prégoche que non perdas máis o tempo nin mo fagas perder a min. Xa sabes onde está a porta, non si?

			Mordín o labio inferior con forza, tentando dominar a rabia e a impotencia. Como ousaba aquela vella lurpia falarme así? Se tanto aprecio lle tiña a aquela estúpida fotografía debería tela gardada nunha caixa de seguridade, fechada con vinte cadeados e soterrada no xardín. O meu primeiro impulso foi facer un sinal co dedo corazón e marchar de alí a fume de carozo, mais o medo a non volver xogar á maila no que me quedaba de vida logrou conterme. Así que traguei o orgullo e baixei a cabeza, agochando a cara tras os guechos amarelos do meu pelo.

			—Síntoo de verdade, Mastrina Xaovén –desculpeime entre dentes–. Son unha zoupona. 

			—Era de esperar con eses dedos –sorriu a vella bruxa–. Agora senta na klavia e toca algo.

			Pousei o cu no tallo e erguín a tapa do teclado. 

			—Que toco?

			—Calquera cousa. A trapallada esa de Hervé da que me falaches antes, por exemplo.

			Estalei os dedos, tal e como tantas veces lle vira facer ao meu antigo mestre, e interpretei o comezo de «Confederación de Honra e Afouteza». Trabuqueime nun par de notas, aínda que para o meu propio abraio a interpretación quedoume bastante aquelada. Porén, a Mastrina, a xulgar pola súa cara de pau non semellaba compartir a miña ledicia.

			—Tocaches a parte máis fácil –observou.

			—Seino. É da que máis gusto.

			—Se gustases dela non a esnaquizarías dese xeito –sentenciou categórica–. Toca o final da composición, a partir de taratará-teró-teró-tará…

			De repente un laio atascou as ordes da vella, que apertou o ventre nun aceno de dor. Nun acto reflexo, encolleuse até pousar os pés na cadeira, inclinando a cabeza cara adiante. Por un intre lembroume as momias do terceiro andar do Museo de Historia Natural, dobrada e enxoita, todo pelello e engurras. 

			Unha nube peregrina atrapou as últimas raiolas do día. Cando as volveu ceibar, entraron desde a solaina para iluminaren unha mesta atmosfera de po. O tempo detivera a súa marcha despois do laio xordo da anciá, e eu ficara petrificada, coma unha parva, ollándoa sen saber que facer. E se estaba a morrer? Xamais vira un morto, e xa bastante desagradábel fora aquel día como para acabalo enfrontándome a unha experiencia semellante!

			—Encóntrase ben, Mastrina? –reaccionei por fin, axeonllándome diante dela.

			—Ti que cres? –preguntou coa voz crebada–. Non te preocupes, estas dores e mais eu somos vellas amigas. Por favor, Guiomar, baixa até a cociña e tráeme un vaso de auga da billa. 

			—Onde está a cociña?

			—É a primeira porta á dereita. Debe de haber un vaso na pía do vertedoiro.

			Malia a tranquilidade con que pronunciou as súas palabras, corrín escaleiras abaixo coma se a vida da vella dependese da miña dilixencia. Atopei o vaso onde me dixo e enchino de auga. Un dos gatos alaranxados seguírame até a cociña, e púxose a bocexar baixo o lintel da porta. Despois comezou a limpar o seu corpo con longas lambedelas. Para saír ao vestíbulo tiven que sortealo dando un choutiño.

			Cando lle entreguei o vaso, a Mastrina sacou do peto do mandilón un frasco de medicamento. No seu interior colleu unha pílula verde que empurrou coa auga gorxa abaixo. A continuación apoiou a caluga contra o respaldo e fechou os ollos, respirando profundamente.

			—Podes facerme outro favor? Colle un dos discos das baldas superiores e pono no reprodutor.

			—Cal quere? Hai unha chea deles.

			—Tanto me ten, un calquera.

			Procurei coa mirada o vello disco de hicupé que antes collera, aquel cos dous brunos sorrindo na súa portada. Cando o dei localizado, saqueino da funda plástica e púxeno sobre o tocadiscos. O contacto da agulla co vinilo produciu un lene gorgolexo nos altofalantes. Entón comezou a música: primeiro o tambor, cun redobre que aos poucos foi gañando en intensidade.

			—Curiosa elección! –afirmou a anciá.

			Resoou por toda a sala o laio esgazado dun litenklave. A música subía e baixaba nun asoballante torrente de notas, até deterse de repente nun estoupido de son que soaba a desafío, a coidada provocación. Daquela, case sen tregua, entrou en acción a malgrine, cuspindo reproches musicais cun ritmo de vertixe. Ao fondo, o responsábel da percusión continuaba a zoupar coma un tolo no coiro dos tambores, incitando os duelistas a non deter a loita até que o sangue pingase no chan coma semente nova. Nunca tal ouvira! Que tiña aquilo que ver coas aborrecidas e vaidosas composicións de Hervé? 

			—Incríbel o destes dous irmáns –dixo a Mastrina–. Eran talvez os máis talentosos intérpretes da súa xeración, mais malgastaron ese don en tascas e pelexas. Gravaron un par de discos e desapareceron para sempre.

			Involuntariamente comecei a mover os pés seguindo a música. Isto fixo sorrir a Mastrina, e eu sorrín á miña vez.

			—Se me aprendese música bruna non odiaría tanto a klavia –dixen sen pensar.

			—Se che aprendese esta música, teño para min que non iamos facer moi felices os teus pais. E por favor, non volvas empregar ese termo diante de min.

			—Que termo?

			—Bruno. É despectivo –afirmou severa–. O que estamos a escoitar é música mallumá, unha cultura que xa poboaba estas terras cando os nosos antepasados morrían de fame no norte.

			—Mallumá? –sorprendinme–. Só eles empregan esa palabra.

			—Eu son güenda e tamén o fago. E de agora en diante espero que o fagas ti tamén, polo menos nesta casa.

			Sentei na alfombra, cruzando as pernas unha enriba da outra. Escoitamos en silencio até que acabou a canción.

			—Mastrina Xaovén, podo preguntarlle unha cousa?

			—Adiante.

			—O rapaz da fotografía é o seu fillo?

			—Non cheguei a ter fillos –unha sombra tristeira velou o seu rostro.

			—O seu marido logo?

			—Tampouco.

			—Nunca estivo casada? –insistín.

			—Estiven, si. Hai anos. Mais non estás aquí para escribir as miñas memorias, así que morra o conto —cortou tallante, antes de erguerse con dificultade e achegarse á klavia. Ollando para o instrumento aloumiñou a súa madeira, brillante e branca coma a porcelana.

			—Se a odias a ela, ela odiarate a ti –aseverou sentando fronte ao teclado–. Debedes aprender a convivir, ou isto será unha tortura para todos.

			Premeu as teclas e comezou a soar un vello hicupé, cun ritmo máis pausado có diálogo toleirán do vinilo. Eu acompañei a música asubiando baixiño. Coñecía a melodía, vaia se a coñecía! Máis de mil veces lla ouvira cantaruxar a Artusa mentres cociñaba.

			—Cando eu era nova –comezou a Mastrina sen deixar de tocar–, moitos mozos güendos burlaban as medidas de seguridade e acudían aos nábrallos para escoitar hicupé. 

			—Non é posíbel! Meu pai conta sempre o difícil que era antes chegar até aló! –exclamei desde a alfombra, fregando o lombo do gato que antes me seguira até a cociña. Os seus compañeiros continuaban na solaina, feitos un nobelo.

			—Abofé que o era! –riu a anciá, acelerando o ritmo da melodía–. Non obstante, malia o complicado da empresa, moreas de fanáticos desta música arriscábanse a facer esa viaxe. Chegar a Bragunde era especialmente complicado, aínda que o esforzo pagaba a pena: os mellores clubs de hicupé estaban alí.

			—Vostede… vostede estivo nos nábrallos algunha vez? –preguntei con fascinación.

			A Mastrina deixou de tocar e virou o tallo cara a min.

			—Eu? Quen me dera! –respondeu amargamente–. Nunca tiven valor para esas aventuras.

			A vella Xaovén semellou captar a desilusión na miña faciana, así que decidiu contraatacar.

			—Gustas das historias? –preguntou; muxicas de luz bailaban nos seus ollos verdes.

			—Gusto, xaora. Como todo o mundo, supoño. Por que o pregunta?

			—Porque quero proporche un trato: podemos dividir en dúas partes o tempo das clases. Se ti pos un mínimo de interese en aprender a tocar a klavia, eu cóntoche unha historia; unha moi boa. Trata dunha rapaza coma ti, pode que un chisquiño máis vella. Comeza, precisamente, cando un día acudiu a un deses clubs dos nábrallos. Acho que has gustar. 

			A cuestión estaba clara: ou sentar dúas horas diante da miña odiada klavia, ou facelo menos tempo e aturar os desvaríos nostálxicos da vellouqueira. Non tardei en decidir a miña resposta.

			—Eu gusto das historias con maxia –confesei.

			—Vaites! Se é por iso asegúroche que non haberá problema…
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			Aquel ano o outono comezou xélido. Nin os máis experimentados membros da nosa comunidade –por máis voltas que lle deron– conseguiron achar un precedente para aquelas temperaturas. Meu pai dicía que non lembraba na súa vida un setembro tan fresco. E eu crino, abofé. Un ventiño raro procedente do norte lambía a cidade coa súa lingua de frío inhóspito.

			Aquel bafo setentrional colleu desprevidos os xestores do meu colexio, que aínda non recargaran de combustíbel os dous oxidados tanques da calefacción. Até que a compañía subministradora os volveu encher, alumnos e profesores pasamos nas aulas máis frío ca parrulos. 

			Porén, non era a friaxe a causa do meu anoxo a tarde da miña segunda visita á casiña de Plugufán. Como adoitaba facer á saída do colexio, sentara no valado que arrodea o patio para agardar por Nivardo, o meu veciño. Desde o meu primeiro día de escola sempre regresaramos xuntos á casa despois das clases. E alí estiven arredor duns vinte minutos, coma unha parva, até que o conserxe fechou o gran portalón de metal, confirmando dese xeito que o edificio ficara baleiro.

			Que acontecera? En todos eses anos Nivardo xamais faltara á nosa cita diaria, agás cando o operaran de apendicite. Paseabamos pachorrentos até a nosa rúa, póndonos ao día das novidades do colexio. Nivardo sabía sempre todas as rexoubas. Se algún profesor abusaba da bebida, ou se o conserxe gustaba das revistas pícaras, ou se tal rapaz saía con tal rapaza… nada escapaba ao seu radar. Ademais contábao todo cunha graza do demo. Nunca m
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A libertade de Karatengue xera
protestas nos nabrallos

Redaccion
O axente da AEN (Axencia Especial dos Nabrallos) foi

declarado inocente de disparar e matar o adolescente bruno

Dimasus Lopo o pasado febreiro argumentando que actuou en .}‘ N pEe
defensa propia. A absolucion foi recibida con manifestacions (%
nos néabrallos, que se tornaron violentas en Bragunde, de onde \ -
Dimasus era natural. § -

.





OEBPS/image/tartarus_1_fmt.jpeg
Lei 77/19/57 Pédx. 358

LEI DE CREACION
DOS NABRALLOS
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A zona urbana de Audierna sera dividida en areas segregadas por
razas. Os membros da comunidade bruna s6 poderan vivir nos
nabrallos, precisando para desprazarse fora destas zonas pasaporte
e permiso de traballo. Estes nabrallos seran creados para a ocupacion
exclusiva da comunidade bruna de Audierna. Sera constitutivo de
delito que un membro da comunidade bruna resida ou posuta
propiedades nunha zona reservada para a comunidade giienda.
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