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Jeune militaire frais émoulu de mes classes, encore imprégné de l’odeur de la sueur, du cirage et de la discipline rigide du centre d'instruction, je venais de décrocher le magnifique grade de caporal. Une distinction modeste, certes, mais qui m’évitait la boue des tranchées puisque je fus affecté à l’état-major de région. Ma tâche, non moins magnifique et hautement enviée par le reste du contingent, consistait à servir de chauffeur attitré à un officier supérieur.

Ayant obtenu ce poste de planqué, idéalement situé dans une grande ville thermale à seulement quelques kilomètres de ma résidence habituelle, je me présentai à bonne date et à l’heure pile pour prendre mes fonctions officielles auprès d’un certain colonel E. de la Métairie, ainsi que cela figurait en lettres capitales sur mon ordre de mission cartonné.

Après quelques errances frustrantes au milieu des cours pavées et des couloirs austères de l’immense caserne en pierre de taille, le pas lourd et le paquetage à l'épaule, je finis par dénicher les bureaux du service de la logistique de région où officiait mon supérieur.

Le planton de garde, un appelé qui s'ennuyait ferme derrière son comptoir en formica, m’indiqua le bon couloir d'un geste vague du menton. Je remontai la nef silencieuse, mes rangers claquant sur le linoléum ciré, avant de m’arrêter net devant une lourde porte en chêne où brillait une plaque en cuivre gravée au nom de Colonel A. de la Métairie". Pas d’erreur possible, me dis-je en ajustant nerveusement le pli de mon pantalon et la tension de mon ceinturon, le cœur battant un peu plus vite.

—Entrez.

La voix qui avait traversé le panneau de bois après quelques secondes d'attente était étonnamment haut perchée, ferme mais singulièrement féminine.

J’ouvris la porte d'un mouvement sec et je découvris alors une femme d’environ quarante ou quarante-cinq ans. Elle était blonde, les cheveux sévèrement tirés en un chignon impeccable qui dégageait une nuque d'une blancheur laiteuse. Elle portait l’uniforme de l’armée de terre en drap marron clair et se tenait assise, très droite, derrière un vaste bureau d’acajou encombré de parapheurs. Je pensai d’abord, dans un réflexe stupide, à une quelconque secrétaire ou à une ordonnance chargée de l'accueil, mais l’éclat doré des cinq galons parallèles alignés sur ses épaulettes rigides me fit réagir comme il se doit. Le salut militaire jaillit de mon bras droit comme un ressort.

—Caporal de réserve, au rapport pour ma prise de fonction, mon colonel. À vos ordres, mon colonel, articulai-je avec ce qu’il fallait de rigueur toute germanique, le regard fixé droit devant moi tandis que ma main gauche tendait l'ordre de mission d'un geste sec.

Elle leva des yeux d'un bleu d'acier vers moi, détaillant ma silhouette de la tête aux pieds avec une lenteur calculée qui me fit s'emballer le pouls.

—Oui ? Ah, c'est vous. Vous êtes mon nouveau chauffeur pour les quelques mois qu'il vous reste à tirer. C'est bien. Repos, caporal... Détendez-vous un peu.

—Humm.

Un raclement de gorge embarrassé m'échappa malgré moi, rompant le silence de la pièce climatisée. Ses lèvres minces esquissèrent un sourire presque imperceptible, teinté d'une ironie mordante.

—J’ai cru lire dans votre regard une certaine surprise, caporal ? Vous ne vous attendiez pas à tomber sur une femme à ce poste, je me trompe ? Un problème avec l'autorité féminine ?

—Pas du tout, mon colonel, m'empressai-je de répondre, la voix un peu trop haute, sentant mes joues s'empourprer. Je suis entièrement à vos ordres.

—Bien, vous aurez l’occasion de me véhiculer très souvent, car mes fonctions de directrice de la logistique m’appellent à de nombreuses visites de casernes et à des inspections régulières dans toute la division. Voyez dès maintenant l’adjudant de service dans le bâtiment B. Il vous affectera votre couchage et vous donnera les clés de la voiture de fonction, que je veux voir toujours impeccable, propre et rutilante, compris ?

—Oui, mon colonel. Cinq sur cinq.

—Rompez, caporal.

Après ce premier contact qui m'avait laissé une curieuse impression de chaleur au creux du ventre, je m’enquis de mon logement auprès du sous-officier de garde. Je pris possession de la Safrane grise affectée à la direction, passant une bonne heure à astiquer les chromes et à passer l'aspirateur sur les sièges en velours sombre. Tout en m'affairant, je tentai de glaner toutes les informations utiles auprès des anciens du garage sur celle que j’allais conduire sur les routes sinueuses de la région.

Je recueillis des renseignements particulièrement contradictoires au fil des conversations de couloir. Certains la qualifiaient de vraie peau de vache, une harpie galonnée qui ne vivait que pour le règlement et les rapports disciplinaires, tandis que d’autres insinuaient, avec des clins d'œil entendus, qu’elle était, sous ses abords froids et la distance hiérarchique imposée par son rang, une femme extrêmement sympathique et ouverte. Elle était une psychorigide indécrottable et frigide pour les uns, et une salope finie qui se tapait tous les jeunes bidasses de la caserne pour les autres, profitant de son pouvoir pour consommer la chair fraîche du contingent.

Bref, entre les fantasmes de chambrée et les rancœurs des sous-officiers, je n’avais pas appris grand-chose de concret.

Cette première journée de garnison se passa ainsi, dans l'attente et la routine administrative, sans que j’eusse à débuter effectivement mes fonctions de pilote. C’est le lendemain que le premier appel du secrétariat me parvint sur le coup de midi, me donnant l'ordre formel de la prendre au quartier général à 13 heures précises afin de visiter un entrepôt de matériel de l'intendance à environ cent kilomètres de là.

À l'heure dite, la Safrane garée devant le perron d'honneur, le moteur tournant au ralenti, je la vis apparaître. Elle sortit du mess des officiers, sa petite sacoche de cuir fauve tenue à bout de bras. Elle était sanglée dans un uniforme de l'armée de terre à la coupe ajustée qui soulignait la cambrure de ses reins et la courbe pleine de ses hanches. Le tissu lourd n’enlevait absolument rien à sa féminité mûre, remarquais-je avec une acuité soudaine, et en définitive, débarrassé du décorum de son bureau, je la jugeai terriblement attirante. Une faim subite me noua l'estomac.

Je m’empressai d’ouvrir ma portière pour aller au-devant d’elle, le pas alerte, pour lui ouvrir la portière arrière.

—Bonjour mon colonel... Euh, excusez-moi, bredouillai-je soudain en perdant mes moyens face à son parfum de jasmin qui venait de balayer l'odeur d'essence. Vous... vous montez par-devant ou par-derrière ?

Elle s'arrêta net sur le gravier de la cour. Elle me fusilla du regard, ses yeux bleus plantés dans les miens comme deux aiguilles de glace, et horreur, je m’aperçus, une fraction de seconde trop tard, du double sens obscène et désastreux de ma question. Un flot de sang bouillant me monta aux oreilles, me faisant rougir de honte sous mon béret de feutre.

—Derrière, s’il vous plaît, caporal... dit-elle d'une voix basse, traînante, dont l'inflexion me fit frissonner jusqu'à l'échine.

—Bien, mon colonel. Tout de suite, mon colonel.

Je retins mon souffle en refermant la portière de la berline. Je ne pus m’empêcher de mater la courbe de ses jambes galbées au moment précis où elle pivotait pour prendre place sur la banquette, le pli de sa jupe s'écartant légèrement sur ses genoux sans que je puisse deviner, malgré toute mon attention, si elle portait des bas à jarretières ou de simples collants.

Je montai à l'avant, le cœur battant à tout rompre, et je démarrai doucement, embrayant sans le moindre à-coup pour suivre le parcours et l’itinéraire routier indiqués sur ma carte de la région. Dans mon dos, le silence s'installa, rompu seulement par le ronronnement feutré du moteur. Mon colonel avait retiré de sa sacoche un petit dossier confidentiel qu’elle parcourait d'un air distrait, faisant bruisser les feuilles de papier.

Le silence devenait pesant, presque charnel. Je réglai très légèrement, d'un mouvement millimétré du bout des doigts, le rétroviseur central. Le miroir me donnait ainsi une vue plongeante et parfaite sur l'échancrure de sa chemise beige et le relief généreux de sa poitrine qui s'élevait au rythme de sa respiration. Je me fis la réflexion intime qu’elle n’était vraiment pas si mal que ça, ma colonelle, avec sa peau mûre et son autorité naturelle qui me flanquait une demi-érection.

Soudain, sans lever les yeux de ses notes, elle m’adressa la parole, sa voix résonnant distinctement dans l'habitacle confiné.

—Dites-moi, caporal...

—Oui, mon colonel ? répondis-je en sursautant, redressant l'échine comme si elle avait pu lire mes pensées impures dans le reflet du miroir.

—Vous êtes content de votre service jusqu'ici ? Le travail n'est pas trop monotone ?

—Cette affectation me convient parfaitement, mon colonel, balbutiai-je en tentant de retrouver une contenance de vieux soldat. J’aime conduire. Et je suis... euh... vraiment très heureux de piloter une femme telle que vous sur ces routes.

Un nouveau silence flotta, lourd de sous-entendus, avant qu'elle ne laisse échapper un petit rire étouffé, presque sensuel.

—Galant, le caporal. Très galant. Vous êtes sursitaire pour les études, non ? Ça se sent.

—Oui, mon colonel. J’ai validé mon deuxième cycle de fac de lettres avant d'être appelé sous les drapeaux...

—Tant mieux alors, nous pourrons deviser agréablement pendant les longs trajets. C'est un changement appréciable. Auparavant, j’avais un chauffeur un peu moins dégourdi, un peu plus fruste disons, alors pour ce qui est des conversations intellectuelles, c’était extrêmement limité. Remarquez, il avait d’autres arguments de poids pour compenser, ajouta-t-elle d'un ton mystérieux en plantant cette fois son regard bleu directement dans le rétroviseur pour accrocher le mien... mais nous verrons bien si vous en avez autant...

—Bien, mon colonel...

Quelques kilomètres de silence lourd et l'écho du ronronnement de la Safrane me laissèrent tout le loisir de méditer sur ces derniers propos. Les insinuations de ma colonelle flottaient dans l'habitacle comme une odeur de soufre, tandis que mes doigts se crispaient légèrement sur le volant en cuir.

—Dites-moi, caporal...

La voix s'était faite plus feutrée, brisant la monotonie du ruban d'asphalte qui défilait sous nos yeux.

—Mon colonel ? répondis-je en redressant la tête, le regard ancré sur son reflet dans le miroir.

—Vous êtes d’où, exactement ?

—J’habite à une cinquantaine de kilomètres d’ici, mon colonel. Dans la banlieue est.

—Ah, je comprends mieux... Un vrai petit débrouillard, alors. J'imagine que le piston a bien fonctionné pour vous éviter l'autre bout de la France. Comme ça, vous pouvez rentrer tous les week-ends retrouver vos petites habitudes...

—J'espère bien, mon colonel, si le service me le permet.

Elle marqua une pause, croisant ses jambes avec un bruissement de tissu qui me fit tressaillir. Ses yeux bleus plantés dans le rétroviseur ne me lâchaient pas.

—Vous avez une petite amie, dites-moi ? Une jolie fille qui vous attend sagement à la maison ?

—Non, mon colonel. Pas en ce moment, je suis célibataire.

—Oh...

Ce simple soupir, teinté d'une déception feinte ou d'une curiosité gourmande, referma la parenthèse. Les choses s’arrêt
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