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Hoofstuk 1

Tertius Greyling het opgehou tel toe alles by sewe verbygaan. Die Bybel praat van sewe. Maal dit met sewe, of sewentig. Oneindig? Hierdie ding met Ma is oneindig, voel dit vir hom. Ma en oom Fasie. Of vandat die twee getroud is, pa Fasie. Die twee ou mense sou net vir ‘n kort tydjie kom kuier. Self gery van hulle ouma-woonstelletjie by Tertius se susterhulle se plek in Middelburg tot hier in Die Bos met Fasie se ou betroubare Toyota. 

Ma se rolstoel agterin vir wanneer hulle gaan inkope doen en vir kerk. As daar lankstap sake is. Soos wildtuin toe gaan en hulle wil in die restaurant gaan eet, of ma moet in die badkamer gaan draai. Dan moet oom Fasie stoot. Oom Fasie se stoot is vir langer afstande as van die bed na die badkamer of sitkamer, want dan wil die een been nie altyd voor die ander nie al vertel die brein vir hulle om dit te doen. Dit stop net. Dan staan ma.

Maar oom Fasie se stootwerk is eintlik ‘n bedekte seën, want hy kan nie meer sien nie, So as ma gil dat die rolstoel iets of iemand gaan stamp, dan weet oom Fasie hy moet stadiger stoot of stop. 

Oom Fasie is nog taamlik oukei. Behalwe van die dat hy nie die hoor en sien ding meer so goed kan doen nie. Die dat hy byvoorbeeld ook tot op ‘n ander kar se gat ry en daar vashaak. As daai kar se remligte aangaan, dan briek hy ook. En dis nie sy bril se skuld dat hy nie meer kan sien nie. Sy bril probeer sy bes. Hy is op die dikste van dik glase. 

Eintlik moet hy nie meer ry nie. Sy lisensie werk nie meer nie. Hy het nie een van die kaartjies nie. Maar hy wil ry. 

Die ding waarvan oom Fasie die meeste hou in Tertius se huis, is die meer as meter grootte televisie. Dit is ‘n soort wonderwerk, want hy kan iets daar sien! En as hy eers op sy stoel, die een naaste aan die TV gaan sit, kan hoor en sien vergaan en ma moet maar sorg dat sy self gestoot word, wanneer sy gestoot moet word. Gelukkig is hulle nou by Tertius en hy stoot graag. Vir ma. In haar wielestoel.

Die eerste sewe dae was spesiaal. Sedert Tertius agt jaar gelede na sy egskeiding hier kom woon het, mis hy die tweetjies wat op sewe en sewentig ‘n tortelduifietroue gehad het en steeds verlief is. Agt jaar later en die twee hou steeds handjies vas op die bank voor die TV en speel voetjie-voetjie onder die tafel, terwyl hulle eet. So moet die liefde lyk...

Behalwe dat sy sus dalk nie meer heeltemal so gevoel het die aand waarop sy Tertius die laaste keer gebel het nie. Haar kanker was terug en sy het gevra dat Tertius die ou mense by hom sal neem, totdat sy weer sterker is. Swaer het die foon by haar geneem en prontuit gewaarsku.

“Tertius as jy instem moet ek jou waarsku. Dit gaan nie maklik wees nie. Jou ma en Fasie is twee regte manipuleerders, wat besig is om jou arme siek suster by uithou verby te dryf met al hulle eise. Moenie dat hulle dit aan jou ook doen wanneer hulle daar kuier nie. Hulle is miskien ouer as jy, maar vat hulle maar vas. Op ‘n liefdevolle manier, natuurlik.”

Gedurende die eerste week van hulle kuier het Tertius die spreekwoordelike vetgevoerde kalf geslag, die groente liggies geblansjeer en vrugte na ‘n oorlaaide tafel gedra. Gesonde kos, maar ook bederfkos.

“Moenie soveel moeite doen nie, my kind,” het Ma oor die nagereg van ‘n bakkie vrugteslaai, ‘n kolwyntjiekoekie en roomys vir hom die lewe makliker probeer maak. “Ons koop sommer wegneemhoenderstukkies vir middagete en laat ‘n pizza vir aandete aflewer.”

Pizzas is enige tyd doenbaar. Die restourant hier naby is verby grense beroemd vir hulle houtbaksels, wat selfs ‘n Italianer na Milan sal laat hunker. Geen verduideliking van Tertius kon egter vir Ma en Fasie oortuig dat die Suidelike gebakte hoender wat hy self maak, sal maak dat selfs ‘n kolonel sy vingers daarvoor sal aflek nie. Tertius moet elke tweede dag kwart oor elf alles waarmee hy besig was los en ry! Die plek is sewentien kilometers van hier af in Komatipoort. Die ou mense wil twaalfuur eet, of...

Dit was net die begin.

Ses weke later sit Tertius in Malelane, in ene dokter Jenny Malherbe se spreekkamer en wag op ‘n diagnose vir sy ma se vreemde siekte. Wat was die oorsaak daarvan en waar het dit begin? wonder hy. Was dit die slegte nuus dat sy suster toe die stryd teen kanker verloor het, twee weke gelede wat gemaak het dat sy ma skielik niks meer vir haarself kan of wil doen nie? Alles was so goed, tot daardie murgdeurdringende gil vanuit die hoofslaapkamer waar hy Ma en pa Fasie laat intrek het. Hulle is sy gaste. Eregaste. Niks anders as die hoofslaapkamer is goed genoeg vir hulle nie. Hy het alles so veilig as moontlik gemaak. Selfs die los matte verwyder. ‘n plastiekstoel in die ruim stort daar gaan sit vir hulle om aan vas te hou of op te sit. 

En toe die gil.

Tertius was oortuig dat een van hulle geval en seergekry het. Hy het ingestorm sonder om te klop. 

“Tien kilogram in ses weke!” Al wat toe geval het, was die handdoek van sy ma se lyf af.

“Jammer Ma,” het Tertius uitgeroep en sy hande voor sy oë gehou en met sy hande getas na waar hy weet haar yslike groot pienk japon hang en dit vir haar aangegee.

“Purgasie, Fasie,” was Ma se reaksie. “Gou.”

“Ek bring vrou!” Maar Fasie is nie gou nie. Fasie trek ma se pilletas nader en gaan maak dit op die bed oop. Daar is vier soorte purgasie, sien Tertius in verstomming. 

“Water seun,” hoor hy Moeder se kreun, terwyl sy pille in haar hand uitskud.

En toe begin die ongelukkies in die nag. En Tertius ry Malelane toe en koop drie stelle lakens en twee nuwe gestopte dekens.

By ‘n gebrek aan ‘n suster, bel Tertius sy swaer. En Swaer kan toe sowaar lig werp op die onderwerp van vier houers purgasie en ‘n tas vol pille: “Het jy nie nie geweet nie? Jou ma het haar lewe lank ‘n eetversteuring gehad. Sy eet ‘n bietjie te veel, tel gewig op en wil dan alles op een slag verloor, met purgasie.”

“Maar dit gaan haar siek maak.”

“Wel sy is darem al vyf en tagtig. Kan seker nie verwag dat sy elke dag meer ‘n huppel in haar stap het nie,” was swaer se wyse afleiding. “Maar kom ek stuur vir jou die ses stelle lakens wat jou suster vir hulle gebruik het met Pudo. Daar is mos ‘n doos daar by julle, of hoe?”

“’n Doos?” Tertius was nogal geskok oor sy swaer se opmerking.

“’n Boks, Swaer,” het Swaer hom reggehelp. “’n Pudo boks.”

“Ons het ‘n boks. Hier noem ons dit ‘n bin.”

Maar Tertius was nietemin dankbaar vir die ekstra beddegoed. Hy hoop net dat Marlotpark se watersake hou met al die ekstra wasgoed waarmee hy nou sit. Waar hy tevore sy wasgoed by die laundromat laat doen het, moet hy nou sy eie wasmasjien en tuimeldroër inspan.    

“Dis net bloed wat uitkom,” het Ma geweeklaag na vier dae van purgasie-spoelings. “En my hare val in bondels uit.”

“Dit is hoe ek haar leer ken het.” Pa Fasie het hande in die lug gehou om te wys dat hy geen beheer oor daardie situasie het nie. Dit het saam met die pakket gekom. “Sy tel ‘n paar kilogram op en verloor dit dan met pilletjies en enemas. Daarna kom die haarverlies en bloeding. Ons dokter dit gewoonlik gou reg met jogurt en babakos.”

“Maar hoekom doen sy dit?”

“Aag noem dit maat die ydelheid van die vrou. Jou ma wil mooi lyk. En mooi in haar boekies is maer. Skraal.”

Maar Tertius is nie ‘n dokter nie. En die dokter dinge reg met google of uit jou tassieapteek, werk nie vir hom nie. Dié dat hy toe eerder die afspraak gemaak het by ‘n algemene praktisyn in Komatopoort. Ene dokter Jenny Malherbe.

Enige dokter sou seker gewerk het, maar die oomblik toe Tertius se oë op haar val, is hy dankbaar dat dit Jenny Malherbe is. Sy is pragtig. Sy is sag, dog ferm. Sy is ‘n droom mooi vrou van ongeveer sy ouderdom en sy dra nie ‘n trouring nie.

Maar dit is nie die enigste rede hoekom Tertius vir haar ‘n pragtige bos blomme na die tyd laat aflewer nie. Sy verdien die blomme omdat sy met soveel deernis na sy ma gekyk het.

Hoofstuk 2

Sedert Tertius sy hoofslaapkamer aan Ma en Pa Fasie afgestaan het, oorweeg hy dit om aan te bou. Maar nou dink hy aan iets anders. Die loft daar bo, het hy altyd gehou vir wanneer Sus en Swaer kom kuier, sodat hulle volwasse kinders daar kon slaap. Die loft is ruim. Mos byna so groot soos die hele huis onder.

Daar is ‘n dubbelbed en twee enkelbeddens, ‘n stort en langsaan ‘n wasbak en kassie vir ‘n ketel, sodat die gaste hulleself kon help aan koffie. So klompie jare gelede het hy selfs ‘n yskassie daar ingesit, sodat die jong mense hulle eie koeldrank of iets sterker daar kan koud maak.

En dan is daar die balkon waarop hy kan uitstap, met ‘n uitsig tot byna in die Krugerwildtuin. 

Maklik maak hy vir homself ‘n privaat woonstel daar bo. Hy kan sy lessenaar en stoel laat opdra. Die internet gaan heelwaarskynlik in elk geval beter van daar af funksioneer. Hy het sy laptop en ‘n groter skerm waarop hy sy werk doen. En dan kan hy dalk laat aand lê en ‘n fliek kyk. Hy het hoeka in Netflieks belê, maar Pa Fasie het sy groot TV onder hom uitgeskaak en hulle flieksmaak verskil soos dag by nag.

Tertius het sy klere in elk geval reeds na die tweede kleiner kamer onder geskuif, want Ma en oom Fasie het met ses tasse hier aangekom. En verskeie sakke vol goed. En boonop stuur swaer van daar af goed na die doos hier naby. Teen die tyd loop die hoofslaapkamer oor.

Swaer sê ook sodra hy weet van iemand wat met ‘n bakkie van Middlburg af kom, stuur hy Ma en Pa Fasie se dubbelbed en gemakstoele ook oor. En Ma se gedroogde blomme rangskikkings. 

Tertius oorweeg dit steeds om ‘n ekstra sitkamer aan te bou. 

Die badkamer van die hoofslaapkamer het hy in elk geval vir die twee leeg gemaak. Sy toiletware is in die tweede badkamer onder. Uitgestal vir almal wat op enige stadium daar kom en ‘n badkamer wil gebruik. Hy haat dit. Die stort en toilet bo is net ‘n hokkie, maar ten minste sal dit in sy eie privaat domein wees. 

Hoekom op die aarde het hy nie lankal daaraan gedink om loft toe te trek nie? Dit is die oplossing vir ‘n deel van sy nuwe probleme. 

So eenmaal ‘n maand kom hoor Jackson, of daar iets is wat hy vir Tertius in die tuin kan doen. Vandag is so dag en daar is iets waarmee hy kan help. Tertius tree die man aan om hom te help om die lessenaar op te dra. Nie ‘n ligte taak nie. Maar, van uitstel, kom afstel.

Sy hart maak sulke klae geluide in sy ore en hy maak na die tyd eers vir hom, Jackson en die ou mense tee en broodjies. 

Daarna bewerk hulle ook die klerekas wat nog van altyd af in die sitkamer se hoek gestaan het op boontoe. Met toue. Die ding is ook swaar en daar is nie juis vashouplek op die smal houttrappe nie. Hy sit motbolletjies in, nadat Jackson hom binne uitgewas het met ‘n lap en denneseep. Die kas is oud.

Toe dump Tertius en Jackson al sy klere op ‘n hoop in die sitkamer en Tertius gooi oortollige klere in hope uit, tot die donker bra se vreugde. Die manne is same size. Selfkant elke kant. Alles wat Tertius uitgooi sal aan sy lyf werk.

“Ek het vrou ook,” sê Jackson. 

“Jammer, ek gooi niks van my goed uit nie, trap Ma hom vas, wat die hele proses met toenemende ergenis dophou. So hier en daar oes sy ‘n trui of hemp vir Pa Fasie, maar die oom het so gekrimp. Tertius se klere lyk soos rokkies aan hom. Wye rokkies. Ma gaan maak sommer die hoofslaapkamer se deur toe. Die Jackson-man moet nou nie eers ‘n tweede keer daar inkyk nie.

“Maar Ouma, dis nie wat ek gemeen om te bedoel het nie,” keer Jackson. “PinaMaria moet kom huis skoonmaak. Kyk die vloer agter die yskas. Daar waar die klerekas gestaan het. Nee, die huis kos vrou se hand. Daar bo waar die dak op die muur lê. Is net stof. En PinaMaria, sy is klein. Ouma is futa.”

“Het hy my gevloek?” wil Ma van Tertius weet. En die Vader behoede, sy mag nooit regtig weet dat die man dink sy is effens geset nie. Dan is dit nog meer purgeerpille.

“Nee hy het net gesê dat Ma en PinaMaria nie dieselfde nommer klere dra nie. Wanneer kan jou vrou kom?” vra Tertius. Hy dink in terme van ‘n aflos met wasgoed en beddens oortrek al is sy budget op pad moer toe, toe hy hoor wat haar daaglikse besoldiging gaan wees. 

“Ek tienk. Ek tienk Woensdag is die goeie dag.” 

“Bring haar,” antwoord Tertius en betaal Jackson vir sy dag se hulp.

Ma voel verwerp. Dit is so goed of Tertius die huis verlaat het.

Maar hy sal dit mos nooit doen nie, man. Hy soek net so klein bietjie meer privaatheid in sy eie huis. En dan is hy mos darem steeds net ‘n skree weg as Ma of Pa Fasie hom nodig.

Die volgende dag ry Tertius ‘n bietjie vroeër om te gaan hoender koop. Hy wil ‘n paar winkels in Komati besoek. Hy wil ‘n blink handoekreling koop waaraan hy nog ‘n paar goedjies kan ophang. Hy kort ‘n boor en skroewe. En hakies vir sy koffiebekers. 

Toe is dit hy en die hoender. En dit is waar sy foon lui. Dit is oom Fasie. “Maar Boeta Tertius, jy moet kom. Jou ma is op.”

“Op wat, oom ek bedoel Pa?” vra hy.

“Skuuuus?” 

“Waarop is my ma?” wil hy ontsteld weet en ‘n vreemde stilte sak op Kentucky neer.

“Op die dak ou seun.”

“Op die die dak? Liewe hemel Pa, hoe het Ma daar gekom?”

“Opgeklim! Van nuuskierigheid natuurlik. Sê ek mos altyd, van nuuskierigheid is die tronke van leeg en die hospitale van vol.” Oom Fasie skree anderkant toe. “Wag vrou, jy gaan daar afval. Tertius sê hy is nou hier.”

“Nee Oom, ek bedoel Pa. Ek is nie. Ek is nog in Kamatipoort, maar wag ek bel die sekuriteitsmense.”

“Die wie?”

“Die polisie Oom. Ek bel die polisie, nou. Hulle moet dadelik kom.”

“Hulle moet net gou kom. Jou ma sê haar arms kan nie meer hou nie.”

Geskok neem Tertius die foon van sy oor af weg. Hy wil bel, maar toe kyk hy op. En toe sien hy, die winkel om hom is leeg. Niemand wil meer daar wees as die polisie kom nie.

“Number 71!” roep die vrou agter die toonbank en hou Tertius se bruinpapiersak met hoender met ‘n lang arm na hom toe uit.

“Nie hiernatoe nie,” keer Tertius en vat sy hoender. “My huis in Marlothpark. My ma hang aan haar arms van my dak af. Ek weet nie hoe de vrek sy dit reggekry het om daar te kom nie, maar dit is wat nou aan die gang is.”

Hy gaan bel uit sy dubbelkajuit Amarokbakkie.

En toe jaag hy, soos wat hy nog nooit gejaag het nie, terug na sy huis toe. Selfs op die teerpad. Mens moet maar dink hy is ‘n padvark. Daarna spat klippe op die grondpad. En toe is hy uiteindelik in Wielewaalstraat, waar die situasie skynbaar beredder is, want ma sit veilig in haar rolstoel op die stoep van die huis, met ‘n jong man wat besorg langs haar buk.

“Hoe en wat?” roep Tertius van veraf.

“Nee Oom, darem toe nie op die dak nie, Op met die trappe na die loft toe. Toe raak haar bene moeg en sy gaan sit, maar die trappe is nie wyd genoeg nie en sy begin afgly. En toe klou sy aan die reling vas. Om lewe en dood.”

“Pa Fasie? Wat is die ding van die dak?” wil Tertius ontsteld weet. Die mense sal dink hý is mal of simpel. 

“Daar bo. Dit is mos die dak waarheen jy nou met jou goed getrek het. Jy bly mos nou daar in die dakkamer.”

“Nee Pa, dit is die loft.”

“Ek dog dis die dak want dis dan bo.”

“Ma, is ma orraait. En hoekom het jy met die trappe opgeklim?” Hy sit sy arms om haar snikkende lyf. Sy vaar op gelyke aarde nie juis goed nie. Hierdie trappe mount Everest missie moes vir haar skrikwekkend gewees het.

“Ek wou gaan kyk het hoe lyk dit daar waar jy nou bly.”

“Maar ma, dit is nie ‘n ander planeet nie. Dit is net ‘n verdieping hoër,” troos Tertius.

Hoofstuk 3

Met die min slaap en bedglipsies wat daardie aand na die trappe-insident volg, maak Tertius weer vir Ma ‘n afspraak by dokter Malherbe. Ma se maag spoel, al hou sy vol dat dit nie meer as gevolg van lakseermiddels is nie. Daar is iets anders met haar verkeerd. Iets baie baie ernstig, voel sy.

Miskien het sy nou wat sus gehad het. Kanker van die derms. Dan is haar aardse bestaan nou binne die volgende week of twee verby. Sy is nou jammer om hulle te moet inlig, maar dit is hoe dit is.  Sy is sterwend.

“En wat word dan van my?” roep oom Fasie uit. Waar gaan hy dan heen?

“Toemaar Pa, ek sal Pa nie vir die wolwe, of hier in Suid-Afrika vir die hiënas gooi nie,” troos Tertius. 

Tertius en Pa Fasie wag in die koffiewinkeltjie, terwyl Dok Jenny, soos wat almal hier na haar verwys, Ma op haar tafel het, vir ‘n deeglike ondersoek. 

Met die terugkom hoor hulle dat Dok Jenny, op ma se aandrang vir Ma gereël het vir ‘n kolonoskopie en gastroskopie. Nie vir wanneer nie? Vir more. Hoe gouer sy uitvind van die kanker, hoe beter is haar kanse om nog ses maande in plaas van net twee weke te leef.

Dok Jenny skud haar kop vir Tertius. Dit is nie wat sy gesê het nie, Dit is wat Ma dink en glo. Maar die kanse dat dit so is, is skraal. Ma lyk op die oog af vir haar heel gesond.

“Maar ons doen maar die scan, dan stel dit almal gerus, hoop ek.” Glo sy.

Met die scan mag Ma die vorige aand nie eet nie. Dok Jenny besluit om haar moreaand by die kliniek te laat opneem, om daardie saak van die niks eet self te moniteer. 

Dok Jenny verduidelik. “Die derms moet leeg wees wanneer die skandering gedoen word. Is dit reg, mevrou?”

“Jy kan ook maar vir my tannie Issie sê.” Tertius loer sydelings na sy ma. Dit is gevaarlik. Nie ‘n ja of ‘n nee van haar af nie. Hy sal haar moet fyn dophou more. Sy gaan kak aanjaag. 

“Reg tannie Issie. En dan is daar ‘n voorskriffie wat julle by die apteek moet kry. ‘n Purgeermiddel net vir die dag more en elektroliete en iets wat die nodige vitamines en minerale in tannie se lyf gaan terugsit.”

‘n Voorskrif. Ma se gesiggie verhelder. Dit lees: Cool! Stuff vir haar medisynetassie. Of haar medisyne vanity, soos wat sy die gedoente noem wanneer Tertius en oom Fasie van die tassie praat. 

Dok Jenny onderstreep dit weer. “Het tannie dit nou? Na ontbyt. Geen kosse verder nie. As tannie voel asof die aarde draai, ‘n mondjievol jogurt. En dan baie water en elektroliete. En gaan lê maar ‘n bietjie as tannie sleg voel.”

Toe is die konsultasie verby en hulle word vrygelaat. Nie dat Tertius wil gaan nie. Hy sukkel so bietjie om genoeg van die oulike doktertjie te siene te kry.

Maar geluk is aan sy kant want dok Jenny hou vir Tertius terug toe die ouer mense later aanstryk kar toe. Nie vir ‘n steelsoentjie, soos waarna ‘n stout skoolseun in sy matriekjaar n uitsien nie, maar vir daai skrobering soos wanneer hy op ‘n ander maat se papiere afgekyk het in die eksamen. En vervlaks, hy het nie man. Hy sal ook nie, 

“Meneer Greyling,” vra dok Jenny. “Ek wonder, watse pille drink jou ma alles? Wat is op voorskrif, wat is aanvullings en waarmee dokter sy haarself. Neem sy haar pille ooit reg?”

Nee dokter, hy weet nie. Hy weet net dit is ‘n handvol in die oggend, baie saam met middagete en ‘n klein bakkie vol in die aand. 

Maar ‘n man meng nie met sy ma se pille in nie. Hy weet net Ma het ‘n hele vanity-kysie vol pille en daar is baie van die goed. Sy kan kies tussen minstens sewe soorte as haar maag ongehoorsaam is en soos ‘n steeksdonkie viervoet vassteek en sy sluk dit graag saam met haar jogurt weg.

“O my genade,” sug die mooie dokter en haar groen oë sukkel om ernstig te bly. Toe sê sy ferm: “Meneer Greyling, bring die tassie asseblief vir my. Moet niks uithaal nie. Ek wil sien wat alles daarin is. Ek wil ook weet wat is alles voorskrif medisyne. Ons moet seker maak dat die pille nie teen mekaar werk nie. Onthou as sy soveel purgeerders gebruik, spoel die pille regdeur en doen nie hulle werk nie.”

“Ek verstaan.”

“En bring vir haar iets om in te slaap tydens haar oornagverblyf en ‘n japon.” 

Tertius neem die twee na sy Amarok toe. Hy tel vir Ma agterin, want die bakkie is mos te hoog en wag geduldig dat oom Fasie voor langs hom moet inklim. Maar pa Fasie stap om die kar. Hy gaan klim by die ander agterdeur in. Hy moet Ma se hand vashou, vir as sy nie hierdie mediese prosedure en die mishandeling wat dit voorafgaan oorleef nie.

Maar bakkie agterdeure werk moeiliker as bakkie voordeure. Oom Fasie klim tot op die trappie, toe lê hy vooroor en probeer om homself aan Ma by die bakkie in te trek. Dit werk nie. Hy gryp die bestuurder sitplek vas en werk homself onderstebo en agterstevoor tot byna op die sitplek. En toe gly sy voet van die trappie af en hy is terug op blokkie een. Hy staan in die straat langs die Amarok se agterdeur.

“Kan ek kom help Pa?” vra Tertius en stap om die bakkie. Hy sukkel om sy gesig reguit te hou. Hierdie was komies, maar dit kon ‘n lelike emergency gewees het. “Het Pa seergekry?”

“Nee ek is oukei. Ek sal nou die ding vang. Ek het Rodeo gery op my dag. Ek laat my nie deur ‘n Rok ondersit nie.”

“Amarok! Die bakkie is ‘n Amarok.” Tertius wys na die handvatsel teen die dak. “Vat hom daar vas Pa. Dan klim Pa die trappie en gaan sit eers. Daarna werk Pa die bene in. Ek kan my sitplek seker ‘n bietjie vorentoe skuif.”

“Nee, hou jou sitplek net waar hy is. Ek sê mos, ek vang hierdie rok nou reg.”

“Is reg so.” Tertius wag dat Pa Fasie sy sit kry en Ma se hande beetkry. Tertius laai die rolstoel agter op sy bakkie en draai om, om die voorskrif by die kliniek se apteek te gaan haal.

“Bring vir ons iets lekker saam, Tersie,” roep Ma agterna. Vervlaks en dokter Jenny het gesê hou op eet. Nou wil ma eet, tot op die laaste oomblik voordat sy moet OPHOU EET! Sy rug word sommer styf, maar hy draai tog om en vra. “Iets soos wat Ma?”

“’n Roomysie. En fudge. Daar is fudge op die apteek se toonbank.” Het sy ma sowaar in die verbyvaart op haar wiele opgemerk.

Daar is lig in die tonnel. Dokter Jenny wag self vir hom by die apteek in en sy hart maak sulke snaakse fibrilasie bewegings in sy borskas. 

Dok Jenny vra: “Behoort jou ma en haar man aan ‘n mediese fonds, meneer Greyling?”

“Nee, hulle het nie ‘n mediese fonds nie, maar hulle kan betaal vir afsprake en as hulle geld min raak, sal ek help.”

“Ai. Dan reg so meneer Greyling. Wel sterkte. En sien julle moremiddag teen vieruur, eers in my spreekkamer en dan gaan ons deur na die kliniek toe.”

“Maak so...” Vir die eerste keer vandat Tertius ‘n ordentlike kerkgaande en bekeerde lid van die samelewing geword het, kyk hy ‘n vrou agterna en sy hele menswees, manwees vertel vir hom, dat hy van daardie mensie hou. Hy hou veral van die omhulsel waarin daardie vrou verpak is.

‘n Pragtige fyne dingetjie, met die lekkerste bos rooi hare, maar beslis nie iemand wat oor haar sal laat loop nie. Die dat hy so bly is sy sien nie, toe hy gou uit die ry spring om Ma en oom Fasie se roomyse gaan haal nie.

O, en die fudge daar langs die kasregister waar hy betaal.

“Een van die dames van die omgewing maak dit,” vertel die dame wat die masjien hou, waarmee hy sy arme bankkaart verkrag. “Dankie dat jy plaaslik ondersteun.”

Dit is eintlik heeltemal onbehoorlik, besef Tertius terwyl hulle terugry huis toe. Sy ma gaan hospitaal toe en hy sien verskriklik daarna uit om haar daar in te bespreek... sodat hy haar oulike dokter weer kan sien!

En hoe het sy lewe nie verander nie. Hy het nooit sy eie kinders gehad nie, Nou het hy twee stout kinders van oor die tagtig wat agter in sy silwerskoonbakkie sit en roomys mors en skelmpies hande vashou.

“Kan ons gou ‘n draai in die Wildtuin gaan ry voordat ek more my laaste asem gaan uitblaas tydens die prosedure of van hongersnood?” vra Ma van agter af. “Het jy daardie Wilde kaartjie van ons by jou? Daai een waarmee ons verniet kan ingaan soveel kere as wat ons wil.”

Hy het ja, dié dat Tertius by die afdraai na Tenbosch pad verby ry en aanstryk Krokbrug hek toe. Dit is darem nog vroeg en hy kan mos later vanaand werk. Ten minste trek die ryery Ma se aandag van kos af.

Totdat Onder-Sabie voor hulle opdoem. 

“En dit is waar ons middagete gaan eet,” lig Ma hulle in. “Ek sal vandag vir julle kos koop. Dit sal my laaste ete op aarde wees.”

“Nee vrou, raas Fasie. Daar gaan nog vele gelukkige en heerlike etes wees.”

Ai tog, hoe misgun jy jou moeder haar laaste ete op aarde, besluit Tertius gelate en gaan parkeer so na as moontlik aan die kleedkamers by Onder Sabie. Ma en Pa Fasie sal eers die badkamer moet besoek voordat hulle aanskuif kafeteria of na die eetplekke toe.

Maar dit is toe nie Ma se laaste ete vir die dag nie.

Seweuur by die huis surf oom Fasie die flieks, Youtube en Wat-ookal hy daar op die TV uitkrap. Tertius sit so rukkie by hom, toe wonder hy waar Ma is. Hy hoor girts girts girts in die kombuis. Is daar dalk ‘n muis in die huis? Nee, daar is ‘n ma in die yskas se deur. Sy staan daar met ‘n lepel. Sy maak die yogurt bak oop en druk vir lepel in en proe. Toe proe sy weer.

Toe maak sy eergister se oorskiet hoenderbak oop en breek ‘n stukkie af. Dit smaak ook nie te sleg nie. Sy eet nog ‘n stukkie. Toe eet sy met haar lepel eers van die aartappelslaai en toe van die beetslaai. Sy maak die sap oop en drink uit die bottel.

Tertius leun teen die kosyn. Kan jy glo wat jy sien? Toe hy nog in die huis was, sou Ma hom die laaste doodslag toegedien het as hy dalkies dit gewaag het om die laaste Coke so uit ‘n tweeliter bottel te drink. En dié is nie eens die laaste bietjie sap nie.

Maar Ma is op ‘n missie. Sy staan terug en maak die vrieskas onder oop. Toe haal sy die roomysbak uit en sit hom op ‘n rak in die yskas. Sy lig die deksel en proe aan die roomys. Dis hard. Sy druk met mening om stukkies af te kry. Toe breek sy ‘n stukkie met haar hand af. Die roomysbak gaan terug en toe is haar aandag weer op die yskas bo.

Die wyn in die bottel in die deur. Net ‘n klein slukkie. Ma beweer mos sy drink nie juis nie. 

En toe kug Tertius van die deur af en Ma wip soos wat sy skrik. Die bottel land in duisend stukke op die grond, maar deur dit alles behou sy haar waardigheid en draai na hom.

“Hi my ou kinta,” sê Ma. “Ek het gou net kom kyk of hier ‘n bietjie koue water in die yskas is.”

“Ek sien so Ma, maar daai was wyn,” antwoord hy en druk sy lyf moedeloos van die kosyn af weg om koerantpapiere te kry om die wyn en bottelstukke in op te vee. “Gebruik sommer van daardie water in die suiweraar. Dit word mos sommer daarin koudgemaak ook. En kom uit hier met ma se dun pantoffels. Netnou sny die glasstukke vir ma.”

Tertius sug diep en wonder. In die lewe, hoe lank val sy ma al alles wat in bakkies in die yskas gestoor word so met een lepel aan en dan mond toe? Nie afspoel daarna nie, aflek. Hy weet nie of hy
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