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impreso en España

 Dedicado a las ideas 

 que llegan tras vivir 

  una buena tormenta de sentimientos. 

 P. D. Que las musas te abracen siempre trabajando. 


PRÓLOGO

Me he puesto los cascos de aislamiento y aún sigo oyéndome como si de un maldito volcán en erupción se tratara. 

No me quedan cervezas por probar o botella de alcohol donde ahogar mis lamentos, y eso no me impide querer gastar la última bala de  sincericidio en esta casa abandonada. 

Floto con mis letras por este océano despiadado del que capitanes y maestres huyen despavoridos, pues la eterna tristeza, aun viéndose en calma, sabe a arenas movedizas. 

En un suspiro parecido al atardecer, me agarro a la cuerda que ata mi cordura a la última oportunidad, como el capitán de un barco destinado a hundirse. 

relleno mi alma con la tinta de su recuerdo, desgarran-do los folios en blanco con un ejército de versos que quieren morir de pie. 

Bebo. respiro. Lloro. Bebo. ¿sueño? irrealidad. Tengo los dedos manchados. ¿Ese del espejo soy yo? Casi no le quedan hueco a mis ojos de tantas ojeras. La piel está se-dienta de sol. se me empieza a caer el pelo. Otra cerveza. 

Otra pastilla. Otra noche sin dormir. El monstruo que llevo dentro me está matando. 
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Pero escribo. Escribo. Escribo. ¡¡Escribo!! Tanto que pierdo al minuto de vista. Tanto, que pierdo las horas ami-gas. Tanto, que sangro sin querer hacerlo del todo. 

relleno entonces mis gritos con versos. Mis gritos con verdad… y espero comprendas,  mezclando los días en mi 

 memoria sin poder ordenar lo vivido,  que vas a beberte mis recuerdos sin anestesia:
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EstaciOnEs

Cantaban los pájaros una de sinatra

mientras paseábamos

por el parque del olvido. 

Llevabas la sonrisa de bufanda

en cada abrazo de primavera

que le regalabas al invierno de mi corazón. 

Entonces caían las hojas

haciendo una montaña de hilo, 

y tú jugabas con el otoño

mezclando los colores, la música y el vino. 

Cruzábamos por el lago del verano. 

Bailábamos en la esquina

del sexo con la calle «ven aquí»

Me lanzabas bolas

de  juernes con chupitos de «se lía»

y respondía bateando

haciendo el mejor equipo que había. 

P. D.  ¿Te acuerdas de nuestro primer año juntos? 
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YO

De todos los monstruos

a los que me enfrenté, 

el que me miraba día sí y día también a través 

del espejo

ha sido y es

el único que me obliga a avanzar

a pesar del miedo que le tengo. 
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día negro

DÍa 7

Días de vereda de la Estrella. 

Ando perdido por las curvas 

de tu ventana. 

La luna quiere compañía, 

encariñarse con facilidad…

No pensar que es un polvo de madrugada. 

Días de vereda por tus piernas. 

Ando perdido entre los rayos

de tu desnudez…

Paso las horas pegado a la almohada, 

los lobos aúllan al cielo

preguntándose donde está la luna. 

(…)

La música suena de fondo, 

¿hace cuánto que dejé de divertirme así? 

Me invitas a beber de tus labios, 
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día negro

pero te niego con la cabeza

y eso te pone a mil. 

Tus dedos se entrelazan

por detrás de mi nuca. 

  El altavoz retumba en toda la sala:      

Le canto bajito al oído

que no es menos que el sol, 

Que no es meeeeenos que el sooool…

solo una fórmula prohibida

de vida, 

que muy pocos se atreven a tener. 

Los lobos aúllan al cielo, 

preguntándose donde está su luna. 

si supieran que la tengo solo para mí…

Días de vereda de las estrellas de tu espalda. 

Al sol le crecen los duendes

por no subir laaas persianas…

(…)

La discoteca ruge de ganas. 

Me sacas a bailar al centro de la pista, 

nos movemos como un solo cuerpo. 

Acercas tus nalgas a mi centro de gravedad. 
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día negro

Empiezo a perderme en el alcohol. 

Tu lengua me guía a un sitio sin salida. 

Antes de morir quiero el cielo. 

No quiero esperar. 

Lo quiero ya. 

P. D.  En el baño hacemos nuestra propia canción. 
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HiPOPÓtaMa

En el zoo de los animales libres

que disfrutan de su libertad 

sin presiones sociales. 

Un paraje inexistente lleno 

de plantas que crecen sin guía, 

monos que pasean como humanos, 

leones más leales que jueces, 

mariposas sin miedo a crecer en el estómago. 

graznidos de cuervos blancos

nos llevan hasta la fosa de alquitrán, 

donde los hipopótamos retozan de alegría

trepándose unos a otros. 

Te abrazo por detrás de la espalda, 

te recuestas sobre mí y empiezas a imitarlos…

siendo imposible no reírme. 

P. D.  Mi pequeña hipopótama. 
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QUintO PisO

La parte de la cama que olía a tu cabello

había empezado a sentirse vacía. 

Pues igual que las aves 

se marchan del nido cuando saben volar, 

en cuanto te diste cuenta de que me habían 

arrancado las alas

no dudaste en llenar las maletas

con todas las promesas que nos habíamos hecho. 

Para salir corriendo 

por la ventana del quinto piso

de nuestras esperanzas. 

P. D.  Desde entonces no me atrevo a mirar al cielo, por si te veo volando con otro. 
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QUEMaDURas

rozarnos hasta herirme. 

P. D. No tenía idea, 

de lo que echaría de menos

esa nariz arrugada. 
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MÚsica

Hoy tus manos se mezclaban con mi existencia. 

 ¿Quién era quién? 

En este juego de cerrar los ojos y abrir el corazón. 

 ¿Quién era quién? 

En esta habitación, 

llena de ropa tirada por el techo

y besos cosidos al alma. 

 ¿Quién era quién? 

Cuando nuestros gritos hacían canción 

y el vecino nos daba la base, 

al golpear con sus puños la pared de papel

que nos aislaba del sonido de la realidad. 

P. D. ¿recuerdas? Tú decías que era  jazz y yo ponía esa cara de «imposible». 
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sEGUnDa OPORtUniDaD

Del techo empezó a caer fuego. Las paredes comenza-ron a temblar. Los cuadros se doblaron por la mitad. La ventana parecía querer susurrarme. Del humo, cuerpos imperfectos arrojaban sus sombras por encima de mí. 

No te lo creerás, pero me importa una mierda. Esto sucedió cuando la copa que tenía entre mis dedos pesaba menos que las lágrimas de mi alma. 

Llamó, entonces, la muerte. Limpia. Aseada. Con un maletín en la mano. Me recordaría a un compañero de trabajo si no fuera por la guadaña que llevaba con ella. 

Atravesó mi casa sin que yo pudiera decir nada; creo que, obviamente, sobran formalismos y no tenía por qué presentarse, pero ella decidió continuar el protocolo, como si alterarlo fuese a producir algún tipo de cambio inconcebible. 

Yo le ofrecí asiento, pero ella negó con la cabeza, me dijo: «que iba con el tiempo al cuello» y me enseñó un reloj de plata que giraba hacia la izquierda. 

Yo, que de por sí soy calmado y buen observador y el vino me desata la lengua como a una serpiente, le pregunté sin tapujos si en su… larga vida o muerte —yo que sé—, había visto algo parecido al entrar a una casa. 
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Y ella, echando a un lado las pocas pastillas que quedaban sobre la mesa de diferentes colores me sonrió y habló con una voz dulce y a la vez amarga:

—He visto a tanta gente morir por amor que ya nada me asusta. 

Creo recordar que me besó en la frente, y me sentí como un niño desprotegido cuando sabe que ha hecho algo mal. 

Traté de hablar una vez más, pero me dejó sus dedos en los labios para calmarme, y cuando pude mirarla de nuevo a los ojos se marchó por la ventana de un salto. 

P. D. Dejándome como regalo el reloj de tiempo que la asfixiaba. 
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MÁs aLLÁ DEL FinaL

Los ojos de color tristeza no pueden ver más que gris. 

Me tomo lentamente un café que sabe a realidad amarga. 

El morado de mis ojeras realza la palidez de mi cuerpo. 

Hace días que no puedo dormir. 

Hace noches que dejo los ojos abiertos, 

por si a la puerta de la esperanza le da por abrirse. 

Antes de lanzarme de nuevo a la calle, 

me meto en el uniforme de buzo

que me aísla del mundo. 

 «Respiro sin máscara al mirarme en el espejo, 


sus manos cruzan el umbral. 

 Me golpea mi puño de locura y razón». 

Días de aguacero donde no quiero existir. 

Buenos días sin sentido al vecindario. 

Buceo conteniendo el aliento para no llamar la atención. 

Entonces suena la alarma. 

Bajo del tren a las nueve en punto. 

La gente me empuja hasta salir por las escaleras. 
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Y los que pueden salir volando, se besan. 

Entonces yo trato de saltar, 

pero parezco pollo sin cabeza. 

P. D.  Un pingüino en el desierto lleno de ganas por sobrevivir. 
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día negro

DÍa 29

La serenidad del río que fluye

por las arterias de un corazón

con caparazón de rocas. 

Oler a montaña en campos de lirios

que disfrazan el vestido blanco

que compraste para la ocasión. 

Fotos que nadie verá

grabadas en la retina 

de cada uno de los sentidos. 

Cuando te empecé a querer

aun a sabiendas de que 

eras un torbellino, 

capaz de traer la calma al mundo, 

después de acabar con todo lo que te rodea. 

Después de llevar mi corazón a 100 000 km de altura. 

P. D.  Debí comprar un paracaídas para lo que me esperaba. 
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ViERnEs 13 - PRiMERa cita

Hoy sentía el color. 

La mejilla en carne viva por el frío. 

Era viernes 13 y acababa de pasar bajo la escalera del que arregla las ventanas. 

El gato negro del vecino se había cruzado por el callejón. 

El cielo parecía estar a punto de llorar. 

La gente corría de un lado a otro. 

Los coches olían a ruido, a humo y a gritos. 

Dentro, un hombre alzaba su voz por encima del bullicio. 

Los semáforos en rojo paraban los sentimientos. 

tú. 

Cogidos de la mano. 

Aprendiendo qué te gustaba. 

Aprendías qué me gustaba. 

Entonces caía

demasiada lluvia. 

Yo no llevaba paraguas. 

Te contaba que era mala suerte, 

porque era viernes 13, 

por la escalera, por el gato…
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Y tú me hacías mirar al cielo. 

—¿No te gustaría que fuésemos nubes? 

P. D.  Fue nuestra primera cita y empezaron a crecer mis miedos. 
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cOn Las Ganas

No tengo ni idea. 

sé que nieva en el corazón de alguien, porque sus manos están gélidas. 

Porque sus besos saben a Jack Daniel’s rebajado y todavía no son horas de dar las buenas tardes. 

Porque sus yemas han perdido el camino 

para volver a casa. 

Porque sus palabras son lanzas de hielo

y no había «abrazo calentito» 

capaz de aguantar tantas sacudidas. 

Porque a pesar de estar cerca, los ojos miran a otra parte. 

En la mesa tu plato favorito. 

La canción de Zahara, Con las ganas, ha dejado de oírse desde que ya no disfrutas con las pequeñas cosas. 

Me dices que no me preocupe, pero nos conocemos; y sé de sobra, que nunca debí haberte hecho caso. 

P. D.  Me devolviste una sonrisa en mitad del caos creyendo que la tormenta había pasado. 

Que estúpido, nos quedaba sobrevivir al huracán. 
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sEGUnDa cita

Día dos de sentir mariposas en el estómago. 

Te había comprado flores, bombones 

y un osito supermono. 

Llegué a nuestra segunda cita 

con una bolsa más grande que mi sonrisa. 

La primavera de nuestros corazones 

nos hacía atractivos pese a llevar más capas

de ropa que una cebolla. 

 (Todavía no sabía que más tarde acabaríamos follando) Me levantaste la mano para chocarla 

y mi beso de entrada se vio comprometido. 

Me explicaste que eras alérgica a lo cursi 

y sin darme tiempo a responder

me llevaste de la mano hacia una tienda. 

Nos metimos en el probador de la ropa. 

Te bajaste la falda, las medias, el tanga 

y me metiste los dedos en la boca 

para ir bajándolos lentamente por el cuello 
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hasta llegar a la parte

que deja de ser vientre y comienza a ser llano. 

Allí, en plano desconocido, 

mis dedos inocentes perdieron el rumbo. 

Y te vestiste…

Nos marchamos corriendo

antes de que alguien se diera cuenta

de lo que habías hecho. 

—La próxima vez que quieras sorprenderme, 

ya sabes cómo. 

P. D.  respiré. No tengo ni idea del tiempo que estuve conteniéndome. 
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MUROs DE HORMiGÓn

gritos. Casa de locos. 

Tus cejas fruncidas arrugan tu frente

estirando el malestar hasta volverlo ensordecedor. 

 No sé qué te pasa. 

No sé por qué gritas, 

pero tus
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