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			J. M. G. Le Clézio

			Novelista y escritor de relatos francés

			
					Nacido en 1940 en Niza (Francia)

					Algunas de sus obras:	El proceso verbal (1963), novela

	Desierto (1980), novela

	La música del hambre (2008), novela




			

			Jean-Marie Gustave Le Clézio nació en Niza en abril de 1940, hijo de padre británico y de madre inglesa, ambos de origen mauriciano. Los primeros años de su vida están marcados no solo por la guerra, sino también por la ausencia de su padre —médico en África—, al que no vuelve a ver hasta los siete años de edad, cuando va a buscarlo. Este viaje es fundamental en la vida del autor, así como sus estancias con los amerindios en Panamá, entre 1970 y 1974.

			En 1963, recibe el Premio Renaudot por su primera novela, El proceso verbal. Es la primera de una larga serie de obras que van de la novela al relato, pasando por el ensayo o el cuento. En 2008, recibe el Premio Nobel de Literatura.

		


		
			Desierto

			El hombre entre Occidente y el mundo árabe

			
					Género: novela

					Edición de referencia: Le Clézio, Jean-Marie Gustave. 2008. Desierto. Traducción de Alberto Conde. Barcelona: Tusquets

					Primera edición: 1980

					Temáticas: naturaleza, guerra, dinero, lugar de la mujer, inmigración, pobreza, soledad

			

			Tras su estancia en Panamá, Le Clézio experimenta una profunda evolución que también queda patente en su escritura. Esta, hasta entonces opaca y compleja, se vuelve más tranquila y accesible. Desierto, publicada en 1980, simboliza este reconocimiento conjunto del mundo literario y del gran público. La novela mezcla los relatos de dos adolescentes del desierto —Nour y Lalla— con décadas de diferencia, incitando a la reflexión respecto a la relación del hombre con el mundo que le rodea y con sus semejantes.

		


		
			Resumen

			Desierto alterna las historias de Nour y de Lalla en un período de unos diez años, desde 1910 hasta 1912: la historia de Nour se desarrolla a comienzos del siglo XX, la de Lalla era contemporánea cuando se publicó el libro, es decir, a comienzos de los años ochenta. En la novela, los capítulos dedicados a Nour están marcados tipográficamente por un sangrado del texto.

			La historia de Nour

			La novela se abre con las siluetas de una caravana de nómadas saharianos. Entre ellos se encuentra un adolescente llamado Nour, el hijo del guía. El grupo se dirige a Smara, la ciudad de Ma-el-Ainin, un carismático cheij (hombre respetado por su edad o sus conocimientos). Asimismo, son seguidos por otro gran número de viajeros. Se reúnen todos en la ciudad para debatir sobre la forma de combatir la invasión de los cristianos (franceses y españoles) que los amenazan. Por la noche, una asamblea de guerreros se reúne alrededor del cheij. Nour asiste, de manera anónima, pero el cheij se fija en él. Unos días más tarde, vuelve al lugar de reunión y ahí se encuentra con Ma-el-Ainin. Nour le desvela al gran cheij que, por parte de madre, pertenece al linaje del gran Al Azraq, «el hombre azul», el maestro de Ma-el-Ainin.

			A continuación, bajo el mando de Ma-el-Ainin y sus hijos, los nómadas se dirigen hacia el norte. Por el camino, el grupo se hace más grande. Nour va siendo consciente de la ley del desierto: los más fuertes sobreviven, mientras que los débiles mueren en los bordes del camino. Conoce a un guerrero de Chinguetti que se quedó ciego durante una batalla con los cristianos y que espera recuperar la vista gracias al cheij. Nour le ofrece su ayuda y lo guía.

			El general Moinier comanda las tropas encargadas de enfrentarse a los rebeldes de Ma-el-Ainin. Se describe a este como el mayor adversario de los cristianos y como el asesino de un gobernador llamado Coppolani. El 21 de junio el batallón parte en busca del ejército de Ma-el-Ainin. Se produce una auténtica matanza durante la cual el guerrero ciego pierde la vida.

			Unos días más tarde, los hijos de Ma-el-Ainin huyen mientras el cheij agoniza. El viento anuncia la desgracia venidera. Cuando cesa, la angustia es aún más imperante. Nour, instintivamente, se dirige a casa de su jefe, al que acompaña hacia la muerte. Una parte de los supervivientes de la caravana continúa entonces la ruta hacia el norte. Nour los acompaña, aunque su familia ha retomado el camino del sur. Los nómadas esperan el regreso de Mulay Hiba, el León, hijo de Ma-el-Ainin, que acaba reuniéndose con ellos. Pero el grupo sufre el ataque de las tropas cristianas y se ve mermado. Entonces, Nour vuelve a irse hacia el sur con los supervivientes.

			La historia de Lalla

			Lalla, una adolescente de quince o dieciséis años, lleva una vida feliz entre sus vagabundeos por las dunas con El Hartani, las historias del viejo pescador Naman, las gaviotas a las que imagina princesas del desierto y Es Ser, el «Secreto», una presencia incorpórea y protectora que la acompaña. Pero Lalla ya no es una niña y la desagradable realidad de los adultos la alcanza. En primer lugar, su tía Aamma, en cuya casa vive en la Cité, la lleva al taller de costura de la vieja Zara para encontrarle trabajo. Sin embargo, Lalla, que no soporta la intimidante agresividad de su jefa con los empleados, se rebela y deja el taller. A continuación, un hombre le pide matrimonio, pero Lalla rechaza esta unión concertada. Finalmente, el viejo Naman muere. Este último acontecimiento y el miedo a un matrimonio forzado marcan realmente el fin de la felicidad. Entonces, Lalla huye con El Hartani, con el que decide casarse. Se marchan juntos hacia el sur, pero Lalla, en seguida, muestra signos de debilidad y ya no puede avanzar.

			La volvemos a encontrar tiempo después en un barco de la Cruz Roja, de camino a Marsella, donde se va a encontrar con Aamma. Ahí descubre el miedo, el ruido, la oscuridad, los coches, los edificios, la muchedumbre… y se da cuenta de hasta qué punto la ciudad hace a las personas invisibles. Nadie la ve, pero ella observa todo. Conoce a Radicz, un mendigo de catorce años con el que entabla amistad. Este último es un profesional: su madre lo vendió a un hombre que lo formó en la mendicidad y en el robo.

			Lalla encuentra trabajo como empleada de limpieza en un hotel en el que acaba instalándose. Le oculta a su jefe que está embarazada y, por la noche, se evade pensando en el Hartani, cuyo bebé lleva en el vientre, y en la mirada protectora de Es Ser. El establecimiento se sitúa sobre una empresa de pompas fúnebres; de este modo, Lalla se entera de la muerte de un hombre que vivía en el barrio de su tía. Este le recordaba a Naman y su fallecimiento conmociona a la joven. Deja el hotel y lleva a Radicz a unos grandes almacenes y a un restaurante para gastar sus ahorros: el dinero no tiene valor para ella.

			En el restaurante, es abordada por un fotógrafo. Se instala en casa de este y se convierte en una estrella de las revistas bajo el nombre de su madre, Hawa. Sin embargo, le advierte que puede que cualquier día se vaya sin avisar. Puesto que no sabe ni leer ni escribir, firma los autógrafos con el dibujo de su tribu. Tras haber presenciado la brutal muerte de Radicz, atropellado por un autobús mientras huía de unos policías, Lalla decide volver al desierto. Después de semanas de tren, barco y autocar, vuelve a la Cité. Sin embargo, no entra, sino que se dirige hacia donde vivía Naman. Pasa la noche ahí y, cuando se despierta, comprende que ha llegado la hora del nacimiento. Igual que hizo su madre antes que ella, efectúa los gestos ancestrales y se cuelga de la rama de un árbol para traer al mundo a su hijo, sola. De este modo, perpetúa el ciclo de la vida.

		


		
			Estudio de los personajes

			Nour

			Nour es un adolescente, nómada, descendiente del Hombre Azul —Al Azraq— por parte de madre. Se reúne con su padre y toda su tribu en la ciudad de Smara para concentrar a las tropas de Ma el Aïnine y escapar de la invasión de los cristianos. Con la caravana del jeque, toma el camino hacia el norte. A lo largo de todo el periplo, Nour descubre la realidad del desierto y la crueldad de los hombres occidentales, cuya sed de posesión los lleva a castigar a los pueblos nómadas a los que consideran impíos.

			Lalla

			Lalla es una adolescente, descendiente del Hombre Azul y de Nour. Huérfana, vive en casa de su tía Aamma. Disfruta de la felicidad perfecta de una vida libre y en armonía con la naturaleza, hasta que alcanza la edad de trabajar y de casarse. Entonces, Lalla huye de la Cité con El Hartani, pero está demasiado débil. La Cruz Roja la recoge y emigra a Marsella, donde descubre el mundo occidental. Pero Lalla, por cuyas venas corre la sangre de los nómadas saharianos y el gen de la errancia, acaba volviendo al desierto, donde trae al mundo al hijo del Hartani.

			El Hartani

			El Hartani es un joven pastor negro y mudo, amigo de Lalla y padre de su hijo. Nadie sabe de dónde viene, pero el color de su piel deja suponer que es natural del sur. Cuando era un bebé, un hombre azul

			Naaman

			
			Radicz

			
			Ma-el-Ainin

			
			Es Ser – Al Azraq – El Hombre Azul
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