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Introduction

SITUATION
DE L’ARCHEOLOGIE CLASSIQUE

Il sera question ici de I'archéologie grecque, étrus-
que et romaine, celle qu’on appelle aussi « archéologie
classique » (et nous utiliserons souvent, pour des rai-
sons de commodité, cette expression); cette limitation
ne nous empéchera pas de rencontrer les problémes ge-
néraux que pose 'emploi d’un mot, « archéologie »,
pour désigner des recherches en pleine évolution, non
seulement quant a leurs meéthodes, mais aussi quant a
leurs visées : les rapports de I'archéologie avec I'his-
toire de I'art antique (avec laquelle elle s’est longtemps
presque confondue, et dont une certaine tendance vou-
drait maintenant la détacher complétement), avec
I’histoire (dont elle est considérée parfois comme une
« discipline auxiliaire »), avec les recherches philologi-
ques (en particulier dans une zone intermediaire
comme l’épigraphie), les rapports entre le travail de
chantier et le travail de bureau, et entre les différentes
étapes de ce dernier, s’expriment, surtout depuis le mi-
lieu du siécle, en des propositions singuliérement
complexes, souvent d’apparence contradictoire, et qui
éventuellement ne sont pas exemptes de passion. On
ne s’étonnera donc point de retrouver ici un écho de
préoccupations que connaissent aussi les disciplines
voisines : en comparant ce volume a ceux qui, dans la
méme collection, sont consacrés a L'archéologie



préhistorique, L'archéologie égyptienne, L’archéologie
orientale, on pourra reconnaitre a la fois la spécificité
de l’archéologie gréco-romaine, mais aussi tout ce que
ces domaines ont en commun, dans leurs objectifs
comme dans leurs techniques, dans leurs réussites
comme dans leurs titonnements. Un autre volume de
la méme collection est consacré a I’ Histoire de 'archéo-
logie : cet aspect des problémes ne sera donc évoqueé
qu’accessoirement, et dans la mesure ou le présent
s’explique par le passé. Enfin, I'ambition de ce petit
livre ne saurait étre de donner une image, qui serait
trop sommaire, des résultats obtenus par 'archéologie
classique : d’excellents ouvrages présentent un tableau
de la civilisation gréco-romaine ou le lecteur reconnai-
tra I'apport de I'archéologie; et I'histoire de I'art, en
particulier, suscite en librairie une production dont le
succes ne cesse de croitre; c’est pourquoi aussi on ne
trouvera point ici de noms d’archéologues classiques
contemporains, les hommes comptant moins que les
résultats qu’ils ont obtenus, ces résultats eux-mémes
comptant moins, dans la perspective de ce livre, que les
méthodes permettant de les atteindre, et la significa-
tion qu’il convient de leur accorder. La question « Que
sais-je ? » est celle que I’archéologue classique éprouve,
a un certain moment, le besoin d’appliquer a I’ensem-
ble de son activité, pour essayer d’en justifier les dé-
marches et la finalité; mais cette question a pris une
acuité particuliére a partir du moment ou se sont déve-
loppées certaines réflexions susceptibles d’en remettre
en cause, a la fois de I'extérieur et de 'intérieur, les
fondements en apparence les mieux établis.

La situation de I'archéologie classique est longtemps
apparue, apparait encore, comme privilégiée par rap-
port aux autres. On a souvent noté qu’elle est « la
doyenne » des archéologies, et effectivement ses racines
remontent jusqu’'au monde classique lui-méme.
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Les Anciens, en effet, ont occasionnellement prati-
qué certaines des activités que nous considérons
comme archéologiques, mais avec des finalites le plus
souvent differentes des nodtres. Cest ainsi qu’ils ont
effectué des fouilles pour retrouver le passé : mais ils
cherchaient alors les ossements d’un héros mythique
comme Thésée — excellente excuse qui permit aux
Atheniens de coloniser Skyros, au v¢ siecle — ou les
ossements d'Oreste, dans un but tout aussi intéresse,
pendant la guerre entre Sparte et Tégée. Lorsque Jules
César reconstruit Corinthe pour y établir une colonie
romaine, la découverte accidentelle de cimetiéres an-
ciens suscite des fouilles que nous appellerions mainte-
nant de pillage, et dont les produits, vases de terre
cuite et surtout de bronze, se vendent trés cher aux col-
lectionneurs. Ce goit de la collection, qui rappelle cer-
tains aspects encore vivaces de notre propre archéolo-
gie, se manifeste d’ailleurs sous des formes diverses
dans I’Antiquité classique : ce sont, dans les sanc-
tuaires, les ceuvres d’art, les innombrables objets dé-
diés au cours des temps, dont les inscriptions nous
conservent parfois les inventaires, précis comme ceux
de nos reéserves de musées mais sans indications histo-
riques; méme quand un « antiquaire » comme Pausa-
nias nous en parle, il ne songe guére a les faire servir a
la connaissance du passé (encore que, pour prouver
que les Héros avaient des armes de bronze, il s’appuie
a la fois sur un texte d’'Homeére et sur des objets
conservés dans des temples, et dont on disait qu'ils
avaient appartenu a Achille et 8 Memnon). Les collec-
tions des rois hellénistiques évoquent directement nos
musées archéologiques, celles des Ptolémées, des Atta-
lides, de Nicomeéde, ce roi de Bithynie qui essaya méme
d’obtenir le chef-d’ceuvre de Praxitéle, 1’Aphrodite de
Cnide; Verres pille la Sicile pour enrichir ses villas;
Jules César fait une collection de gemmes qu’il don-
nera au temple de Vénus Geénitrix, I'ancétre de sa



famille. D’ailleurs, pour orner les portiques et les bains
de Rome et du monde romain, comme dé¢ja les mai-
sons des riches marchands de Délos, les originaux ne
suffisaient plus; et certaines trouvailles sous-marines
nous apportent des renseignements précieux non seule-
ment sur le commerce des objets d’art, mais aussi sur
les techniques de copie : les trente-six statues de mar-
bre qu’a rendues le site d’Anticythére, bien que ron-
gées par la mer, montrent que 'importance de la de-
mande, déja au r** siécle avant notre ére, avait substitué
aux « copies libres » des « copies mécaniques »; et la
trouvaille de Mahdia prouve qu’a une époque encore
un peu plus ancienne on ne copiait pas seulement des
statues de bronze en marbre, mais aussi des statues de
marbre en bronze; elle montre encore que ces copies
étaient réalisées trés peu de temps apres la création
d’un type statuaire nouveau —— peut-étre méme dans
son atelier d’origine — et qu’ainsi c’était moins la va-
leur archéologique qui importait que la valeur d’art.
Effectivement, les réflexions que nous pouvons trouver
dans les textes des Anciens sur les créations artistiques,
méme celles de leur passé, évoquent les réactions de
« critiques d’art », ou de théoriciens, plus que d’ar-
chéologues : si Pline I’Ancien, au 1** siécle de notre ére,
mentionne dans son Histoire naturelle beaucoup d’ar-
tistes et certaines de leurs ceuvres les plus célebres, Vi-
truve, dans son traité De ['architecture, voit les bati-
ments qu’il signale a travers ses préoccupations de
constructeur; et ce devaient étre des textes purement
théoriques, sinon dogmatiques, ceux qui concernaient
la Tholos de Delphes, ou le Canon de Polycléte, ou les
créations de Lysippe.

Ainsi, il peut nous paraitre surprenant que les An-
ciens n’aient guére pratiqué ce qui apparait a ’heure
actuelle comme une démarche majeure de I’archéolo-
gie : utiliser le document matériel du passé pour re-
construire I’histoire. Ce n’est point ici le lieu d’exami-
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ner pourquoi ils ne 'ont pas fait; et nous n’avons sur-
tout pas a le leur reprocher. Lorsque le passé s'impo-
sait 4 eux sous une forme trop différente de ce a quoi
ils étaient habitués, ils réagissaient ou par le mythe
(devant les murailles de Mycenes, de Tirynthe, dont on
disait, rapporte Pausanias, qu'elles avaient ¢été
construites par les Cyclopes), ou par des interpréta-
tions fantaisistes, comme lorsque furent trouvées des
inscriptions en écriture minoenne (quand Agesilas, roi
de Sparte, fouilla & Haliarte une sépulture; et aussi
sous Néron, quand un tremblement de terre ouvrit une
tombe de Cnossos). Chaque fois que c’était possible,
I’Antiquité classique s’est efforcée de ramener le passé
au présent, qui lui semblait compter davantage. Il n’en
est que plus remarquable de trouver dans un texte de
Thucydide une méthode proche de la notre : dans son
introduction a la Guerre du Péloponnése il veut prou-
ver I'installation des Cariens dans les Cyclades par le
fait que, lors de la purification de Délos effectuée par
les Athéniens en 426, plus de la moitié des tombes
étaient cariennes, « comme on le vit d’aprés I'ensemble
des armes enfouies avec le mort et le mode de sépulture
qu’ils pratiquent encore aujourd’hui »; ainsi, il fait in-
tervenir dans son raisonnement le résultat de fouilles
(qui certes n’étaient pas destinées originellement a sa-
tisfaire des curiosités historiques), une notion de pro-
portion, et une restitution du passé a partir de consta-
tations anthropologiques contemporaines; et quand il
imagine les conclusions que pourraient inspirer aux ge-
nérations futures les restes de Sparte et d’Athénes,
celle-ci magnifique, celle-la formée de simples bour-
gades sans édifices somptueux alors que pourtant sa
puissance couvrait le Péloponnése, il fait de la compa-
raison le fondement de I'interprétation, mais exprime
en méme temps les limites d’une interprétation histori-
que des documents archéologiques, si elle n'est pas
controlée : le raisonnement ne vaudrait-il pas aussi
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bien pour la Rome des 1v¢ et ni° siécles avant notre ére,
dont I'archéologie urbaine ne permettrait pas a elle
seule d’imaginer I'extraordinaire expansion ?

Mais c’est, comme on pouvait s’y attendre, a la Re-
naissance que se développent les premieres fouilles sys-
tématiques de I'archéologie classique. La chasse aux
« monuments » de ’Antiquité y répond a un double
objectif, puisqu’elle doit procurer des objets dont la
beauté sera une source de plaisir esthétique, et en
méme temps un modéle 4 imiter. Nous savons quel
role ont effectivement joué ces collections dans la créa-
tion artistique de I’époque, et plus généralement pour
la forme que prit I'humanisme de la Renaissance ; mais
on porte alors encore assez peu d’intérét aux batiments
antiques, ou du moins a leur conservation; et long-
temps on ne songe guére a utiliser ces documents en re-
lation avec les textes historiques — encore que le
XVIF siécle révéle quelques tentatives un peu plus syste-
matiques dans la recherche et I’explication des monu-
ments anciens : I’histoire met en ceuvre désormais les
monnaies et les inscriptions, mais guére les autres
types de documents archéologiques. Au xvir siécle en-
core, c’est une archéologie pourvoyeuse des collec-
tionneurs et des artistes qui entreprend la fouille
d’Herculanum et de Pompéi, avec des conséquences
catastrophiques pour certaines parties de ces sites; il
est vrai que ce méme siecle fonde, avec Winckelmann
en particulier, I'histoire de I’art antique. Bientot cer-
taines tendances conduisent a concevoir une archéolo-
gie tournée vers I'histoire : c’est I'idée, caressée des
avant la Révolution frangaise, d’'une Antiquité modéle
des vertus républicaines, et qu’'on prendra aussi pour
modeéle dans la décoration des intérieurs, et méme
pour le dessin des vétements ; c’est aussi le réve roman-
tique qui, & travers le mystére des ruines, cherche a
évoquer la vie du passe. Ainsi on commence & prendre
en considération non seulement les aspects les plus




« nobles » de cette vie antique, mais méme ses aspects
journaliers.

Certes, I'’ensemble de 'archéologie est, désormais,
concerné par cette évolution; et ce n’est pas en archéo-
logie classique qu’elle est toujours la plus rapide.
Pourtant, c’est dans la perspective de I’archéologie
classique que se fondent les grandes institutions de re-
cherche. L’Académie des Inscriptions, créée en 1663 et
qui avait disparu quelque temps pendant la Revolu-
tion, forme la seconde classe de I'Institut de France,
dont les statuts sont fixés a la Restauration; en 1846
s’installe I’Ecole frangaise d’Athénes, la plus ancienne
des écoles archéologiques en Gréce; mais déja en 1829
était fondé [I'Institut germano-italien de Corres-
pondance archéologique, origine directe de I'Institut
allemand d’Archéologie qui, a partir de 1870, centra-
lise la recherche allemande et dont les sections les plus
importantes sont, encore de nos jours, celles d’Athénes
et de Rome; mais celles de Madrid et d’Istanbul sont
aussi largement tournées vers I'archéologie classique.
Lorsque les autres nations suivent le mouvement, c’est
toujours dans les pays classiques qu’elles installent
d’abord leurs centres de recherche. Alors commencent
les fouilles des sites majeurs : 1’Acropole d’Athénes a
partir de 1861 par les Grecs qui travaillent aussi a
Eleusis, a Epidaure, etc. ; Olympie a partir de 1875 par
les Allemands qui travailleront aussi & Pergame, a
Priéne, etc.; Délos a partir de 1877, Delphes a partir
de 1892 par les Frangais; Ephése a partir de 1895 par
les Autrichiens; Sparte a partir de 1907 par les An-
glais; Corinthe a partir de 1895 par les Américains,
qui ouvriront aussi, a partir de 1931, ’'un des derniers
trés grands chantiers classiques, celui de I'agora
d’Athénes; le territoire de 1'Italie et I'ensemble du
monde romain, en Occident comme en Orient, propo-
sent une multitude de sites dont I’exploration, de plus
en plus minutieuse, donne lieu a des études de plus en
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plus poussées. A I'heure actuelle, s’il faut se fier au
nombre et a la dimension des chantiers, 4 I'ampleur
des travaux de toute sorte, a la répartition des ensei-
gnements dans les universités (trés rares sont celles qui
comportent une chaire pour I’archéologie non classi-
que), I'archéologie classique parait bien bénéficier en-
core d’une situation exceptionnelle.

Or, cette position est de plus en plus menacée, pour
des raisons a la fois générales et particuliéres.

L’archéologie classique ne pouvait éviter les contre-
coups de I’énorme bouleversement culturel qui caracté-
rise notre époque. Certes nos contemporains, meéme
s’ils apprennent de moins en moins les langues classi-
ques, restent imprégnés, flit-ce a travers bien des inter-
meédiaires, par la littérature, la philosophie, les modes
de penser et de sentir des Grecs et des Romains ; certes
ils passent tous les jours, dans nos villes d’Occident,
devant des batiments dont les colonnes, les frontons,
dérivent de I'architecture grecque, ils voient des sta-
tues, des images, qui participent au mode de représen-
tation mis au point par les Anciens; certes, chaque an-
née, des millions de touristes de toute provenance se
perdent dans 'ombre bleue que projette le Parthénon
sur le rocher de I’Acropole, quand le soir couronne
Athénes de violettes. Pourtant, une certaine évolution
de nos sociétés tend a faire de cette tradition une survi-
vance : la culture technologique ne cherche plus guére
dans I’Antiquité qu'un moyen d’enrichir son langage;
et ce qu'on appelle « I'anticulture » n’y cherche plus
qu'une cible, parmi d’autres, a ses destructions. Dés
lors, certains se sentent en droit de rejeter toute ar-
chéologie, tout regard en arriére vers [I’Antiquité,
comme contradictoire avec le souci exclusif du présent.
Et, pour ceux qui restent sensibles a 'appel du passe,
le renoncement a certaines valeurs liées, peut-étre abu-
sivement, a la civilisation gréco-romaine (la rationa-
lite, une certaine forme d’humanisme), aprés avoir
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conduit a abolir le privilége exceptionnel de son art,
considéré depuis la Renaissance comme la réalisation
parfaite d’un idéal de vérite et de beauté et la source
par excellence d’inspiration, conduit désormais a valo-
riser, face a 'archéologie classique, d’autres archéolo-
gies : celles de 'Egypte et de I'Orient, de I’Afrique et de
I’Amérique — archéologies d’une préhistoire ou
I’homme en est a ses premiers balbutiements, ou de ci-
vilisations parfois aussi grandes que la civilisation clas-
sique mais que, parce que nous n’en sommes pas les
héritiers directs, nous n’avons pas a remettre directe-
ment en question; ou, au contraire, des archéologies
qu’on pourrait dire « régionales » (comme pour nous
I’archéologie gallo-romaine) qui certes se rattachent a
la tradition classique mais qui, par leurs particularités
locales, sont ressenties comme plus proches, nous re-
liant plus étroitement a notre propre passe.

Mais, de plus, une certaine contestation, développée
a l'intérieur de la discipline archeologique, a atteint
I’archéologie classique elle-méme. Certes, I'observation
la moins attentive révele les progrés considérables
qu’'elle a accomplis : les fouilles sont de plus en plus
méthodiques, avec la généralisation de la stratigra-
phie ; la technologie moderne la plus raffinée apporte
son aide a différents niveaux du travail ; et la masse de
connaissances ainsi obtenue nous permet de nous faire
une image déja trés riche, et trés vivante, de ce qu’était
I’Antiquité classique. Pourtant, au moins depuis le mi-
lieu de ce siécle, certains avaient compris que cette ri-
chesse méme risque de conduire d une impasse : d’'une
part, 'accroissement du nombre des fouilleurs, des
chantiers, des revues et publications de toute sorte, la
précision toujours plus grande des comptes rendus
produisent une augmentation exponentielle de I'infor-
mation, qu’il devient de plus en plus difficile de maitri-
ser : il n’y a plus de nos jours d’archéologues classi-
ques, mais des spécialistes, et dont le champ d’intérét



ne cesse de se rétrécir, au prejudice d’une comprehen-
sion d’ensemble des phénomeénes ; d’autre part, cette
documentation est offerte selon des formes extréme-
ment variées, qui rendent particuliérement difficile I'in-
dispensable travail de comparaison. Ces considéra-
tions se sont développées dans une réflexion critique
sur I'ensemble des méthodes de ’archéologie, par op-
position avec celles des « sciences exactes » ; en dénon-
¢ant I'empirisme de la démarche archéologique, fondée
sur des connaissances ou des savoir-faire individuels,
négligeant trop souvent d’expliciter ses postulats, ses
hypothéses, I’enchainement des raisonnements qui la
conduit a ses résultats, incapable de les valider, on a
pu affirmer que « 'archéologie est une discipline sans
discipline ». Certes, ce type de réflexions, particuliére-
ment développe aux Etats-Unis, portait originellement
sur des archéologies non classiques ; il nous aurait été
pourtant difficile de les ignorer : elles rencontraient des
préoccupations déja sensibles dans certains milieux de
I'archéologie classique elle-méme, et qui ont suscité
plusieurs types de réponses ou de solutions. Ce qui est
vrai, c’est que notre problématique n’est pas exacte-
ment la méme, non seulement a cause du volume glo-
bal des connaissances déja acquises, constituées en un
systéme solide, mais aussi 4 cause du role que joue
dans nos recherches la documentation écrite de 1’ Anti-
quité, documentation dont le préhistorien est privé, et
que les grandes civilisations elles-mémes de I'Egypte et
de I'Orient accordent avec beaucoup moins de lar-
gesse ; pour la Gréce, pour Rome, au contraire, on
pourrait imaginer une histoire construite seulement a
partir des textes, et de fait ce n’est pas avant le début
du xvir siécle qu'on a commencé & chercher dans les
documents matériels un moyen de compléter leur teé-
moignage. Mais on rencontre ici le probleme des rap-
ports entre recherche archéologique et « philologie »,
et surtout le probleme du degré de synthése auquel
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