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Introduction 

SITUATION 

DE L'ARCHÉOLOGIE CLASSIQUE 

Il sera question ici de l'archéologie grecque, étrus- 
que et romaine, celle qu'on appelle aussi « archéologie 
classique » (et nous utiliserons souvent, pour des rai- 
sons de commodité, cette expression) ; cette limitation 
ne nous empêchera pas de rencontrer les problèmes gé- 
néraux que pose l'emploi d'un mot, « archéologie », 
pour désigner des recherches en pleine évolution, non 
seulement quant à leurs méthodes, mais aussi quant à 
leurs visées : les rapports de l'archéologie avec l'his- 
toire de l'art antique (avec laquelle elle s'est longtemps 
presque confondue, et dont une certaine tendance vou- 
drait maintenant la détacher complètement), avec 
l'histoire (dont elle est considérée parfois comme une 
« discipline auxiliaire »), avec les recherches philologi- 
ques (en particulier dans une zone intermédiaire 
comme l'épigraphie), les rapports entre le travail de 
chantier et le travail de bureau, et entre les différentes 
étapes de ce dernier, s'expriment, surtout depuis le mi- 
lieu du siècle, en des propositions singulièrement 
complexes, souvent d'apparence contradictoire, et qui 
éventuellement ne sont pas exemptes de passion. On 
ne s'étonnera donc point de retrouver ici un écho de 
préoccupations que connaissent aussi les disciplines 
voisines : en comparant ce volume à ceux qui, dans la 
même collection, sont consacrés à L'archéologie 



préhistorique, L'archéologie égyptienne, L'archéologie 
orientale, on pourra reconnaître à la fois la spécificité 
de l'archéologie gréco-romaine, mais aussi tout ce que 
ces domaines ont en commun, dans leurs objectifs 
comme dans leurs techniques, dans leurs réussites 
comme dans leurs tâtonnements. Un autre volume de 
la même collection est consacré à l' Histoire de l'archéo- 
logie : cet aspect des problèmes ne sera donc évoqué 
qu'accessoirement, et dans la mesure où le présent 
s'explique par le passé. Enfin, l'ambition de ce petit 
livre ne saurait être de donner une image, qui serait 
trop sommaire, des résultats obtenus par l'archéologie 
classique : d'excellents ouvrages présentent un tableau 
de la civilisation gréco-romaine où le lecteur reconnaî- 
tra l'apport de l'archéologie; et l'histoire de l'art, en 
particulier, suscite en librairie une production dont le 
succès ne cesse de croître; c'est pourquoi aussi on ne 
trouvera point ici de noms d'archéologues classiques 
contemporains, les hommes comptant moins que les 
résultats qu'ils ont obtenus, ces résultats eux-mêmes 
comptant moins, dans la perspective de ce livre, que les 
méthodes permettant de les atteindre, et la significa- 
tion qu'il convient de leur accorder. La question « Que 
sais-je? » est celle que l'archéologue classique éprouve, 
à un certain moment, le besoin d'appliquer à l'ensem- 
ble de son activité, pour essayer d'en justifier les dé- 
marches et la finalité; mais cette question a pris une 
acuité particulière à partir du moment où se sont déve- 
loppées certaines réflexions susceptibles d'en remettre 
en cause, à la fois de l'extérieur et de l'intérieur, les 
fondements en apparence les mieux établis. 

La situation de l'archéologie classique est longtemps 
apparue, apparaît encore, comme privilégiée par rap- 
port aux autres. On a souvent noté qu'elle est « la 
doyenne » des archéologies, et effectivement ses racines 
remontent jusqu'au monde classique lui-même. 



Les Anciens, en effet, ont occasionnellement prati- 
qué certaines des activités que nous considérons 
comme archéologiques, mais avec des finalités le plus 
souvent différentes des nôtres. C'est ainsi qu'ils ont 
effectué des fouilles pour retrouver le passé : mais ils 
cherchaient alors les ossements d'un héros mythique 
comme Thésée — excellente excuse qui permit aux 
Athéniens de coloniser Skyros, au V siècle — ou les 
ossements d'Oreste, dans un but tout aussi intéressé, 
pendant la guerre entre Sparte et Tégée. Lorsque Jules 
César reconstruit Corinthe pour y établir une colonie 
romaine, la découverte accidentelle de cimetières an- 
ciens suscite des fouilles que nous appellerions mainte- 
nant de pillage, et dont les produits, vases de terre 
cuite et surtout de bronze, se vendent très cher aux col- 
lectionneurs. Ce goût de la collection, qui rappelle cer- 
tains aspects encore vivaces de notre propre archéolo- 
gie, se manifeste d'ailleurs sous des formes diverses 
dans l'Antiquité classique : ce sont, dans les sanc- 
tuaires, les œuvres d'art, les innombrables objets dé- 
diés au cours des temps, dont les inscriptions nous 
conservent parfois les inventaires, précis comme ceux 
de nos réserves de musées mais sans indications histo- 
riques; même quand un « antiquaire » comme Pausa- 
nias nous en parle, il ne songe guère à les faire servir à 
la connaissance du passé (encore que, pour prouver 
que les Héros avaient des armes de bronze, il s'appuie 
à la fois sur un texte d'Homère et sur des objets 
conservés dans des temples, et dont on disait qu'ils 
avaient appartenu à Achille et à Memnon). Les collec- 
tions des rois hellénistiques évoquent directement nos 
musées archéologiques, celles des Ptolémées, des Atta- 
lides, de Nicomède, ce roi de Bithynie qui essaya même 
d'obtenir le chef-d'œuvre de Praxitèle, l  de 
Cnide; Verrès pille la Sicile pour enrichir ses villas; 
Jules César fait une collection de gemmes qu'il don- 
nera au temple de Vénus Génitrix, l'ancêtre de sa 



famille. D'ailleurs, pour orner les portiques et les bains 
de Rome et du monde romain, comme déjà les mai- 
sons des riches marchands de Délos, les originaux ne 
suffisaient plus ; et certaines trouvailles sous-marines 
nous apportent des renseignements précieux non seule- 
ment sur le commerce des objets d'art, mais aussi sur 
les techniques de copie : les trente-six statues de mar- 
bre qu'a rendues le site d'Anticythère, bien que ron- 
gées par la mer, montrent que l'importance de la de- 
mande, déjà au I  siècle avant notre ère, avait substitué 
aux « copies libres » des « copies mécaniques » ; et la 
trouvaille de Mahdia prouve qu'à une époque encore 
un peu plus ancienne on ne copiait pas seulement des 
statues de bronze en marbre, mais aussi des statues de 
marbre en bronze; elle montre encore que ces copies 
étaient réalisées très peu de temps après la création 
d'un type statuaire nouveau — peut-être même dans 
son atelier d'origine — et qu'ainsi c'était moins la va- 
leur archéologique qui importait que la valeur d'art. 
Effectivement, les réflexions que nous pouvons trouver 
dans les textes des Anciens sur les créations artistiques, 
même celles de leur passé, évoquent les réactions de 
« critiques d'art », ou de théoriciens, plus que d'ar- 
chéologues : si Pline l'Ancien, au I  siècle de notre ère, 
mentionne dans son Histoire naturelle beaucoup d'ar- 
tistes et certaines de leurs œuvres les plus célèbres, Vi- 
truve, dans son traité De l'architecture, voit les bâti- 
ments qu'il signale à travers ses préoccupations de 
constructeur; et ce devaient être des textes purement 
théoriques, sinon dogmatiques, ceux qui concernaient 
la Tholos de Delphes, ou le Canon de Polyclète, ou les 
créations de Lysippe. 

Ainsi, il peut nous paraître surprenant que les An- 
ciens n'aient guère pratiqué ce qui apparaît à l'heure 
actuelle comme une démarche majeure de l'archéolo- 
gie : utiliser le document matériel du passé pour re- 
construire l'histoire. Ce n'est point ici le lieu d'exami- 



ner pourquoi ils ne l'ont pas fait ; et nous n'avons sur- 
tout pas à le leur reprocher. Lorsque le passé s'impo- 
sait à eux sous une forme trop différente de ce à quoi 
ils étaient habitués, ils réagissaient ou par le mythe 
(devant les murailles de Mycènes, de Tirynthe, dont on 
disait, rapporte Pausanias, qu'elles avaient été 
construites par les Cyclopes), ou par des interpréta- 
tions fantaisistes, comme lorsque furent trouvées des 
inscriptions en écriture minoenne (quand Agésilas, roi 
de Sparte, fouilla à Haliarte une sépulture; et aussi 
sous Néron, quand un tremblement de terre ouvrit une 
tombe de Cnossos). Chaque fois que c'était possible, 
l'Antiquité classique s'est efforcée de ramener le passé 
au présent, qui lui semblait compter davantage. Il n'en 
est que plus remarquable de trouver dans un texte de 
Thucydide une méthode proche de la nôtre : dans son 
introduction à la Guerre du Péloponnèse il veut prou- 
ver l'installation des Cariens dans les Cyclades par le 
fait que, lors de la purification de Délos effectuée par 
les Athéniens en 426, plus de la moitié des tombes 
étaient cariennes, « comme on le vit d'après l'ensemble 
des armes enfouies avec le mort et le mode de sépulture 
qu'ils pratiquent encore aujourd'hui » ; ainsi, il fait in- 
tervenir dans son raisonnement le résultat de fouilles 
(qui certes n'étaient pas destinées originellement à sa- 
tisfaire des curiosités historiques), une notion de pro- 
portion, et une restitution du passé à partir de consta- 
tations anthropologiques contemporaines ; et quand il 
imagine les conclusions que pourraient inspirer aux gé- 
nérations futures les restes de Sparte et d'Athènes, 
celle-ci magnifique, celle-là formée de simples bour- 
gades sans édifices somptueux alors que pourtant sa 
puissance couvrait le Péloponnèse, il fait de la compa- 
raison le fondement de l'interprétation, mais exprime 
en même temps les limites d'une interprétation histori- 
que des documents archéologiques, si elle n'est pas 
contrôlée : le raisonnement ne vaudrait-il pas aussi 



bien pour la Rome des IV et III siècles avant notre ère, 
dont l'archéologie urbaine ne permettrait pas à elle 
seule d'imaginer l'extraordinaire expansion? 

Mais c'est, comme on pouvait s'y attendre, à la Re- 
naissance que se développent les premières fouilles sys- 
tématiques de l'archéologie classique. La chasse aux 
« monuments » de l'Antiquité y répond à un double 
objectif, puisqu'elle doit procurer des objets dont la 
beauté sera une source de plaisir esthétique, et en 
même temps un modèle à imiter. Nous savons quel 
rôle ont effectivement joué ces collections dans la créa- 
tion artistique de l'époque, et plus généralement pour 
la forme que prit l'humanisme de la Renaissance; mais 
on porte alors encore assez peu d'intérêt aux bâtiments 
antiques, ou du moins à leur conservation; et long- 
temps on ne songe guère à utiliser ces documents en re- 
lation avec les textes historiques — encore que le 
XVII siècle révèle quelques tentatives un peu plus systé- 
matiques dans la recherche et l'explication des monu- 
ments anciens : l'histoire met en œuvre désormais les 
monnaies et les inscriptions, mais guère les autres 
types de documents archéologiques. Au XVIII siècle en- 
core, c'est une archéologie pourvoyeuse des collec- 
tionneurs et des artistes qui entreprend la fouille 
d'Herculanum et de Pompéi, avec des conséquences 
catastrophiques pour certaines parties de ces sites; il 
est vrai que ce même siècle fonde, avec Winckelmann 
en particulier, l'histoire de l'art antique. Bientôt cer- 
taines tendances conduisent à concevoir une archéolo- 
gie tournée vers l'histoire : c'est l'idée, caressée dès 
avant la Révolution française, d'une Antiquité modèle 
des vertus républicaines, et qu'on prendra aussi pour 
modèle dans la décoration des intérieurs, et même 
pour le dessin des vêtements ; c'est aussi le rêve roman- 
tique qui, à travers le mystère des ruines, cherche à 
évoquer la vie du passé. Ainsi on commence à prendre 
en considération non seulement les aspects les plus 



« nobles » de cette vie antique, mais même ses aspects 
journaliers. 

Certes, l'ensemble de l'archéologie est, désormais, 
concerné par cette évolution ; et ce n'est pas en archéo- 
logie classique qu'elle est toujours la plus rapide. 
Pourtant, c'est dans la perspective de l'archéologie 
classique que se fondent les grandes institutions de re- 
cherche. L'Académie des Inscriptions, créée en 1663 et 
qui avait disparu quelque temps pendant la Révolu- 
tion, forme la seconde classe de l'Institut de France, 
dont les statuts sont fixés à la Restauration; en 1846 
s'installe l'Ecole française d'Athènes, la plus ancienne 
des écoles archéologiques en Grèce ; mais déjà en 1829 
était fondé l'Institut germano-italien de Corres- 
pondance archéologique, origine directe de l'Institut 
allemand d'Archéologie qui, à partir de 1870, centra- 
lise la recherche allemande et dont les sections les plus 
importantes sont, encore de nos jours, celles d'Athènes 
et de Rome; mais celles de Madrid et d'Istanbul sont 
aussi largement tournées vers l'archéologie classique. 
Lorsque les autres nations suivent le mouvement, c'est 
toujours dans les pays classiques qu'elles installent 
d'abord leurs centres de recherche. Alors commencent 
les fouilles des sites majeurs : l'Acropole d'Athènes à 
partir de 1861 par les Grecs qui travaillent aussi à 
Eleusis, à Epidaure, etc. ; Olympie à partir de 1875 par 
les Allemands qui travailleront aussi à Pergame, à 
Priène, etc. ; Délos à partir de 1877, Delphes à partir 
de 1892 par les Français; Ephèse à partir de 1895 par 
les Autrichiens; Sparte à partir de 1907 par les An- 
glais; Corinthe à partir de 1895 par les Américains, 
qui ouvriront aussi, à partir de 1931, l'un des derniers 
très grands chantiers classiques, celui de l'agora 
d'Athènes; le territoire de l'Italie et l'ensemble du 
monde romain, en Occident comme en Orient, propo- 
sent une multitude de sites dont l'exploration, de plus 
en plus minutieuse, donne lieu à des études de plus en 



plus poussées. A l'heure actuelle, s'il faut se fier au 
nombre et à la dimension des chantiers, à l'ampleur 
des travaux de toute sorte, à la répartition des ensei- 
gnements dans les universités (très rares sont celles qui 
comportent une chaire pour l'archéologie non classi- 
que), l'archéologie classique paraît bien bénéficier en- 
core d'une situation exceptionnelle. 

Or, cette position est de plus en plus menacée, pour 
des raisons à la fois générales et particulières. 

L'archéologie classique ne pouvait éviter les contre- 
coups de l'énorme bouleversement culturel qui caracté- 
rise notre époque. Certes nos contemporains, même 
s'ils apprennent de moins en moins les langues classi- 
ques, restent imprégnés, fût-ce à travers bien des inter- 
médiaires, par la littérature, la philosophie, les modes 
de penser et de sentir des Grecs et des Romains ; certes 
ils passent tous les jours, dans nos villes d'Occident, 
devant des bâtiments dont les colonnes, les frontons, 
dérivent de l'architecture grecque, ils voient des sta- 
tues, des images, qui participent au mode de représen- 
tation mis au point par les Anciens ; certes, chaque an- 
née, des millions de touristes de toute provenance se 
perdent dans l'ombre bleue que projette le Parthénon 
sur le rocher de l'Acropole, quand le soir couronne 
Athènes de violettes. Pourtant, une certaine évolution 
de nos sociétés tend à faire de cette tradition une survi- 
vance : la culture technologique ne cherche plus guère 
dans l'Antiquité qu'un moyen d'enrichir son langage; 
et ce qu'on appelle « l'anticulture » n'y cherche plus 
qu'une cible, parmi d'autres, à ses destructions. Dès 
lors, certains se sentent en droit de rejeter toute ar- 
chéologie, tout regard en arrière vers l'Antiquité, 
comme contradictoire avec le souci exclusif du présent. 
Et, pour ceux qui restent sensibles à l'appel du passé, 
le renoncement à certaines valeurs liées, peut-être abu- 
sivement, à la civilisation gréco-romaine (la rationa- 
lité, une certaine forme d'humanisme), après avoir 



conduit à abolir le privilège exceptionnel de son art, 
considéré depuis la Renaissance comme la réalisation 
parfaite d'un idéal de vérité et de beauté et la source 
par excellence d'inspiration, conduit désormais à valo- 
riser, face à l'archéologie classique, d'autres archéolo- 
gies : celles de l'Egypte et de l'Orient, de l'Afrique et de 
l'Amérique — archéologies d'une préhistoire où 
l'homme en est à ses premiers balbutiements, ou de ci- 
vilisations parfois aussi grandes que la civilisation clas- 
sique mais que, parce que nous n'en sommes pas les 
héritiers directs, nous n'avons pas à remettre directe- 
ment en question; ou, au contraire, des archéologies 
qu'on pourrait dire « régionales » (comme pour nous 
l'archéologie gallo-romaine) qui certes se rattachent à 
la tradition classique mais qui, par leurs particularités 
locales, sont ressenties comme plus proches, nous re- 
liant plus étroitement à notre propre passé. 

Mais, de plus, une certaine contestation, développée 
à l'intérieur de la discipline archéologique, a atteint 
l'archéologie classique elle-même. Certes, l'observation 
la moins attentive révèle les progrès considérables 
qu'elle a accomplis : les fouilles sont de plus en plus 
méthodiques, avec la généralisation de la stratigra- 
phie ; la technologie moderne la plus raffinée apporte 
son aide à différents niveaux du travail ; et la masse de 
connaissances ainsi obtenue nous permet de nous faire 
une image déjà très riche, et très vivante, de ce qu'était 
l'Antiquité classique. Pourtant, au moins depuis le mi- 
lieu de ce siècle, certains avaient compris que cette ri- 
chesse même risque de conduire à une impasse : d'une 
part, l'accroissement du nombre des fouilleurs, des 
chantiers, des revues et publications de toute sorte, la 
précision toujours plus grande des comptes rendus 
produisent une augmentation exponentielle de l'infor- 
mation, qu'il devient de plus en plus difficile de maîtri- 
ser : il n'y a plus de nos jours d'archéologues classi- 
ques, mais des spécialistes, et dont le champ d'intérêt 



ne cesse de se rétrécir, au préjudice d'une compréhen- 
sion d'ensemble des phénomènes ; d'autre part, cette 
documentation est offerte selon des formes extrême- 
ment variées, qui rendent particulièrement difficile l'in- 
dispensable travail de comparaison. Ces considéra- 
tions se sont développées dans une réflexion critique 
sur l'ensemble des méthodes de l'archéologie, par op- 
position avec celles des « sciences exactes » ; en dénon- 
çant l'empirisme de la démarche archéologique, fondée 
sur des connaissances ou des savoir-faire individuels, 
négligeant trop souvent d'expliciter ses postulats, ses 
hypothèses, l'enchaînement des raisonnements qui la 
conduit à ses résultats, incapable de les valider, on a 
pu affirmer que « l'archéologie est une discipline sans 
discipline ». Certes, ce type de réflexions, particulière- 
ment développé aux Etats-Unis, portait originellement 
sur des archéologies non classiques ; il nous aurait été 
pourtant difficile de les ignorer : elles rencontraient des 
préoccupations déjà sensibles dans certains milieux de 
l'archéologie classique elle-même, et qui ont suscité 
plusieurs types de réponses ou de solutions. Ce qui est 
vrai, c'est que notre problématique n'est pas exacte- 
ment la même, non seulement à cause du volume glo- 
bal des connaissances déjà acquises, constituées en un 
système solide, mais aussi à cause du rôle que joue 
dans nos recherches la documentation écrite de l'Anti- 
quité, documentation dont le préhistorien est privé, et 
que les grandes civilisations elles-mêmes de l'Egypte et 
de l'Orient accordent avec beaucoup moins de lar- 
gesse ; pour la Grèce, pour Rome, au contraire, on 
pourrait imaginer une histoire construite seulement à 
partir des textes, et de fait ce n'est pas avant le début 
du XVII siècle qu'on a commencé à chercher dans les 
documents matériels un moyen de compléter leur té- 
moignage. Mais on rencontre ici le problème des rap- 
ports entre recherche archéologique et « philologie », 
et surtout le problème du degré de synthèse auquel 


