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— Bonjour à tous et à toutes ! Nous revoici ensemble pour votre émission favorite, Une star dans mon équipe, où les stars font équipe avec vous pour vous aider à remporter des cadeaux extraordinaires !
Assise dans les coulisses à côté de Nina, son assistante, Angel rongeait son frein. En fait, elle aurait souhaité en avoir déjà fini avec ce jeu ridicule. Comme elle en avait terminé avec son mariage, qui n’attendait plus qu’un enterrement aussi décent que possible… 
Mais le présentateur était lancé sur son rythme de croisière.
— A ma droite, M. et Mme Barker et leur coéquipier célèbre… 
Il cita le nom d’un acteur d’une série télé pour adolescents, lequel débarqua sur le plateau, un sourire de cinéma aux lèvres. Obéissants, les spectateurs l’acclamèrent comme on leur affichait de le faire.
Elle soupira malgré elle. Quelle introduction interminable !
— Tu es resplendissante, lui souffla Nina avec un clin d’œil encourageant.
Cela, elle le savait déjà. Son rôle l’exigeait. Elle était toujours tirée à quatre épingles. Une abondante chevelure blonde, des yeux bleu sombre, une silhouette filiforme soulignée par une robe dorée coupée sur mesure, une pluie de bijoux tous plus clinquants les uns que les autres… 
— Et maintenant, celle que vous attendez avec impatience… 
« Quand faut y aller…  », songea-t-elle, s’efforçant d’afficher une bonne humeur de circonstance.
— Celle qui défraye les chroniques… 
Surtout depuis que son mari avait placardé son visage sur toutes les couvertures de magazines pour essayer d’obtenir un divorce économique ! Peu importe, il fallait sourire.
Un dernier regard dans la glace pour vérifier que tout était en place. Un sourire juste assez large pour paraître crédible. Et en avant pour sa dernière apparition devant les caméras.
— La voilà, la merveilleuse, la splendide, Angel !
Elle avait l’impression de marcher dans le couloir de la mort. Elle n’en était pas à sa première expérience des projecteurs, mais au moment d’avancer sur le plateau, elle se sentit perdre pied.
Elle qui croyait en avoir terminé avec ces malaises…  Un sentiment de panique l’envahit. « Seigneur, pas maintenant, je vous en supplie ! »
Heureusement, elle réussit à reprendre le contrôle de la situation et s’avança vers le présentateur sur ses talons de vingt centimètres, les mains ouvertes, tout sourires.
Ses partenaires, M. et Mme Strobes, elle les avait rencontrés dans les coulisses avant le début de l’émission. Ça avait représenté pour elle le début de l’épreuve.
— Nous sommes désolés pour votre divorce, avait compati Mme Strobes. La façon dont il vous a balayée de sa vie, c’est terrible !
— Il s’agit d’un consentement mutuel, avait-elle menti.
Mais qui irait la croire, à voir la façon dont Joe s’exhibait avec sa nouvelle compagne à toutes les réceptions mondaines et dans tous les endroits branchés ?
Le public fut en liesse dès qu’il l’aperçut, et elle dessina un sourire radieux sur son visage, saluant tout le monde d’un geste ample.
Elle entendait d’ici leurs commentaires : « Une belle petite potiche sexy…  Un beau brin de fille. » C’est ce que son mari avait voulu qu’elle soit. Pour lui, elle avait servi de belle petite potiche sexy pendant huit ans…  Une éternité !
L’émission commença.
Les questions étaient bêtes à en pleurer, mais elle s’attela à la tâche, se triturant les méninges pour trouver les réponses les plus fantaisistes, gloussant de sa propre ignorance. Ils voulaient une « blonde », elle leur offrait une « blonde » !
De l’autre côté, l’acteur du feuilleton pour ados avait l’air vraiment stupide et perdu. Son équipe à elle ne fut pas longue à prendre le large. Le coup de grâce fut donné quand le présentateur posa une énième question ridicule.
— Qui a peint la chapelle Sixtine ? a) Mickey Mouse, b) Michel Ange, c) Mark Antony… 
Elle se mordit la lèvre pour feindre l’embarras le plus total et gloussa de nouveau comme la gourde qu’elle était censée représenter.
— Oh là là ! Je ne sais pas. Je n’ai jamais étudié la musique… 
Eclat de rire général.
— Pourriez-vous répéter la question, s’il vous plaît ?
Le présentateur s’exécuta sous son regard toujours aussi perplexe.
— Je tombe toujours sur les questions les plus difficiles ! se plaignit-elle. J’y vais au hasard…  Michel Ange ?
— C’est la bonne réponse. L’équipe d’Angel remporte la partie !
Pluie d’applaudissements. M. et Mme Strobes la prirent dans leurs bras.
Elle soupira de soulagement à l’approche de la fin. Terminé ! Elle pouvait enfin se sauver. Nina l’attendait dans la voiture, pour qu’elle puisse s’enfuir en évitant les regards des curieux.
Nina l’accompagnait depuis huit ans. Elle était devenue tout pour elle : sa secrétaire, sa femme de ménage, son chauffeur, sa coursière, et surtout une amie solide et fidèle. Un peu plus jeune qu’elle, elle se montrait toujours disponible, drôle et rassurante.
Sur le chemin de retour, Angel laissa échapper un profond soupir.
— Au moins, c’est terminé, lui fit remarquer Nina. Avec un peu de chance, tu n’auras plus jamais à reparaître dans ce type de divertissements.
— Non, pas en partant habiter en Italie. Amalfi, me voilà !
— J’aurais tant aimé t’accompagner… 
— Et moi donc ! Tu vas me manquer. Mais je n’aurai pas besoin de secrétaire là-bas, même si j’avais les moyens d’en payer une…  Je compte vivre une vie très calme.
— Joe m’a appelée aujourd’hui. Il m’a demandé de retourner travailler pour lui. Il a dit que cette chère Merry avait besoin de moi. Je te jure, « Merry » ! Elle s’appelle Meredith, nom d’un chien !
— Et moi Angela, mais je l’ai laissé me rebaptiser pour les besoins de son image.
— Je lui ai dit que j’avais un autre poste en vue. Comme si j’allais accepter de retravailler pour lui ! Cet idiot vulgaire, qui croit être quelqu’un d’important simplement parce qu’il est riche !
— Attention à la façon dont tu parles de mon ex-mari.
— Tu n’es pas d’accord avec moi ?
— Absolument pas. « Idiot vulgaire », c’est bien trop indulgent pour lui !
— Qu’est-ce que tu penses alors de « grossier détritus humain » ?
— C’est mieux, approuva-t-elle dans un petit rire.
— Tu en es bien débarrassée ! Et même s’il ne t’a pas dédommagée comme tu l’aurais mérité, tu as quand même obtenu un palace en Italie.
— La villa Tazzini n’est pas un palace, Nina. Si c’était le cas, « Merry » en aurait voulu. Il l’avait achetée pour elle, pour lui faire la surprise. Mais quand elle l’a vue et qu’elle a constaté que ça n’avait rien d’un palace, juste une grande maison, elle n’y a trouvé aucun intérêt.
— Selon les rumeurs, cela aurait coûté un million… 
— Un palace en aurait coûté cinq.
— Il paraît qu’elle a déchiré toutes les photos qu’il lui a montrées.
— C’est Freddy qui te l’a dit ? demanda Angel.
L’assistant de Joe avait depuis longtemps pris son parti, comme tous ceux qui avaient travaillé pour leur couple.
— En effet. Apparemment, les mots qu’elle a employés auraient fait rougir le plus rustre des ouvriers.
— Et Joe la laisse lui parler ainsi ?
— Elle a vingt ans et tous les attributs nécessaires. Il n’est que trop fier de se pavaner à ses côtés, ce gros lard de quarante-neuf ans… 
— Cinquante-deux, en fait. Mais c’est un secret. Même moi, je ne l’ai découvert que par accident. Bref, du moment qu’il peut se vanter de sortir avec une créature comme elle, peu importe sans doute comment elle lui parle. En tout cas, il m’a refourgué l’endroit en me disant : « Tiens, ton cadeau de divorce. Tu n’auras rien de plus, c’est à prendre ou à laisser. »
— C’est tout ce que tu reçois ?
— Il m’accorde aussi une petite somme d’argent, mais il faudra que je fasse très attention. Ça couvrira mes dépenses jusqu’à la récolte des citrons. Une grande partie de la propriété est constituée d’une plantation de citronniers, cela me permettra de subvenir à mes besoins et à ceux de Sam.
— Et dire que tu aurais été en droit de te battre pour obtenir ce qui te revient ! Avec tous ses millions, il s’en sort plutôt bien, le salopard.
— Je sais, mais ça voulait dire procès sur procès, et ça aurait pu traîner pendant des années. Je ne suis pas de taille à me battre contre son armée d’avocats. Je n’en pouvais plus, alors j’ai accepté son offre. Et après tout, j’ai toujours adoré l’Italie !
Autrefois, elle avait envisagé d’étudier l’histoire de l’art à l’université. Avant d’aller en Italie pour ses recherches, elle avait même appris l’italien. Mais elle avait dû faire une croix sur son rêve quand son grand-père paternel, qui l’avait recueillie à la mort de ses parents, était tombé malade et avait eu besoin d’elle.
Quelle ironie ! Finalement, elle y allait, en Italie. Mais pas dans des villes d’art comme Rome ou Florence. Sa nouvelle maison se situait sur la côte amalfitaine, là où les falaises plongent à pic dans la mer. Peu importe, pourvu qu’elle puisse encore s’occuper de son cher grand-père !
A la mort de ses parents, elle avait huit ans et ils étaient des étrangers l’un pour l’autre : ils ne s’étaient pas vus depuis ses trois ans.
— Bonjour, Angela, je suis Sam, avait-il dit simplement, refusant de lui parler dans le langage abêtissant qu’adoptaient certains adultes.
Et depuis, il avait toujours été Sam.
Ils avaient vécu dans une quasi-misère. Leur vie avait été un combat de tous les jours, mais ils s’aimaient plus que tout au monde. Et quand la santé du vieil homme avait commencé à décliner, elle avait pris soin de lui fidèlement. A une époque, elle avait fréquenté un certain Gavin Alford dont le physique avantageux l’avait impressionnée. Mais quand ce dernier avait exprimé clairement le désir d’éloigner Sam de leur vie, elle avait rompu sans un remords, sans un regard en arrière.
Espérant gagner un peu d’argent, elle avait participé à un jeu télévisé. C’est ainsi qu’elle avait rencontré Joe Clannan, un des producteurs de l’émission, un célèbre millionnaire. Joe voulait une épouse jeune et séduisante à afficher. Quand il l’avait demandée en mariage, elle avait accepté pour le bien de Sam.
Mais son prénom ne lui plaisait pas. Il le trouvait trop provincial. « Angel » convenait mieux à la jeune potiche qu’il s’apprêtait à exhiber.
Il l’avait emmenée à toutes les premières de cinéma, à toutes les ouvertures de restaurants branchés. Elle apparaissait toujours dans les plus belles robes de couturiers, couverte de bijoux luxueux. Il clamait ainsi à la face du monde : « Moi, je peux me payer une femme que tous les hommes m’envient. »
Elle avait joué le jeu, trop contente que Sam mène une vie confortable, entouré de deux infirmiers. Souvent il ne la reconnaissait même pas, mais il se sentait en sécurité et c’était l’essentiel.
Elle était devenue une starlette d’une grande popularité qui apparaissait régulièrement dans les émissions télévisées, battant des cils et gloussant pour la plus grande fierté de son mari.
Mais quand elle était tombée enceinte, Joe avait montré son vrai visage. Il avait déjà deux grands fils d’un mariage précédent et ne voulait à aucun prix qu’elle perde sa taille. Il lui avait même dit qu’elle n’avait aucun besoin de garder cet enfant.
Comme cela l’avait mise dans tous ses états, il n’avait pas insisté. Malheureusement, le destin avait tranché. Deux jours après cette dispute, elle avait perdu le bébé. Dans les semaines de dépression qui avaient suivi, elle était devenue, selon les termes de Joe, « un véritable éteignoir ». Il lui avait vite trouvé une remplaçante, une fille de vingt ans. Il gagnait largement au change, selon lui : maintenant qu’Angel atteignait vingt-huit ans, elle passait pour une vieille à ses yeux.
Au fond d’elle, elle avait toujours su que sous sa façade de charmeur, Joe Clannan était quelqu’un de profondément désagréable et repoussant. Mais à ce point, elle n’en revenait pas. Pendant le divorce, il s’était montré d’une cruauté sans nom. Il les avait mis à la porte, elle et Sam, en leur donnant aussi peu d’argent que possible.
Elle se fichait bien de l’argent. S’il n’y avait eu son grand-père, elle se serait même considérée comme débarrassée.
Mais après la splendide maison victorienne où elle avait logé au cœur du quartier le plus riche de Londres — « rien n’est trop beau pour mon Angel ! » —  elle se retrouvait à louer une petite maison en banlieue, juste assez grande pour elle, Sam et les deux infirmiers. Elle avait signé un bail très court et se préparait déjà à déménager pour la villa Tazzini.
En rentrant, elle s’arrêta un moment dans la chambre de Sam.
— Je pars très tôt demain matin, lui rappela-t-elle avant de le quitter.
— Pourquoi t’en vas-tu ? demanda-t-il, interloqué, en levant sur elle ces yeux qu’elle aimait tant, pleins de chaleur et d’affection.
— Je te l’ai déjà expliqué. Je vais en Italie m’installer dans cette maison où nous allons habiter. Tu sais, la maison que j’ai obtenue après mon divorce d’avec Joe.
— Qui est Joe ?
— Tu te souviens bien de Joe…  mon ex-mari.
— Et Gavin, qu’est-il devenu ? demanda Sam.
— Nous nous sommes disputés…  Peu importe. Nous allons avoir une nouvelle maison en Italie. Regarde, je t’en ai donné des photos. Tu viendras m’y rejoindre aussi vite que possible.
Il la fixa avec un regard perdu.
— Pourquoi t’en vas-tu ?
   
   
Accoudé à la fenêtre de son minuscule studio, Vittorio Tazzini vit son ami Bruno approcher de l’immeuble du fond de la rue.
Enfin !
Dès que celui-ci frappa, il accourut à la porte et l’entraîna à l’intérieur.
— Tu l’as ? demanda-t-il, impatient.
— Vittorio, mon ami, je ne suis toujours pas très sûr que ce soit bien raisonnable. C’est devenu une obsession chez toi, ça ne va plus du tout.
— Une obsession ? Comment pourrait-il en être autrement ? Je me suis fait avoir deux fois. Et une des deux fois par quelqu’un que je prenais pour mon ami, jusqu’à ce qu’il me vole tout mon argent et qu’il disparaisse dans la nature. J’ai été obligé de vendre ma maison pour payer ses dettes, nom de Dieu ! Ses dettes, Bruno, pour lesquelles il m’avait convaincu de me porter garant ! Et l’autre, ce Joseph Clannan, qui a profité de ma situation désespérée pour me faire baisser le prix…  J’ai vendu pour rien, parce que j’avais absolument besoin de l’argent.
Il balaya d’un œil méprisant le meublé miteux qu’il louait.
— Si au moins j’avais pu vendre à un prix décent, j’aurais gardé un quelconque espoir pour l’avenir. Je ne serais pas dans la misère, et je ne vivrais pas ici !
   
   
Bruno Muti s’efforça de ne pas montrer la peine qu’il ressentait pour son ami. A trente-deux ans, ils se connaissaient depuis l’école et étaient comme deux frères.
En silence, il regarda Vittorio se déplacer dans l’espace restreint de son studio après l’avoir vu dans la splendeur de sa villa. Il avait l’air d’un animal en cage. A ce rythme, tôt ou tard, il risquait de perdre la raison.
On ne pouvait qualifier Vittorio Tazzini de bel homme. Sa mâchoire trop carrée, ses joues trop creuses, ses yeux trop sombres lui donnaient un aspect féroce. Son nez semblait cassé à force d’être tordu. Sa bouche large et sévère témoignait d’une nature indomptée, capable d’aimer et de haïr avec la même intensité. Il n’oubliait jamais ni ses ennemis ni ses amours.
Même lui, son meilleur ami, avait un peu peur de lui et prenait en pitié quiconque aurait la bêtise de se mettre en travers de sa route.
— Oublie cet homme un instant, supplia-t-il.
— Comment ça ? demanda Vittorio, enragé. Il m’a pratiquement volé ma villa. Et tu sais pourquoi ? Pour impressionner une femme ! Pour lui offrir un cadeau sans que cela lui coûte rien.
— Comment peux-tu affirmer une chose pareille ?
— Quand je lui faisais visiter la propriété, il répétait sans arrêt : « Ma petite chérie sera enchantée. C’est tout à fait ce qu’elle désire. » Tout ça pour une femme ! Maintenant, je veux la voir, me faire une idée de ce qu’elle est. Alors, cette cassette qu’on t’a envoyée ? Tu l’as, oui ou non ?
— Oui, répondit Bruno à contrecœur en sortant l’objet de sa sacoche. C’est l’enregistrement de l’émission télévisée Une star dans mon équipe. C’est passé la semaine dernière en Angleterre. Mais vraiment, je préférerais te convaincre de laisser tomber. Je comprends que tu détestes le type, mais elle, qu’a-t-elle à faire là-dedans ?
— Parce que tu crois qu’elle est différente ? Tu crois qu’on peut les dissocier ? Tu crois que je ne sais pas quel genre de femme elle est ? Une petite conversation sur l’oreiller, et hop, elle a tout ce qu’elle veut. On les connaît, celles-là. Allez, donne-moi ça.
   
   
Vittorio arracha pratiquement la cassette des mains de son ami et la glissa dans le vieux magnétoscope sous la télévision. Avant de s’asseoir auprès de Bruno dans le canapé, il remplit deux verres de vin.
— La voilà, la merveilleuse, la splendide, Angel !
Vittorio contempla sans rien dire la ravissante créature aux longs cheveux blonds, au maquillage éblouissant et à la petite moue boudeuse qui saluait son public.
Elle en faisait des tonnes, songea-t-il en détaillant la robe moulante des plus sexy et les bijoux resplendissants. Le genre de femme qui avait l’habitude d’être servie. Mais même lui, il sentait un petit frisson lui parcourir le dos, et cela eut pour effet de l’énerver encore plus.
— Quelle putain ! siffla-t-il entre ses dents.
— Tu exagères… 
— Tu es aveugle ou quoi ? Une alliance ne change pas ce qu’elle est vraiment.
— Elle ne la porte sans doute déjà plus. Ils divorcent.
— Alors Clannan voulait ma maison comme allocation de divorce ? C’est supposé devoir me consoler ?
A ce moment, Angel poussa son célèbre petit gloussement, qui partit dans les aigus, de plus en plus strident. Elle posa les doigts contre sa bouche, feignant d’être gênée, regardant de tous les côtés.
Quand, sous ses doigts, le verre se brisa en mille morceaux, Vittorio s’en aperçut à peine. Il fixait toujours la belle jeune femme provocante, qui riait comme si elle ne se souciait pas le moins du monde de qui que ce soit.
Quelle performance ! enrageait-il. Totalement faux, mais tout à fait au point pour faire craquer n’importe quel homme.
Bruno non plus ne quittait pas l’écran des yeux.
— Tu as peut-être raison à son sujet, gronda-t-il. Elle a tous les attributs pour envoûter un homme.
   
   
Le parcours du combattant commença à la gare de Naples. C’eût été plus simple d’appeler quelqu’un de la villa pour qu’on vienne la chercher, mais se débrouiller seule semblait à Angel une bonne façon de débuter sa nouvelle vie. Et surtout, elle se réjouissait à l’idée d’arriver à l’improviste et de voir la propriété dans son état habituel.
Elle le regretta vite. L’indépendance valait quand on avait juste quelques bagages. Mais avec toute une vie dans les bras, quel cauchemar pour porter, récupérer, s’enfourner dans un taxi, se hisser dans le train et le bus ! En montant dans le dernier taxi en direction de la villa, elle se sentait exténuée.
Mais les premières vues de la côte amalfitaine lui firent oublier sa fatigue. Elle en avait entendu parler et avait vu des photos, mais rien n’aurait pu la préparer à ce ravissement pour les yeux : la magistrale falaise se jetant sur des mètres et des mètres dans la mer.
— C’est vraiment haut ! s’exclama-t-elle en admirant le paysage. Et ces petits villages accrochés sur les flancs, comment ne tombent-ils pas à l’eau ?
— Ils sont sous la protection d’un puissant héros, répondit le chauffeur de taxi. La légende dit qu’Hercule était amoureux d’une jolie nymphe nommée Amalfi. Quand elle est morte, il l’a enterrée ici, puis il a placé de grandes falaises autour pour protéger son sommeil. Les pêcheurs ont protesté qu’ils allaient mourir maintenant que la mer leur était inaccessible. Hercule leur a alors construit des villages sur les falaises, et depuis il les surveille pour toujours… 
Angel se plut à croire à la légende. Comment sinon comprendre que toutes ces maisons résistent aux lois de la gravitation ?
— La villa Tazzini est là-haut ?
— Oui, au sommet, mais les plantations de citronniers recouvrent tout le flanc de la falaise de ce côté-là, pour recevoir le plus de soleil possible.
— Les citrons sont bons ?
— Les meilleurs ! Les fabricants de limoncello se livrent un combat acharné pour acheter les citrons de Tazzini.
— Qu’est-ce que le limoncello ?
— Une liqueur à base de citrons. Un nectar du paradis, ajouta le chauffeur.
Un marché tout prêt, se dit-elle, soulagée.
— Regardez, ils sont là, indiqua soudain le chauffeur dans un virage. Et ça, ce sont des fleurs de citronnier.
Elle s’exclama, sous le charme du tapis blanc qui ornait la falaise. Comme si quelqu’un avait renversé un panier de pétales blancs vers le bas de la falaise. Ils resplendissaient dans le soleil italien.
Dans les derniers mètres vers la villa, elle sortit un miroir de son sac à main pour s’inspecter. Elle s’était promis de bientôt renoncer à cette habitude et de se soucier moins de son apparence. Mais comment ne pas essayer de faire une bonne première impression ? Ainsi elle se sentirait plus d’attaque.
Ils approchèrent d’une grande grille en fer forgé. Le chauffeur descendit de voiture pour l’ouvrir puis enfila l’allée. Enfin, ils découvrirent la villa.
Elle ne put réprimer un sourire d’admiration.
Comme elle l’avait expliqué à Nina, il ne s’agissait pas d’un palace, mais d’une très grande bâtisse en pierre apparente aux lignes impressionnantes. Elle comptait deux étages, avec au niveau du premier étage un balcon couvert qui courait sur toute la façade. En dessous, les décorations ne manquaient pas. De petites statues jaillissaient des murs, dominées par des animaux sculptés dans la pierre.
Trois énormes marches conduisaient à la porte d’entrée, laissée entrebâillée.
Elle se dirigea directement vers la porte, suivie du chauffeur qui portait ses valises, et regarda autour d’elle.
L’immense hall, malgré sa taille, avait quelque chose d’intime. Après la chaleur du dehors, la fraîcheur de la maison plongée dans la pénombre et protégée par ses épais murs de pierre était délicieuse. Des tomettes parfaitement conservées pavaient le sol, menant vers des portes voûtées qui semblaient l’inviter. Incroyablement, elle se sentait accueillie.
Quelle idée ! Comment imaginer qu’elle arrivait enfin chez elle ? Pur sentimentalisme. Si seulement ça avait pu être vrai !
Mais elle ne put se défaire tout à fait de cette impression, et une vague de bonheur l’envahit.
Elle paya le chauffeur, refusant sa proposition de l’aider à porter ses affaires plus loin. Elle voulait être seule pour profiter de ses premiers instants dans cet endroit fascinant.
Depuis le couloir, un escalier en pierre avec une rambarde en fer forgé semblait l’appeler plus avant.
Comme dans un rêve, elle commença à le gravir lentement. A mi-chemin, elle s’arrêta pour repousser le volet d’une fenêtre et se rendit compte que la villa se situait tout au bord de la falaise, directement sur la mer. De là, on voyait l’eau se déployer dans toute sa majesté, incroyablement bleue, luisant sous le soleil. Elle resta un moment immobile, respirant l’air de la mer, se berçant du fracas des vagues qui rompait seul le silence.
Quand avait-elle entendu le silence pour la dernière fois ? Quand, dans sa vie tourmentée, avait-elle connu une telle paix, un plaisir si tranquille ? Si elle n’était pas venue ici, aurait-elle seulement pu survivre ?
Elle reprit son ascension. Elle arriva à un vaste palier qui débouchait sur un couloir avec des portes de chaque côté. Une en particulier attira son attention : la seule porte double.
La chambre principale, celle qui serait la sienne.
Pressée de la visiter, elle poussa grand les deux portes.
Elle fut d’abord aveuglée par l’obscurité, car les volets des trois fenêtres étaient clos. Puis elle commença à distinguer des formes : un homme se tenait debout à l’une des fenêtres et regardait par l’entrebâillement d’un volet.
Un homme grand et mince. Comme ses yeux s’habituaient à la pénombre, elle aperçut qu’il portait un vieux jean et une chemise bleu clair. Des sandales usées complétaient sa tenue. Sûrement le jardinier, se dit-elle. Mais que faisait-il ici ?
— Bonjour ?
L’homme se tourna rapidement.
— Qui êtes-vous ? demandèrent-ils en chœur.
Angel sourit en pensant que son indignation n’avait rien de logique.
— Je suis désolée, c’est ma faute. Je n’ai prévenu personne de mon arrivée.
L’homme ouvrit les volets pour laisser entrer la lumière dans la pièce. Un rayon de soleil l’aveugla alors qu’elle se dirigeait vers lui. Elle le vit se raidir, mais il ne parla pas.
— Je suis la nouvelle propriétaire, expliqua-t-elle.
— La signora Clannan.
Elle avait repris son nom de jeune fille mais ne crut pas utile d’apporter cette rectification.
— Tout à fait. Apparemment, vous m’attendiez.
— Oh, çà oui ! Nous savions que vous alliez venir, mais pas exactement quand. On dirait que vous avez préféré garder cette information pour vous pour nous surprendre. Très fin ! Vous auriez pu découvrir de ces secrets enfouis… 
Elle le voyait mieux à présent et se dit qu’elle n’avait jamais rencontré d’homme à l’air si dur. Tout en lui respirait la défiance, de sa grande silhouette anguleuse à son visage en passant par la façon dont il croisait les bras devant son torse, indiquant au monde de garder ses distances.
S’il avait été muni d’une épée, il n’aurait pas été moins accueillant.
— Je n’essayais pas de surprendre qui que ce soit, se défendit-elle avec calme. J’ai pris la décision de venir sur un coup de tête.
— Et vous n’auriez pas pu au moins passer un coup de fil de l’aéroport pour permettre à Berta de se préparer pour vous recevoir ? C’est notre gouvernante. Vous n’en trouverez pas de plus dévouée. Elle mérite un peu d’égards !
Une pointe de remords s’empara d’Angel, mais le choc de se voir ainsi faire la leçon balaya ses scrupules.
— Ecoutez, je suppose que vous faites partie du personnel. Eh bien, sachez dès à présent que je ne tolérerai pas qu’on me parle ainsi sous mon propre toit. Souvenez-vous-en si vous désirez conserver votre place.
— Vraiment ? Alors quelle chance que je ne travaille pas pour vous ! Sinon, je tremblerais comme une feuille.
— Ne soyez pas si insolent ! Si vous n’êtes pas un de mes employés, alors de quel droit vous tenez-vous dans cette chambre ? Vous n’avez aucun droit de vous y trouver !
Le rictus de l’homme se fit encore plus cynique.
— En effet, je n’en ai pas le droit. Plus maintenant.
— Que voulez-vous dire ?
— Je m’appelle Vittorio Tazzini. Je suis l’ancien propriétaire de ce domaine.
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— Vous ? lâcha Angel, sur un ton de condescendance qu’elle ne put cacher.
— Eh oui, répondit l’homme. Un épouvantail comme moi. Avant, ici, c’était ma chambre, figurez-vous. Je suis venu chercher quelque chose que j’avais oublié. Désolé de m’être trouvé là le jour de l’arrivée de la nouvelle padrona. Pourtant, j’ai été bien mis en garde, il fallait que je déguerpisse sans faire d’histoires… 
Elle fronça les sourcils, agacée. Le regard de l’intrus, plus que ses mots, la décontenançait. Elle avait pourtant l’habitude des œillades impudiques, parfois teintées d’admiration, parfois uniquement lubriques. Mais les yeux de cet homme semblaient remplis de haine.
— Pas besoin d’employer de grands mots, on ne joue pas une pièce, rétorqua-t-elle.
— Vous n’aimez pas que je vous appelle « padrona » ? Pourtant c’est bien ce que vous êtes, non ? La nouvelle maîtresse des lieux à qui tout le monde doit respect et déférence. Je ne dis que la vérité… 
— Non, vous essayez de me mettre mal à l’aise, comme si je devais avoir honte d’être ici.
— Je n’aurais jamais imaginé que vous pouviez connaître ce sentiment, ironisa Tazzini.
— Ecoutez, j’en ai connu des plus coriaces que vous… 
— Je n’en doute pas. Votre seule présence dans cette villa atteste de votre réussite. Mais que comptez-vous faire maintenant que vous vous trouvez ici ? Je suppose que vous n’y avez même pas réfléchi. Pourquoi vous en soucieriez-vous ? Vos allocations substantielles vous protègent de ce genre de réflexion… 
— Je ne vois pas en quoi cela vous regarde, scanda-t-elle. Mais pour votre information, j’ai l’intention de me débrouiller seule. Je sais que la propriété est rentable. Tout le monde m’a garanti que les citrons Tazzini comptaient parmi les meilleurs du monde.
Il la toisa de bas en haut.
— Alors vous avez entendu parler des citrons, et vous pensez que vous savez tout sur tout !
— Non, mais je connais le limoncello… 
Le visage de son interlocuteur s’illumina d’un sourire mauvais, moqueur. Cela la déconcerta encore davantage.
— Eh bien, dites-moi, quelle érudition ! Mais jusqu’où va-t-elle ? Tiens, par exemple, quel type de citrons cultive-t-on à Tazzini ?
— Pardon ? Un citron est un citron, non ?
— Bravo, vous parlez en experte : un citron est en effet un citron. Mais il y a les citrons Meyer, les citrons Eureka et les citrons de Lisbonne. Quel type grandit ici ?
— D’accord, je ne savais pas qu’il y avait plus d’une variété, concéda-t-elle, vaincue.
— Vraiment ? Et vous ne savez pas quelle variété convient pour fabriquer le limoncello. En fait, vous ne savez rien de rien.
— Où voulez-vous en venir ? Je n’ai jamais eu l’intention de les cultiver seule. J’emploierai quelqu’un qui s’y connaît. En fait, il doit même déjà y avoir des personnes chargées de s’en occuper sur la propriété, non ?
Le sourire de Vittorio s’élargit encore.
— Pour le moment, il n’y a personne qui pourrait les cultiver assez bien pour en tirer le meilleur prix.
— Ne me dites pas qu’il n’y a pas de jardiniers ? s’indigna-t-elle.
— Il y en a un. C’est un bon travailleur, mais ce n’est pas un artiste. Vous devrez tout lui expliquer. Il ne fait qu’exécuter.
— Il n’y a pas de jardinier en chef qui n’a pas besoin de direction ?
— Le seul à s’y connaître vraiment, c’est moi. Et je ne suis plus là, puisque vous m’avez pris ma maison.
— Vous me le reprochez à moi ? Vous avez du toupet ! Ce n’est pas ma faute si vous avez décidé de vendre !
— Je n’ai jamais… 
Il s’interrompit et reprit sa respiration.
— Ne parlez pas de ce que vous ne connaissez pas, continua-t-il, furieux.
— Alors, épargnez-moi vos accusations. Je n’ai jamais pris votre maison… 
— Non, mais votre mari, si. Et qui a fini par en hériter ?
— Cela fait-il de moi une criminelle ? rétorqua-t-elle sans le lâcher des yeux. Je n’ai aucune envie de disserter sur ce que je ne connais pas, comme vous dites. Je ne souhaite que m’installer dans ma nouvelle demeure.
— Comme vous dites, déclara-t-il, cassant. Bienvenue dans votrenouvelle demeure. Je m’en vais prévenir votre personnel que vous êtes arrivée.
Elle le regarda sortir, verte de rage. Si elle avait eu quelque chose sous la main pour lui jeter dessus, elle ne se serait pas gênée ! Elle lui en voulait de lui avoir gâché ses premiers instants dans sa villa. Tout jusque-là avait respiré la paix et la beauté, mais après avoir franchi le seuil de cette chambre… 
Elle s’en voulait aussi de la façon dont elle avait réagi. Angel Clannan dans toute sa splendeur. Elle croyait pourtant que cette partie de sa vie était bel et bien terminée, mais des années à se faire gâter et servir laissaient leur marque.
Pourtant, elle pouvait dépasser cela, s’efforça-t-elle de se convaincre. Elle était autre chose que la poule de luxe sans cervelle que Joe avait voulu faire d’elle !
Enfin, elle avait encore de beaux restes… 
Se dirigeant vers les autres fenêtres, elle ouvrit les volets pour permettre au soleil rassurant de se répandre dans la pièce et examiner enfin sa nouvelle chambre.
Celle-ci ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait connu par le passé.
Comme dans le reste de la villa, le sol était recouvert de tomettes rouge brique. Le lit imposant en noyer massif faisait plus d’un mètre cinquante de large. Les lampes sur les tables de chevet avaient un cachet vieillot avec leur abat-jour en parchemin. Entre les fenêtres, deux superbes armoires passablement délabrées, également en noyer, attendaient les vêtements. Contre un autre mur trônait une commode de bois massif. Il n’y avait aucun autre meuble.
En s’asseyant sur l’épais matelas, elle fut surprise par sa fermeté, mais quand elle s’y allongea, une sensation de confort intense l’enveloppa. La simplicité, l’austérité presque du lieu avait quelque chose de rassurant, de paisible. Elle se sentait comme chez elle.
Elle s’attarda encore un instant à examiner l’intérieur des armoires. Décorées magnifiquement au-dehors, elles étaient toutes simples à l’intérieur, avec des étagères et une tringle qui portait des cintres de bois, bien loin des cintres en satin auxquels elle était habituée. Elle aperçut un trou dans le fond de la seconde. Un petit objet vert attira son attention. Elle se pencha sous l’armoire et en tira un petit agenda.
Sans doute ce que l’homme était venu chercher. Il avait dû le laisser dans une poche de pantalon… 
Depuis le rez-de-chaussée, elle entendit une voix de femme plaintive, presque en larmes, et Vittorio Tazzini semblait lui apporter son réconfort. Elle eut juste le temps de se relever et de lisser sa robe avant que la porte s’ouvre.
Une imposante mamma italienne fit irruption avec Vittorio à son côté.
— Je vous présente Berta, expliqua-t-il en anglais. Elle s’occupe à merveille de la maison, commenta-t-il avant de se retourner vers la dame pour traduire. Malheureusement, elle parle très mal anglais, et elle s’inquiète que vous lui en teniez rigueur.
— Pourquoi ? Nous n’avons qu’à parler en italien, répondit-elle en se tournant vers Berta. Je suis désolée de ne pas vous avoir prévenue de mon arrivée. C’était très impoli de ma part.
A son grand soulagement, Berta comprit son italien approximatif, et un large sourire se dessina sur ses lèvres. Elle lui répondit en parlant tout aussi lentement.
— Si madame veut bien descendre, je lui servirai le café pendant qu’on lui prépare sa chambre.
Alors qu’ils descendaient l’escalier, Angel comprit que tout le monde était maintenant au courant de sa présence. Un jeune homme s’affaira à porter ses valises à l’étage, non sans lui jeter des regards curieux au passage.
Elle ressentait la gêne de Berta, et cela l’émut. Elle ne voulait pourtant pas blesser qui que ce soit. Quand celle-ci lui versa le café, elle la remercia de son sourire le plus chaleureux.
— Quelle merveilleuse odeur, s’exclama-t-elle. Je suis certaine qu’on va très bien s’entendre.
Berta acquiesça de la tête. Elle semblait déjà plus détendue.
— Au fait, est-ce cet objet que vous cherchiez à l’instant ? demanda-t-elle à Vittorio Tazzini en lui tendant le carnet.
— En effet, merci ! Où était-il ?
— Il avait glissé dans un trou, au fond d’une des armoires.
— Madonna ! Dans quel état sont les meubles ici, s’offusqua Berta. Vous pourrez vous en charger ?
Angel sursauta. Elle n’en revenait pas. La brave femme s’était adressée à Vittorio !
— Pourquoi devrait-il s’en préoccuper ? interrogea-t-elle. Maintenant qu’il a vendu sa propriété, il n’a plus de raison d’y revenir… 
— Oh, mon Dieu ! s’exclama Berta, une main sur la bouche. Vous ne lui avez pas dit ?
— Dire quoi ?
— C’est juste que… , hésita Berta. Vous ne connaissez rien à la propriété, et lui, il sait absolument tout, alors… 
— Vous devriez nous laisser un moment, Berta, suggéra Vittorio sur un ton ferme.
— Oui, padrone.
Angel tiqua à ces mots. Berta le considérait encore comme le maître des lieux… 
— Pourriez-vous avoir l’obligeance de m’expliquer ce qui se trame ? s’enquit-elle froidement en se levant. Parce que tout le monde a l’air de le savoir, sauf moi. En fait, j’ai comme l’impression que vous avez pris certaines décisions sans m’en informer. Il serait temps de le faire.
— C’est très simple. Vous avez besoin d’un expert pour vous occuper de la propriété et je suis l’homme qu’il vous faut. Vous n’avez aucune chance d’y parvenir seule.
— Qu’est-ce qui vous fait dire une chose pareille ?
— Regardez la vérité en face. Vous n’y connaissez rien en citrons. Savez-vous seulement de combien d’eau ils ont besoin ? A quel rythme ils fleurissent ? Toute la prospérité du lieu dépend du savoir-faire de son intendant. Sinon, on peut faire totalement échouer une récolte. Je n’ai pas travaillé comme un acharné pendant des années pour vous voir réduire tout à néant en une minute.
— Si c’est votre façon de me demander de vous employer, vous n’êtes pas très doué.
— Ne me faites pas perdre mon temps avec vos foutaises ! Je ne vous demande rien ! Je vous explique juste que vous n’avez pas d’autre choix.
— Çà par exemple !
— Acceptez la réalité, vous avez besoin de moi. A quoi bon le nier ?
— Et vous avez tout accompli seul, c’est bien ça ? Avec l’aide de votre exécutant, comme vous le décrivez, c’est tout ?
— Non, j’avais une équipe de trois jardiniers avec moi. Mais ils ont tous démissionné, hormis celui dont je vous ai parlé. Les deux autres sont partis quand j’ai vendu.
— Vraiment ? Ils ont pris la même décision. Quelle coïncidence !
— Si on veut… 
— Et ils sont partis le même jour ?
— A la même heure.
— Etonnant ! Je me demande ce qui les a motivés… 
Vittorio perçut parfaitement son ton ironique.
— Selon vous, c’est moi qui les ai poussés à partir, c’est bien ça ? Pour vous faire du tort ?
— Ça me semble plausible, en effet.
Il fit un pas vers elle, si subitement qu’elle ne put s’empêcher de reculer. Elle se retrouva collée contre le mur.
— Ecoutez-moi bien, commença Vittorio. Vous paraissez bien perdue entre ce qui est évident et ce qui ne l’est pas. Alors je vais clarifier la situation pour vous.
— Cette conversation est terminée ! scanda-t-elle, essayant de se dégager.
Mais il l’arrêta, l’emprisonnant de ses deux mains posées à plat sur le mur.
— Cette conversation prendra fin quand je l’aurai décidé. Vous allez d’abord écouter ce que j’ai à vous dire.
— Je n’en ai aucune envie. Laissez-moi partir, maintenant !
— Et qui va m’y obliger ? Pas vous en tout cas.
Comment l’aurait-elle pu, en effet ? Elle était consciente de la force de cet homme et savait qu’elle ne pouvait rivaliser avec lui. A quoi bon se battre ?
Ses yeux rivés sur elle, il semblait lire dans ses pensées. Le rictus qui se dessinait sur son visage l’alarma encore davantage.
— N’espérez même pas que vos employés vous viennent en aide.
Il avait raison, elle avait beau être la nouvelle propriétaire, c’était toujours lui le maître des lieux.
— Alors vous allez m’écouter attentivement et c’est seulement quand je serai bien sûr que vous avez tout compris que je vous laisserai partir.
— Allez, qu’on en finisse !
— Tout d’abord, vous m’accusez d’avoir encouragé les gens à partir par vengeance. Eh bien, sachez que j’ai sué sang et eau pour ce domaine. Je ne ferai jamais rien pour le mettre à mal, à cause de quiconque. Ce que vous avez suggéré me blesse profondément et je ne peux tolérer de telles diffamations.
— Vous auriez dû vous entendre me l’annoncer ! Vous aviez l’air enchanté de la situation et de pouvoir me la jeter en pleine figure, reconnaissez-le.
— Je ne le nierai pas. Mais cette situation, vous vous y êtes fourrée toute seule, quand vous avez eu la prétention de débarquer ici sans rien connaître. Votre arrogance n’a donc pas de limites ? C’est pour cela qu’ils sont partis. Parce que ce sont des hommes intelligents qui ne vendent pas leurs services à des ignorants. Vous attendre à ce qu’ils le fassent aurait été les insulter. Ils ne supportaient pas cette abomination. Pourquoi auraient-ils dû la supporter ? Vous croyez que je les ai convaincus de partir ? Bien au contraire, je les ai suppliés de rester. Pas pour vous. Pour le domaine, pour la terre, pour ce qui y pousse et qui a besoin de soins et d’amour. Tout ceci est plus important que leur fierté ou la vôtre…  Ou la mienne, conclut-il dans un soupir, après une brève pause.
Ces derniers mots semblaient sortis du plus profond de son âme. Il resta un instant silencieux, comme s’il se plongeait dans un autre monde. Avec effort, il revint à lui.
— Pour votre information, je ne m’abaisserais pas à un acte pareil, et je n’accepte pas que vous m’en accusiez. Ne recommencez jamais, c’est un conseil.
— Et c’est ce qui doit me convaincre de vous engager ?
— Vous avez besoin de moi, comment ne le voyez-vous pas ?
— Je ne crois pas. Vous avez trouvé ce que vous étiez venu chercher, alors maintenant, je vous demanderai de sortir de chez moi. Vous m’avez entendue ? Sortez de ma propriété !
Elle parlait avec fermeté, mais son cœur battait la chamade.
Un moment, elle crut que Vittorio allait la frapper, mais il réussit tout de même à se maîtriser. Un frisson le traversa. Ses mains tombèrent du mur et il recula. C’était comme si sa force venait de s’évaporer.
— Votre propriété ? En effet, elle est à vous. Je vous en souhaite beaucoup de plaisir.
— Menteur ! Vous ne me souhaitez que malheur et soucis.
— Bien vu… 
— Sortez maintenant, et ne remettez jamais les pieds ici !
Il la gratifia d’un dernier regard haineux avant de tourner les talons.
   
   
Angel s’était attendue à passer une nuit agitée, mais à sa grande surprise elle dormit comme une pierre. Le matelas apparemment si dur se révélait le plus confortable sur lequel elle se fût jamais allongée.
Se réveillant tôt, elle trouva la chambre plongée dans la pénombre, mais de faibles rayons de lumière traversaient les fentes des volets. En en ouvrant un, elle découvrit la douce lumière du jour qui se levait.
Emerveillée, elle observa la mer dans son calme apaisant.
Quelle perfection !
Enfin presque… 
Ce Vittorio Tazzini avait le don de tout gâcher. C’était un homme dangereux, qui s’en prenait à elle sans même qu’elle comprenne pourquoi. Elle possédait maintenant la villa, c’était incontestable, et elle ne la lui avait pas volée.
Peut-être ne voulait-il pas vendre ? Peut-être ses dettes l’y avaient contraint ? Tout de même, s’habiller comme il le faisait… 
Cela représentait un mystère, mais elle ne voulait pas s’en soucier. Elle l’avait jeté dehors. Désormais, elle n’avait plus à penser à lui. Rien de plus simple.
Si seulement…  Mais cet homme avait le genre de présence qui laisse une marque. Ce n’était pas qu’il fût beau — pas selon les canons classiques en tout cas —  avec son nez trop saillant, sa bouche sévère, ses joues trop creuses. Mais cette force intérieure qu’on pouvait palper, qui imprégnait…  Il valait mieux ne pas s’en faire un ennemi.
Pourtant, il ne lui faisait pas peur. Loin de là.
Pendant des années, les hommes qu’elle avait fréquentés se ressemblaient tous tellement : lisses, superficiels, vides. Tous sortis du même moule — photographes, producteurs, acteurs de seconde zone, modèles — , le genre d’hommes avec si peu de personnalité, mais des traits parfaits, des sourires de cinéma et ce souci permanent de paraître à leur avantage. Elle avait presque oublié que les vrais hommes existaient jusqu’à ce qu’elle rencontre celui-là : un homme qui sentait bon la terre, qui n’avait pas peur de se salir les mains, qui n’avait pas de beaux discours tout cuits d’avance. Un homme honnête malgré sa férocité.
Cette rencontre l’avait laissée étrangement euphorique.
En fermant les yeux, elle le revoyait, s’approchant de son visage, se penchant tout près d’elle…  Il l’avait à peine effleurée. Alors pourquoi cette sensation de ses mains sur sa peau ?
Il était temps qu’elle se ressaisisse, se dit-elle, presque amusée. Si sa vie était aussi délurée que la presse aimait à le raconter, elle s’en sortirait mieux maintenant.
Il était trop tôt pour se lever. Elle repartit se coucher et se rendormit.
Cette fois, son sommeil fut habité de rêves étranges : des pas tonnaient dans sa tête, elle ne voyait personne. Elle entendait les pas s’éloigner. Elle savait qu’il fallait qu’elle les arrête, sinon quelque chose d’affreux allait se produire.
Avant de pouvoir agir, elle se réveilla en sursaut.
Elle prit le petit déjeuner sur la terrasse qui surplombait la mer. Une vraie féerie ! Les oiseaux venaient se poser sur sa table en sifflant gaiement. Elle se réjouissait tant de la vue et de l’atmosphère qu’elle en oublia presque de manger.
Berta lui avait servi un délicieux café et des petits pains chauds. Au début, Angel craignait l’attitude de cette femme. Elle était consciente qu’elle restait dévouée à Vittorio. Mais la gentillesse de la gouvernante eut raison de ses craintes.
Elles passèrent le reste de la matinée à explorer la maison, et la joie d’Angel allait grandissant. Elle aimait cet endroit. Elle aimait surtout sa simplicité, son manque de prétention.
La demeure avait connu des jours meilleurs, comme en témoignaient les taches sur les murs dont les tableaux avaient été retirés. Les salles de bains dataient du XIXe siècle, mais l’eau chaude ne manquait pas.
— Cette maison a été construite il y a plusieurs siècles de cela, lui expliqua Berta. La famille Tazzini vivait dans un palace, mais cette maison était destinée à un plus jeune fils qui y emmena sa jeune épouse. Après, son fils en a hérité, puis le fils de son fils. Plusieurs générations se sont succédé. Ça a toujours été une maison heureuse.
Angel faillit demander alors pourquoi Vittorio l’avait vendue, mais elle se retint, sûre que Berta irait raconter à celui-ci comme la nouvelle propriétaire se montrait curieuse. Et elle n’avait aucune envie qu’il sache qu’il l’intriguait.
Elle trouva une suite de chambres idéales pour Sam et ses infirmiers. Au rez-de-chaussée, bien sûr — monter les étages était devenu impossible au vieil homme — , avec vue sur le jardin et les infirmiers à ses côtés.
Dans sa tête, elle fit la liste des meubles à acheter et des aménagements à apporter. Pour le moment, elle se contenta de demander à Berta de nettoyer et aérer les pièces en question. De plus amples explications attendraient qu’elle se sente plus en confiance avec elle.
Elle entreprit également de visiter le domaine avec Rico, le jeune jardinier qui travaillait encore pour elle. La propriété s’avéra plus grande qu’elle ne l’avait imaginé. En plus du verger, il y avait un immense jardin, construit sur plusieurs niveaux reliés par des marches en pierre. Des fleurs et arbustes de variétés pour la plupart inconnues d’elle y poussaient, parmi lesquels elle reconnut des roses, des géraniums, des magnolias, des buis…  Çà et là, des fontaines en pierre entourées de plantes grimpantes crachaient une eau d’une pureté limpide. Rico lui expliqua qu’il semait et repiquait sur les instructions de Vittorio, de sorte que, chaque mois, une autre variété de fleurs égaye la vue.
Elle commençait à comprendre pourquoi Rico avait décidé de rester. Il était gentil et prompt à aider mais semblait légèrement simple d’esprit. Il était né sur la propriété et y avait toujours vécu. A vingt-trois ans, il savait qu’il n’aurait sa place nulle part ailleurs. Vittorio Tazzini était un dieu pour lui. Il n’arrêtait pas de répéter « le maître dit toujours ». A un moment, elle le surprit à regarder autour de lui avec découragement, se demandant visiblement comment il allait faire tout seul.
Elle ressentait le même découragement. Vittorio devait bien rire d’elle à l’heure qu’il était !
   
   
Le lendemain matin, elle décida de partir faire le tour de la propriété. Après environ une demi-heure de marche, elle s’arrêta pour profiter de la vue : au bord de la falaise, une rambarde en fer barrait le chemin du vide. Prudemment, elle s’approcha de la rambarde. Au-dessous d’elle, des parasols fleurissaient sur la plage. A cette distance, les baigneurs ressemblaient à des fourmis.
Fascinée, elle s’appuya à la barre en léger surplomb et se pencha en avant.
Soudain, elle sentit le sol se dérober sous ses pieds. Elle glissait sous la rambarde sans pouvoir retrouver son équilibre !
Une vague de terreur la submergea. Pendant un moment, elle se vit morte. Ses pieds bâtirent l’air, mais elle ne lâcha pas la barre de métal.
— Au secours ! cria-t-elle. Au secours !
Elle essaya de trouver un appui avec ses pieds, mais en vain. Elle était seule, suspendue dans les airs, comme au milieu du désert. Personne dans la propriété ne savait où elle était, et impossible d’imaginer qu’on puisse la voir. Même si quelqu’un apercevait ses mains, il lui faudrait l’atteindre, et elle ne savait pas combien de temps elle pourrait tenir encore.
— Au secours !
La force commençait à lui manquer. Les bras ainsi levés, elle avait du mal à respirer. Elle appela encore, mais le vent emporta ses cris.
Personne ne viendrait l’aider. Il ne lui restait plus qu’à attendre, au-dessus du vide, que la fatigue ait raison d’elle.
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Angel hurla une nouvelle fois, mais elle n’articula aucun mot, juste une longue plainte de désespoir.
— Tenez bon, j’arrive !
Au début, elle pensa avoir rêvé. Le vent emporta les mots et le silence se réinstalla.
— Au secours ! cria-t-elle alors, sentant l’espoir renaître.
Aucune réponse. Elle avait tout imaginé. Personne ne viendrait la sauver, elle vivait ses derniers instants… 
— Je suis là !
Un visage apparut au-dessus d’elle. Ce n’était pas une hallucination. Vittorio Tazzini se penchait vers elle, allongé sur le sol.
— Tout ira bien, ne paniquez pas. Voilà… 
Il tendit la main, lui encercla le poignet de ses doigts solides. Puis il avança l’autre main, lui agrippa l’autre bras.
— Vous devez lâcher la rambarde maintenant, ordonna-t-il.
— Je ne peux pas… 
— Il le faut, insista-t-il sans perdre patience. Sinon, je ne pourrai pas vous soulever. Faites-moi confiance.
Mais ses doigts semblaient gelés sur la barre de métal. Ils refusaient d’obéir. Alors qu’elle luttait pour agir, le terrain glissait encore plus dangereusement vers la mer. Elle leva les yeux pour constater que Vittorio gisait maintenant à moitié dans les airs.
— Ne vous en faites pas pour moi, cria-t-il.
— Comment ? Vous n’êtes appuyé sur rien !
— Ça ne me donne que plus de place pour vous extirper de là. Je vous en conjure, faites-moi confiance. Lâchez cette rambarde !
Retenant sa respiration, elle s’exécuta et sentit aussitôt les mains de Vittorio se resserrer sur ses poignets.
Il recula lentement, centimètre par centimètre, la tirant hors du vide jusqu’à ce qu’elle soit définitivement à l’abri.
Ça y était enfin ! Ils étaient en sécurité sur la terre ferme. Le visage congestionné de Vittorio témoignait des efforts intenses qu’il venait de produire.
— Oh, mon Dieu ! Mon Dieu ! chuchota-t-elle, encore sous le choc.
— Ça va ? demanda-t-il après un moment.
— Non. Je crois que je ne peux pas me retenir plus longtemps. Désolée… 
— Laissez-vous aller.
Elle éclata en profonds sanglots qui agitèrent tout son être. De grosses larmes jaillissaient de ses yeux sans qu’elle essaye même de les retenir.
Vittorio l’attira à lui et la serra fort contre lui.
Elle s’agrippa à lui. S’il la lâchait, elle ne le supporterait pas. Elle s’efforça d’arrêter de sangloter, mais en vain. Il n’y avait que dans ses bras qu’elle se sentait vraiment sauvée.
Vittorio attendait sans s’impatienter, sans s’ébranler. Il resserra juste son étreinte sur son corps tremblant.
Il n’y avait rien de tendre ou d’affectueux dans son geste. Il s’agissait d’une sorte d’emprisonnement, d’une fermeté sans pareille. Mais c’était de cela qu’elle avait besoin jusqu’à ce que le monde retrouve un semblant de consistance à ses yeux.
— Bon sang ! soupira-t-elle enfin. Je croyais avoir plus de cran que ça !
Il la relâcha juste assez pour la regarder. Son visage était si proche du sien qu’elle sentit son souffle chaud contre ses lèvres.
— Pourquoi ? demanda-t-il, étonné. Vous avez frôlé la mort. Cela vous est-il déjà souvent arrivé ?
— Non.
— Alors pourquoi croire que vous trouveriez la force de faire face ?
— Ah bien, maintenant, on sait tous les deux que j’en suis incapable, scanda-t-elle, furieuse contre elle-même et contre lui aussi, quelque part.
— Et alors ? Existe-t-il une loi vous obligeant à être superwoman ? Ou c’est juste ce que vous aimeriez prétendre ?
— Taisez-vous !
— Je préfère ça. On dirait que vous êtes prête à vous lever… 
Elle ne le pensait pas, mais il avait l’air de la connaître mieux qu’elle ne se connaissait elle-même. Elle l’autorisa à la remettre debout.
— Où est votre voiture ? demanda-t-il.
— J’ai marché jusqu’ici.
— Alors on va prendre la mienne. Elle est juste là.
La voiture de Vittorio ne payait pas de mine, petite et en mauvais état.
Angel se glissa sur le siège passager, ferma les yeux et ne les ouvrit que quand ils s’arrêtèrent devant la villa.
— La padronaa besoin d’un bon remontant, déclara Vittorio à l’adresse de Berta qui venait à leur rencontre.
— On en a besoin tous les deux, corrigea Angel en se dirigeant vers le jardin de l’autre côté de la maison.
Berta s’empressa d’apporter une bouteille de whisky et deux verres. Vittorio les servit et Angel avala le sien d’une traite.
— Un autre ?
— Non, merci. Je n’ai pas l’habitude de l’alcool…  Merci, mon Dieu, vous étiez là ! Pour quelle raison, d’ailleurs ?
— Vous voulez dire comment se fait-il que je me sois encore permis d’être sur vos terres alors que vous m’en aviez chassé ?
— Pas vraiment. Vous m’avez tout de même sauvé la vie. Je vous dois quelque chose.
— Non, vous ne me devez aucune faveur. Ça n’aurait pas du tout arrangé mes affaires que vous mouriez. Tout le monde m’aurait accusé du crime… 
Elle sourit à son esprit vif et lucide. Grâce à lui, ils évitaient de tomber dans le mélo.
— En effet, ponctua-t-elle. Mais pourquoi irait-on penser que vous vouliez m’assassiner ? Je sais que vous me détestez plus que tout, mais qui d’autre est au courant à part nous deux ?
— Très drôle, acquiesça Vittorio, qui savait très bien qu’elle savait.
— Allons, dites-moi plutôt ce que vous faisiez là.
— J’étais venu inspecter la falaise.
— Vous saviez que c’était dangereux par-là ? interrogea-t-elle, choquée.
— Oui, mais depuis hier soir seulement. Rico m’avait appelé pour me dire que le terrain risquait de s’ébouler à cet endroit. Il ne savait pas quoi faire.
— Il aurait dû m’en parler !
— Le pauvre bougre avait une peur bleue, expliqua Vittorio. Il est venu me prévenir parce que c’est ce qu’il a toujours fait. Je lui ai promis que j’irais vérifier, et c’est pour cela que j’y étais aujourd’hui. J’allais placer un cordon de sécurité avant de vous en informer.
— Oh, vraiment ? Comme c’est aimable à vous ! Mais seulement après avoir vérifié par vous-même… 
Vittorio laissa échapper un soupir exaspéré.
— D’accord, lança-t-il sur un ton sec. Dites-moi ce que vous auriez fait de cette information ? Qu’est-ce que vous faites, en général, quand une falaise est sur le point de s’ébouler ?
Ne sachant que répondre, elle s’enfonça dans le silence.
— Vous voulez que j’avoue que je me serais tournée vers vous, concéda-t-elle enfin.
— Je me fiche de ce que vous avouez. Ce qui m’intéresse c’est ce que vous faites. J’espère que vous auriez eu assez de bon sens pour m’appeler, mais je n’y compte pas trop.
— Quel culot !
— Tout dépend si vous aimez plus cet endroit que vous me détestez, conclut-il.
— Vous m’avez bien eue, n’est-ce pas ? Parce que c’est vous qui aimez cet endroit plus que vous ne me détestez, et je devrais vous en être reconnaissante.
— En effet.
— Eh bien, j’essaye, affirma-t-elle entre ses dents.
— Je vois, et j’en suis ravi.
— C’est ça. Moquez-vous de moi, allez-y. Mais maintenant, je vous le demande : revenez travailler pour moi avant que cette propriété ne tombe en ruine. Enfin, si vous arrivez à le supporter… 
— J’y arriverai. Je vous ai déjà dit que m’occuper de cette propriété est la seule chose qui me tienne à cœur. A côté de ça, rien ni personne n’a d’importance. Je ferai du bon travail pour vous, et vous aurez les meilleurs citrons d’Italie. Mais pour cela, il faudra me laisser les mains libres et suivre tous mes conseils.
— Je suis d’accord.
— Mon premier conseil : rappeler les deux autres jardiniers.
— Bien sûr. On ne peut pas laisser tout le travail à Rico, cela va de soi. Et en plus, c’est en partie grâce à lui que j’ai la vie sauve.
— C’est vrai. Vous devriez lui accorder une prime. Il a tant de travail, pas juste avec les citrons, mais avec le jardin aussi. Vous pourrez également en tirer profit, si c’est bien entretenu.
— Puis-je vous laisser vous charger d’appeler les autres jardiniers ?
— Sans problème. Mon deuxième conseil : commander de l’engrais au plus vite.
— Faites donc. On conclut une trêve, alors ?
— Je suppose… 
— Cachez votre joie. Si vous préférez, on peut appeler ça un cessez-le-feu.
— Ça sonne mieux.
— Quel salaire demandez-vous ?
— Je vous enverrai un contrat en bonne et due forme, promit Vittorio en la toisant, un sourire indéchiffrable aux lèvres.
   
   
Angel dormit mal cette nuit-là. Dès qu’elle fermait les yeux, elle se revoyait suspendue dans le vide.
Bien qu’elle soit consciente que c’était un rêve, elle luttait de toutes ses forces pour s’en sortir sans faire appel à Vittorio Tazzini. Mais celui-ci réapparaissait toujours pour la sauver. Ensuite, à bout de souffle, le cœur battant la chamade, elle restait allongée de nouveau sur l’herbe tout contre lui.
Quand elle se réveillait, elle était prise d’un sentiment d’échec et mettait un moment avant de se calmer et de pouvoir se rendormir. Une tornade de frayeur et d’excitation s’emparait d’elle encore et encore, jusqu’à ce qu’enfin elle reconnaisse la vérité : elle avait désiré les mains de Vittorio sur elle.
Et ce, en fait, depuis le premier jour où elle l’avait vu.
— Et dire que je le déteste, maugréa-t-elle, furieuse contre elle-même. Cela ne suffit même pas à me protéger !
Certaines choses étaient simplement impossibles à refouler, elles ne vous laissaient jamais en paix. Même quand l’objet du délit ne vous regardait qu’à peine, et avec un agacement non dissimulé.
   
   
Dès le lendemain matin, Vittorio présenta les jardiniers à Angel.
Ceux-ci se montrèrent polis, même s’ils ne cachaient pas vraiment qui ils considéraient comme leur légitime patron. D’un certain côté, elle devait reconnaître qu’ils n’avaient pas tort.
En privé, Vittorio lui expliqua ensuite le salaire qu’il leur avait promis et ce que lui-même réclamait.
Elle eut l’impression qu’il demandait moins que ce qu’il était en droit d’exiger, mais son attitude distante lui interdit de le mentionner.
— Cela vous convient-il, padrona ? demanda Vittorio pour conclure.
— J’ai tout placé entre vos mains et je ne reviendrai pas sur ma parole.
— Bien sûr que non. Ce ne serait pas dans votre intérêt, remarqua-t-il avec un sourire victorieux.
— Ce qui veut dire que si ce n’était pas le cas, vous ne me feriez aucune confiance ?
— Ce qui veut dire que j’ai le plus grand respect pour votre intelligence. Maintenant si vous voulez bien m’excuser, vos serviteurs ont du travail.
— Arrêtez avec ce genre de plaisanteries ! gronda-t-elle. Vous n’êtes pas mon serviteur et vous le savez aussi bien que moi. Toute cette situation vous amuse beaucoup, n’est-ce pas ?
— Si c’est ce que vous pensez, padrona, peut-être préféreriez-vous que nous échangions nos situations ?
Elle se trouva sans voix. Après un instant, il la laissa, verte de rage.
Elle observa les trois hommes qui traversaient la pelouse et ne put s’empêcher de remarquer la démarche féline de Vittorio. Les autres avaient l’air de vrais éléphants en comparaison. Il était comme un prince, avec une grâce incontestable, agréable à regarder.
Mais mieux valait pour elle qu’elle l’évite. Chaque conversation avec lui était plus éprouvante qu’un duel.
Cependant, il fallait tout de même qu’elle le fréquente et qu’elle s’intéresse au fonctionnement de la propriété. Qui sait, il pourrait décider sans crier gare de démissionner et de la laisser se débrouiller seule ?
   
   
Vittorio endossa avec une certaine satisfaction le rôle de domestique là où il avait été le maître. Angel se comportait correctement à ses yeux : elle suivait ses conseils, engageait les gens qu’il lui disait d’engager, dépensait l’argent qu’il fallait et ne discutait jamais.
C’est dans les vergers qu’il trouvait la paix. Ni le bonheur ni la joie, juste un oubli salvateur. La nature ne changeait pas. Les arbres demandaient toujours les mêmes soins. De même pour Luca, le bon gros chien qui s’était pris un jour d’affection pour lui et ne le lâchait plus depuis quatre ans. Il avait choisi son maître et l’avait suivi sans se plaindre de la grandeur de la villa à la misère du meublé.
Aujourd’hui, Luca était couché au pied de l’échelle sur laquelle il travaillait.
Il était rare qu’il émette un son. Aussi, quand il l’entendit aboyer, Vittorio baissa aussitôt la tête.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.
Le chien aboya de nouveau, le museau pointé au loin.
Vêtue d’un petit haut de soie et d’un pantalon blanc, Angel se dirigeait vers eux.
— Pas bouger ! ordonna Vittorio prestement.
Mais trop tard. Luca accourait déjà dans sa direction.
Vittorio dévala l’échelle et courut après lui, mais Luca était trop rapide, et il se jeta sur Angel, laissant des marques noires sur le tissu immaculé.
Vittorio arriva juste à temps pour constater les dégâts.
— Je suis désolé, s’excusa-t-il.
— Ce n’est rien. Il voulait juste me dire bonjour.
Le rire d’Angel le sidéra. Et plus encore, elle n’avait pas essayé de repousser son encombrant ami. Au contraire, elle s’était penchée pour lui rendre son salut.
— C’est gentil de votre part, admit-il à contrecœur. Mais je crois que vous n’avez pas vu dans quel état sont vos vêtements.
Elle y jeta un œil et lâcha un soupir.
— En effet, acquiesça-t-elle en souriant. Mais il ne l’a pas fait exprès. N’est-ce pas, mon gars ?
Elle caressa de nouveau la brave bête avant de lisser son T-shirt maltraité.
— Je paierai pour les dégâts, assura-t-il, se demandant où il trouverait l’argent pour remplacer des habits qui respiraient aussi ostensiblement le luxe.
— Ne vous inquiétez pas. D’autant qu’il le refera encore… 
— Il n’y aura pas de prochaine fois. Je veillerai à l’attacher désormais.
— Oh non, surtout pas ! J’adore les chiens.
— Vous n’en avez pas, observa-t-il.
Elle fit une grimace déconcertante, et il vit soudain la petite fille qu’elle avait été.
— J’ai toujours voulu en avoir un, mais mon mari en avait horreur.
— Pourtant il ne vous a pas privée de luxe, s’étonna-t-il avec une pointe d’ironie.
— Je vois que vous lisez la presse people ! Attention, c’est une mauvaise habitude, gronda Angel en levant un doigt. Elle ne fait que mentir.
Elle marquait un point, se dit-il, ennuyé. Mais comment se fâcher contre elle à cet instant, avec le soleil qui embrasait sa chevelure blonde et Luca heureux comme jamais ? Elle semblait faire corps avec la nature, et étrangement lui s’en sentait exclu.
— Alors, comme ça, il n’a pas cédé à vos moindres caprices et ne vous a pas couverte de luxe ?
— Oh si, bien sûr. J’avais tout le luxe dont j’aurais pu rêver. Si je voulais des diamants, il me suffisait de demander. Mais le jour où mon regard a croisé celui d’un beau gros toutou, il a refusé. La seule idée de voir ma personne si bien habillée recouverte de poils lui donnait la nausée.
Vittorio regarda la jeune femme, saisi. La pointe de cynisme dans sa voix ne lui avait pas échappé. Il n’en revenait pas de l’entendre se moquer ainsi d’elle-même. Pourquoi ne pouvait-elle pas être plus simple à saisir ?
— Hmm ! laissa-t-il échapper, signifiant qu’il ne la laisserait pas aussi facilement lui retirer ses préjugés.
— Personne ne connaît vraiment Joe Clannan, continua-t-elle. Ce qu’il veut, il paie le prix fort pour l’obtenir. Mais quand vous ne lui plaisez plus, il se tourne purement et simplement vers son prochain investissement. Il sait se montrer vraiment abominable… 
— C’est pour cela que vous l’avez quitté ?
— C’est lui qui est parti. Il m’a quittée pour une plus jeune.
Vittorio observa sa silhouette filiforme, son visage parfait…  Il ne la croyait pas.
— Une femme plus jeune ? Quoi, vous ne devez pas avoir plus de vingt-deux, vingt-trois ans ?
— Vous sous-estimez le talent des salons de beauté. Si vous regardiez mieux, vous sauriez que je suis replâtrée de toutes pièces avec l’aide acharnée d’une armée qui travaille d’arrache-pied pour masquer le fait que je tombe en lambeaux. Vingt-deux ans ! Et quoi encore ? Je suis sur la pente délicate avec mes vingt-huit ans passés. Selon Joe, chaque jour, des morceaux de moi tombent et on doit les regreffer avec des punaises !
— D’accord, d’accord. Je vois l’idée… 
— Je parie que non. Pas vraiment, insista-t-elle, très heureuse de le voir embarrassé. Quand je me déshabille pour aller au lit, je retire également ma perruque, mes faux ongles, et je recompte mes doigts pour m’assurer qu’ils sont encore tous là. Tout ce qui reste part en ruine… 
Une vague de colère s’empara de lui. Elle voulait peut-être le dégoûter avec ce portrait peu appétissant, mais lui, tout ce qu’il avait retenu, c’était « quand je me d
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