
  
    
      
    
  



Theodor Lessing


Haarmann: Gerichtsreportage
Einführung, Studien und Kommentare von Isabell Hofmann




Bereicherte Ausgabe. Die Geschichte eines Werwolfs

Bearbeitet und veröffentlicht von Musaicum Press, 2017


    Inhaltsverzeichnis

    
    
        Einführung

    

    
    
        Synopsis

    

    
    
        Historischer Kontext

    

    
    
        Haarmann: Gerichtsreportage

    

    
    
        Analyse

    

    
    
        Reflexion

    

    
    
        Unvergessliche Zitate

    

    
    
        Notizen

    

    


Einführung




Inhaltsverzeichnis




    Zwischen dem kühlen Licht des Gerichtssaals und der fiebrigen Erwartung einer Stadt tastet diese Gerichtsreportage nach der heiklen Balance zwischen Erkenntnis und Anteilnahme, zwischen dem Bedürfnis, ein unfassbares Geschehen zu verstehen, und der Gefahr, es durch die bloße Betrachtung zu verfehlen, indem sie die Blicke der Prozessbeteiligten, das Raunen der Öffentlichkeit und die stummen Schatten des städtischen Alltags in ein Bild rückt, das nicht beruhigen will, sondern die Leserinnen und Leser dazu drängt, ihr eigenes Sehen zu prüfen, bevor sich ein Urteil formt, und damit die Ethik des Zeugenschafts sorgfältig gegen den Sog der Sensation abwägt.

Das Buch, verfasst von Theodor Lessing, gehört zum Genre der Gerichtsreportage und führt in den Prozess- und Stadtraum Hannovers, wo sich in den frühen 1920er Jahren das Geschehen konzentriert. Entstanden ist der Text aus unmittelbarer Beobachtung und zeitnaher Reflexion des öffentlichen Verfahrens; er trägt die Spuren der Weimarer Öffentlichkeit, in der Recht, Presse und politischer Streit eng ineinandergriffen. Ohne sich in juristischen Details zu verlieren, fängt Lessing die Atmosphäre und die sozialen Konturen ein, die den Fall umgaben. Damit steht das Werk zugleich als Dokument einer Medienepoche und als literarische Form, die Nähe und Distanz umsichtig austariert.

Ausgangspunkt ist ein Strafprozess, der eine Stadt in Atem hält: Im Saal kreuzen sich die Stimmen von Anklage, Verteidigung und Zeugenschaft, während draußen Gerüchte und Erwartungen zirkulieren. Lessing nimmt die Rolle des aufmerksamen Beobachters ein, der Gesichter, Gesten und Pausen beschreibt, ohne sich über das Verfahren zu erheben. Der Ton ist sachlich und zugleich tastend, die Sprache klar, aber nie gefühllos. Wer liest, betritt eine dichte Gegenwart, in der jedes Detail aufgeladen scheint, und erlebt, wie aus Protokollen, Blicken und Randbemerkungen ein Bild entsteht, das die Eindeutigkeit nicht sucht, sondern ihre Voraussetzungen befragt.

In der Schnittmenge von individueller Tat und gesellschaftlicher Ordnung entfaltet das Buch seine Fragen: Was bedeutet Schuld, wenn Milieu, Not und Verwaltungspraxis den Hintergrund bilden? Wie formt die Öffentlichkeit das Bild des Angeklagten, und welche Rolle spielt die Sprache der Justiz darin, Furcht, Mitleid oder Abwehr zu kanalisieren? Lessing richtet den Blick nicht allein auf eine Person, sondern auf die Bedingungen, unter denen ein Fall erzählbar wird. So entsteht eine kritische Beobachtung darüber, wie Institutionen reagieren, wie Medien Erwartungen produzieren und wie moralische Kategorien im Streit der Deutungen zu Werkzeuge werden.

Stilistisch verbindet die Reportage präzise Beobachtung mit essayistischer Reflexion: Sie bleibt nah an Szenen, Stimmen und Räumen, doch jeder Abschnitt ist von einem prüfenden Denken durchzogen, das die eigene Wahrnehmung mitbefragt. Der Rhythmus ist ruhig und geduldig, die Sätze tragen, die Bilder sind kontrolliert und behutsam gesetzt; daraus ergibt sich eine Spannung, die nicht aus Effekten, sondern aus Genauigkeit entsteht. Das Leseerlebnis ist fordernd, weil der Text nichts ausstellt und wenig vereinfacht, zugleich großzügig, weil er Raum lässt, Zwischentöne zu hören, Ambivalenzen auszuhalten und die Grenzen des Wissens als Bestandteil der Wahrheit wahrzunehmen.

Im Mittelpunkt stehen Themen, die weit über den historischen Anlass hinausreichen: die Verantwortung der Darstellung angesichts von Gewalt, die Mechanismen öffentlicher Aufmerksamkeit, die Versuchungen des Sensationalismus und die Frage, wie eine Gesellschaft mit Angst, Scham und Neugier umgeht. Wer heutige Debatten über True Crime, soziale Medien und Vertrauen in Institutionen verfolgt, erkennt hier die frühen Konturen bekannter Muster. Das Buch lädt dazu ein, nicht nur über Täterbilder nachzudenken, sondern über Strukturen, die sie begünstigen; es mahnt, Empathie nicht mit Entlastung zu verwechseln, und fordert nüchterne Genauigkeit ein, im Denken wie im Darstellen.

Für heutige Leserinnen und Leser bleibt Lessings Gerichtsreportage relevant, weil sie eine Haltung lehrt: aufmerksam sein, ohne zu hetzen; urteilsfähig werden, ohne vorschnell zu vereinfachen. Sie zeigt, wie Literatur Öffentlichkeit nicht nur spiegelt, sondern ordnet und befragt, und wie sich aus scheinbar lokalen Ereignissen allgemeine Fragen destillieren lassen. Wer sich auf diese Einführung in einen berühmten Prozess einlässt, findet keine fertigen Antworten, wohl aber Maßstäbe. Das Buch behauptet, dass Genauigkeit eine Form der Humanität ist, und setzt damit einen Ton, der über das Dokumentarische hinaus weiterwirkt, für Lektüren, die dem Ereignis und den Betroffenen gerecht werden wollen.
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    Die Gerichtsreportage Haarmann von Theodor Lessing schildert das hannoversche Schwurgerichtsverfahren gegen einen wegen zahlreicher Tötungsdelikte angeklagten Mann und die gesellschaftliche Atmosphäre, in der es verhandelt wird. Lessing begleitet die Sitzungen mit präziser Beobachtung, distanzierter Sprache und analytischem Blick auf Rollen, Rituale und Spannungen des Rechtsbetriebs der Weimarer Zeit. Ihn interessiert weniger die Sensation als die Frage, wie in einem überfüllten Saal mit aufgeregter Öffentlichkeit Wahrheit hergestellt wird. Zugleich macht er sichtbar, welche Erwartungen Politik, Presse und Publikum an das Verfahren knüpfen und wie viel an diesem einen Fall über Zustände einer Stadt und eines Landes verhandelt wird.

Im frühen Verlauf der Verhandlung beschreibt Lessing die formalen Akte: die Verlesung der Anklage, die Positionen von Gericht, Staatsanwaltschaft und Verteidigung, sowie die Wirkung des Angeklagten im Raum. Er richtet den Blick auf die ungeschriebenen Regeln des Gerichtssaals, auf Tonfall und Gestik der Beteiligten, auf Pausen, Zwischenrufe und die Choreografie der Beweisaufnahme. Daraus entsteht ein Bild von Verfahrenstechnik unter öffentlichem Druck. Lessing hält fest, wo Protokolle Klarheit versprechen und wo erste Brüche, Widersprüche oder Leerstellen entstehen. Seine Darstellung bleibt sezierend, ohne den Menschen hinter Rollen und Masken ganz aus dem Blick zu verlieren.

Mit dem Einzug der Sachbeweise konzentriert sich die Reportage auf die schwierige Übersetzung von Spuren in belastbare Tatsachen. Es geht um Gegenstände, Fundorte, Lücken in Erinnerungen und um die Grenzen kriminaltechnischer Möglichkeiten jener Zeit. Lessing zeigt, wie der Aufbau einer Indizienkette zugleich narrativ ist: Aus verstreuten Puzzlesteinen formt die Anklage ein geschlossenes Geschehen, während die Verteidigung alternative Deutungen anlegt. Die Spannung erwächst aus der Frage, welche Evidenz genügt, um aus Vermutungen Gewissheit zu machen. Dabei werden auch behördliche Versäumnisse und strukturelle Schwächen der Ermittlungen sichtbar.

Ein Schwerpunkt liegt auf den Stimmen der Zeugenschaft. Angehörige, Nachbarn, Bekannte und Personen aus prekären Lebensverhältnissen treten auf, deren Aussagen soziale Räume der Stadt öffnen: Arbeitslosigkeit, Wohnungsnot, Abhängigkeiten und informelle Milieus. Lessing zeichnet nach, wie Not, Ausgrenzung und alltägliche Grauzonen Kontrolllücken erzeugen, in denen Gewalt unerkannt bleiben kann. Zugleich zeigt er die Verletzbarkeit junger Menschen, die zwischen Behörden, Gelegenheitsarbeit und Verlockungen einer Schattenwirtschaft stehen. Die Reportage entfaltet hier ein Panorama urbaner Lebensbedingungen, das die individuelle Schuldfrage nicht aufhebt, aber um systemische Dimensionen erweitert.

Im Zentrum des Streits steht die Frage nach Verantwortung und Zurechnungsfähigkeit. Medizinische Sachverständige führen Diagnosen und Typologien an, die der juristischen Bewertung den Rahmen geben sollen. Lessing registriert Nutzen und Grenzen solcher Expertise, wenn komplexe Biografien in Kategorien gepresst werden. Er zeigt, wie Recht und Psychiatrie sich gegenseitig stützen, aber auch unterscheiden, und wie die Person des Angeklagten zwischen Erklärungsmodellen zu verschwinden droht. Das Verfahren wird zur Bühne einer Grunddebatte: Ist das Verbrechen primär individueller Wille, Ausdruck sozialer Prägung oder Gegenstand wissenschaftlicher Klassifikation – und was folgt daraus für das Urteil?

Parallel verfolgt Lessing die Wirkung des Prozesses auf Öffentlichkeit und Medien. Er beschreibt die Faszination des Schreckens, die Mechanismen der Schlagzeile und die Versuchung, aus einem Fall ein Sinnbild für Verfall oder Verderbnis zu machen. Zugleich fragt er, wie Gerichte unter dem Blick einer erregten Menge noch nüchtern urteilen können. Er warnt vor der Verkürzung komplexer Wirklichkeit zu einer Legende vom Ungeheuer, die Entlastung verspricht, aber Erkenntnis verhindert. So wird die Reportage auch zur Reflexion über Verantwortung in der Darstellung: zwischen Information, Moral und dem Risiko der Instrumentalisierung.

Gegen Ende bündelt Lessing Beobachtungen und Zweifel zu einer nüchternen, zugleich beunruhigenden Diagnose der Zeit. Das Verfahren erscheint als Brennspiegel für die Fragilität staatlicher Ordnung, die Verletzlichkeit gesellschaftlicher Ränder und die Begrenztheit von Wahrheitsfindung im Prozess. Ohne den gerichtlichen Ausgang auszubreiten, lässt er die Leserinnen und Leser mit einer Aufgabe zurück: die Koexistenz von individueller Schuld und kollektiver Mitverantwortung auszuhalten. Haarmann ist damit weniger Sensationsgeschichte als ein Mahntext über das Verhältnis von Recht, Öffentlichkeit und Moral – von anhaltender Wirkung über seinen konkreten Anlass hinaus.
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    Die Gerichtsreportage über Fritz Haarmann entsteht in der frühen Weimarer Republik, im Hannover der Jahre 1924/25, einem preußisch verwalteten Industriestandort und Eisenbahnknoten. Prägende Institutionen sind die Kriminalpolizei, das Schwurgericht am Landgericht Hannover und eine auflagenstarke Presse, die öffentliche Prozesse als Massenereignis begleitet. Rechtlicher Rahmen ist das Strafgesetzbuch des Kaiserreichs, in der Republik weiter in Kraft, inklusive Todesstrafe und §175. Vollstreckungsort für Todesurteile in der Region war die Strafanstalt Wolfenbüttel, wo mit der Fallbeilmaschine hingerichtet wurde. In diesem institutionellen Gefüge beobachtet Theodor Lessing, Philosoph und Publizist, das Verfahren und ordnet es zeitdiagnostisch ein.

Die gesellschaftliche Kulisse bildet die Nachkriegszeit: Demobilisierung, Wohnungsnot, Massenarbeitslosigkeit und die Hyperinflation von 1923 destabilisieren städtische Milieus. In Hannover konzentrieren sich am Hauptbahnhof und in Innenstadthöfen entwurzelte Jugendliche, Gelegenheitsarbeiter und Fahrende; informelle Märkte und Gelegenheitsprostitution entstehen. Kommunale Fürsorge und das 1922 verabschiedete Reichsjugendwohlfahrtsgesetz setzen zwar neue Standards, bleiben in der Umsetzung jedoch überfordert. Diese Lage erleichtert Verschwinden und Anonymität. Sie erklärt, warum Vermisstenanzeigen, polizeiliche Melderegister und familiäre Netzwerke Lücken aufweisen, die Kriminalität begünstigen. Lessings Reportage hält diese soziale Topographie fest, ohne die Verantwortlichkeit individueller Täter zu relativieren.

Zeitgleich professionalisiert sich die Kriminaltechnik: Daktyloskopie, Spurensicherung, kriminalstatistische Erfassung und Fahndungsphotographie werden in deutschen Polizeien systematischer genutzt. Dennoch bleiben Ermittlungen von der Meldedisziplin und den Kommunikationswegen abhängig, die erst allmählich zwischen lokalen und zentralen Behörden standardisiert werden. In Hannover lösen 1924 Funde menschlicher Überreste an der Leine umfangreiche Suchaktionen, Hausdurchsuchungen und Vernehmungen aus. Das Zusammenspiel aus forensischen Befunden, Zeugenaussagen und Beobachtungen der Nachbarschaft führt schließlich zu den Anklagen, die vor dem Schwurgericht verhandelt werden. Lessings Text zeigt, wie das moderne Ermittlungsarsenal mit traditionellen Verfahrensformen und öffentlicher Schauneugier zusammentrifft.

Der Prozess gegen Fritz Haarmann beginnt im Dezember 1924 vor dem Landgericht Hannover und zieht ein nationales Publikum an. Die Anklage wirft ihm zahlreiche Morde an männlichen Jugendlichen und jungen Männern der Jahre 1918 bis 1924 vor. Gerichtliche Sachverständige bescheinigen ihm Schuldfähigkeit. Am Ende spricht das Gericht in 24 Fällen schuldig und verhängt entsprechend 24 Todesurteile; Haarmann wird am 15. April 1925 in Wolfenbüttel mit der Guillotine hingerichtet. Der Mitangeklagte Hans Grans wird zunächst zum Tode verurteilt, später begnadigt und zu Haft verurteilt. Lessing dokumentiert Ablauf, Zeugnisse und Plädoyers mit genauer Aufmerksamkeit für Sprache, Gestik und Rituale.

Die Weimarer Öffentlichkeit erlebt eine Blüte der Gerichts- und Sensationsreportage. Illustrierte Wochenblätter, Lokalzeitungen und überregionale Blätter konkurrieren um exklusive Bilder, Tonfälle und Deutungen. Zensur ist in der Republik eingeschränkt, doch Presse- und Beleidigungsrecht setzen Grenzen; zugleich schaffen neue Drucktechniken reich bebilderte Berichte. Lessing beteiligt sich als erfahrener Feuilletonist an dieser Öffentlichkeit, nutzt jedoch die Form, um Beobachtung und Analyse zu verbinden. Er vermeidet grelle Effekte, protokolliert Aussagen und Reaktionen und rahmt sie mit kulturkritischen Reflexionen. Damit steht sein Haarmann-Buch zwischen dokumentarischem Protokoll, sozialhistorischer Skizze und Kritik einer Medienkultur, die Verbrechen zur Ware macht.

Rechtliche und moralische Debatten der Zeit prägen die Lektüre. Homosexualität unter Männern bleibt durch §175 strafbewehrt und wird polizeilich überwacht; Milieuschilderungen aus Bahnhofsvierteln geraten leicht in den Sog moralisierender Kampagnen. Zugleich diskutiert die Kriminalwissenschaft Ursachen von Gewalttaten zwischen Sozialmilieu, Charakterkunde und Psychiatrie. Lessings Reportage legt die administrative Praxis offen, mit der Polizei, Fürsorge und Justiz auf Verschwinden, Delinquenz und Randständigkeit reagieren, und wahrt dabei die Trennung zwischen belegten Tatsachen und öffentlicher Gerüchtebildung. Sie macht nachvollziehbar, wie Vorurteile, Behördenroutine und Ressourcenknappheit Ermittlungen strukturieren, ohne die juristische Verantwortung im konkreten Fall zu verschieben.

Theodor Lessing, 1872 in Hannover geboren, ist zur Zeit der Veröffentlichung ein profilierter Kritiker nationalkonservativer Mythen. Seine Schrift Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen (1919) sowie Polemiken gegen Heroenkult schärfen sein Sensorium für die symbolische Aufladung öffentlicher Prozesse. Nach heftigen Kampagnen gegen ihn verliert er 1933 seine Lehrbefugnis und wird am 30. August 1933 im tschechoslowakischen Marienbad von nationalsozialistischen Tätern erschossen. Die Haarmann-Reportage, 1925 publiziert, steht somit in einem Werkzusammenhang, der Beobachtung, Aufklärung und Widerstand gegen ressentimentgeladene Deutungen verbindet und die Rolle des Intellektuellen im Gerichtssaal ernst nimmt.

Als Gerichtsreportage kommentiert das Buch seine Epoche, indem es aus einem lokalen Kriminalfall eine Chiffre der Weimarer Krisenmoderne macht: Modernisierung der Ermittlungen neben prekären Existenzen, mediale Erregung neben juristischer Formstrenge, Todesstrafe neben republikanischen Freiheitsversprechen. Es hält zentrale Fakten des Verfahrens fest und macht zugleich sichtbar, wie Öffentlichkeit entsteht und Urteilsbildung funktioniert. Ohne unnötige Details des Tatgeschehens auszustellen, erklärt die Darstellung, warum der Fall nationale Bedeutung gewann. So bleibt das Werk ein Schlüsseltext, um Institutionenvertrauen, soziale Verwahrlosung und die Macht der Bilder in der Zwischenkriegszeit gemeinsam zu verstehen.
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27 Mordfälle


1. Friedel Rothe, geboren 17. Juli 1901, verschwunden 25. September 1918



2. Fritz Franke, der Berliner, geboren 31. Oktober 1906, verschwand 12. Februar 1923



3. Wilhelm Schulze aus Coolshorn, geb. 31. August 1906, verschwand 20. März 1923



4. Roland Huch, geb. 7. August 1907, verschwand 23. Mai 1923



5. Hans Sonnenfeld, geb. 1. Juni 1904, verschwand Ende Mai 1923



6. Ernst Ehrenberg, geboren 30. September 1909, verschwand 25. Juni 1923



7. Heinrich Struß aus Egestorf, geboren 23. Juli 1905, verschwand 24. August 1923



8. Paul Bronischewski aus Bochum, geboren 14. August 1906, verschwand 24. September 1923



9. Richard Gräf, geb. 13. Februar 1906, verschwand Ende September 1923



10. Wilhelm Erdner aus Gehrden, geb. 4. Februar 1907, verschwand 12. Oktober 1923



11. Hermann Wolf, geboren 9. Juni 1908, verschwand 24. oder 25. Oktober 1923



12. Heinz Brinkmann aus Clausthal, geboren 20. Oktober 1910, verschwand am 27. Oktober 1923



13. Adolf Hannappel aus Düsseldorf, geboren 28. April 1908, verschwand am Martinstag 1923



14. Adolf Hennies, geb. 10. November 1904, verschwand am 6. Dezember 1923
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15. Ernst Spiecker, geboren 15. Juni 1906, verschwand 5. Januar 1924



16. Heinrich Koch, geboren 22. September 1905, verschwand 15. Januar 1924



17. Willi Senger, geboren 6. Juli 1904, verschwand 2. Februar 1924



18. Hermann Speichert, geboren 21. April 1908, verschwand 8. Februar 1924



19. Alfred Hogrefe aus Lehrte, geboren 6. Oktober 1907, verschwand 6. April 1924



20. Hermann Bock, geboren 2. Dezember 1901, verschwand Mitte April 1924



21. Wilhelm Apel aus Leinhausen, geboren 4. Juni 1908, verschwand 17. April 1924



22. Robert Witzel, geboren 18. März 1906, verschwand 26. April 1924



23. Heinz Martin aus Chemnitz, geboren 30. Dezember 1909, verschwand 9. Mai 1924



24. Fritz Wittig aus Kassel, geboren 23. November 1906, verschwand 26. Mai 1924



25. Friedrich Abeling, geboren 14. März 1913, verschwand am 26. Mai 1924



26. Friedrich Koch aus Herrenhausen, geboren 4. Mai 1908, verschwand 5. Juni 1924



27. Erich de Vries, geboren 7. März 1907, verschwand 14. Juni 1924
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Kein Baum und kein Wald rauscht durch diese Geschichte. Keine Blume und kein Stern blicken tröstend darein. Es handelt sich um das hoffnungslos dunkle Gemälde einer von allen Naturgöttern ausgestoßenen Höhlenmenschheit, welcher auch das Beglückendste und Heiligste, das im Kosmos waltet: die schöpferische Liebesmacht der Natur zu Verbrechen und Krankheit, Laster und Unnatur mißraten ist. Nur mit Widerwillen, ja oft mit Ekel bin ich, ganz andersartige Lebensarbeit unterbrechend, der Chronist dieses Stückes »Kulturgeschichte« geworden. Aber erstens wurde ich da hineingedrängt durch ein Gericht, das die Wahrheit zu verschleiern drohte und mithin das ewig gültige Recht zu Gunsten des bloß zeitlich geltenden Rechts zu beugen unternahm. Weil aber die Wahrheit bedroht war, so wurde es fast zur Pflicht, folgerichtig durchzugreifen und den gesamten Rechtsfall klar und sachlich vor die Nachwelt zu bringen. Dazu aber kam ein zweites: In Stadt und Schauplatz gewurzelt, war ich der einzige, der Ort, Zeit, Personen und Zusammenhänge völlig übersehen konnte. Und so wurde es auch von dieser Seite her zur Pflicht gegen die künftigen Geschlechter, den merkwürdigsten Rechtsfall unserer Tage aufzubewahren. Es geschah so, daß dem einfachen Leser alle Vorgänge bildhaft lebendig werden, daß andererseits aber auch für die Wissenschaft: Psychologie, Psychiatrie, Strafrecht und Rechtsethik, das Studium dieses Kriminalfalles wertvoll bleibt. Darüber hinaus aber sehe man in dieser Schrift ein Stück Zeitkritik und Charakterkunde; denn in dieser Hinsicht kann dies Buch gelten als ein sinnfälliges Beispiel zu den Lehren, die ich in »Untergang der Erde am Geist« und »Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen« über Philosophie der Kultur und in der »Symbolik der menschlichen Gestalt« zur Psychologie niedergelegt habe.

Hannover, im Januar 1925.

Theodor Lessing, Dr. med. und phil. Prof. der Psychologie.
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Hannover, die Hauptstadt der gleichnamigen Provinz und der Mittelpunkt der niedersächsischen Lande, liegt an den letzten Ausläufern des deutschen Mittelgebirges, von welchem aus sich die norddeutsche Ebene mit ihren sandigen Kiefern-und Heidebezirken bis fern zur Nordseeküste hinabzieht. Das Flüßchen Leine, vom Eichsfelde kommend und die zwischen Harz und Weserbergen eingesenkte hügelige Mulde Göttingens durchfließend, erreicht unterhalb Elze, zwischen dem Hildesheimer Wald und dem Osterwald hervorbrechend, die kahle norddeutsche Ebene; von Hannover ab macht der Fluß einen Bogen nach Westen und mündet hinter Hudemühlen im Großen Moor. Das »Hohe Ufer«, dort wo der Fluß die Deisterbäche Ihme und Föße aufnahm und in schnellem Laufe die Altstadt durcheilt, hat wohl dem um 1050 zuerst erwähnten Ort den Namen gegeben: » Honovere«. – Eine Stadt im Grünen[1q]! Denn ein Waldgürtel, die Eilenriede genannt, 2500 Morgen weit, umzieht die Stadt in weitem Halbkreis und läßt nur nach Süden die Ebene offen, in welche sich die sogenannte Masch (oder Marsch) hineinschiebt, ein wasserreiches, sumpfiges Flachland, an dessen Rand wiederum Waldhügel, genannt Deister (von Dixter-Dichtwald), die Stadt umgrenzen. Wenige europäische Städte haben zwischen 1850 und 1900 so völlig ihr Antlitz verändert. Bis 1866 war Hannover die weltfern-vornehme Residenz der alten englischen Welfenkönige. In dem grünumbuschten Idyll der durch sechshundert Jahre träumenden Niedersachsenstadt schlugen die ersten Lerchen der deutschen Lyrik: Hölty und Bürger, sodann die Frühnachtigallen der Romantik: die Brüder Schlegel; hier grübelten Lichtenberg und Leisewitz, Detmold und Feder, und vor allem der wissensreichste deutsche Denker: Leibniz. Moritz und Iffland sind hier geboren, sowie Hartleben und Frank Wedekind. Als Hannover 1866 durch Bismarck für Preußen annektiert wurde, hatte die Stadt kaum 70 000 Einwohner. Aber in der Zeit nach dem siegreichen Krieg mit Frankreich, zwischen 1870 und 1873, in der sogenannten Gründerzeit, hielt die Industrie machtvoll Einzug, so daß die kleinen lieblichen Dörfer der Umgebung, Hainholz, Döhren, Limmer, List bald zu rußigen Fabrikvororten sich wandelten. Eine Technische Hochschule wurde gebaut; die Deisterkohle geschürft, und vollends änderte sich das Stadtbild, als der schiffbare Rhein-Weser-Leine-Kanal angelegt und in den großen »Mittellandkanal« überführt wurde, gleichzeitig aber die riesigen Kalischätze des Bodens rund um Hannover abgebaut zu werden begannen. Eine einzige Fabrikanlage, die sogen. »Continental«, welche sich mit dem Herstellen künstlichen Kautschuks beschäftigte, machte binnen weniger Jahre aus dem kleinen Vorort Vahrenwald ein fünfzehntausendköpfiges Proletarierviertel. Brauereien, Spinnereien, Wollwäschereien, die Maschinenfabriken von Gebr. Körting und Georg Egestorff und die sogen. Hanomag, eine Wagen-und Waggonfabrik wandelten das jenseits der Ihme gelegene Dorf Linden in eine Fabrikvorstadt von über hunderttausend Beamten-und Proletarierfamilien. Immerhin war diese Entwicklung zu Geldherrschaft und Werkertum, darunter die alte Adels-und Bauernkultur Niedersachsens erstickte, keineswegs ungewöhnlich. Sie war das allgemeine Wesensgepräge des wilhelminischen Deutschlands. Wahres Höllenchaos aber setzte ein, als dies preußische Machtreich zerbrach und eine an Töten und »Requirieren« gewöhnte, im fünfjährigen Weltkrieg verwilderte Jugend, alle Zucht und Form abschüttelnd, in die völlig armgewordene, ausgezogene Heimat zurückkehrte. 14 Millionen Tote! Im Osten Hungersnöte, welche ganze Länderstriche dahinrafften und schließlich dahin führten, daß Eltern ihre Kinder, Kinder ihre Eltern fraßen. Entartung, Verarmung, Verwirrung ohnegleichen. Das deutsche Geld auf dem Weltmarkt so entwertet, daß nur durch das immer neue Drucken und Hinausschleudern immer neuer wertloser Papierfetzen ein trostloses Scheinleben von Tag zu Tag gefristet wurde. In dieser sogenannten »Inflationszeit«, anhebend mit dem Zusammenbruch der deutschen Heere im Weltkrieg und den Stürmen der deutschen Revolution, begann die Bedeutung der Stadt Hannover als eines internationalen Durchgangs-und Schiebermarktes plötzlich zu wachsen. Die Stadt beherbergte um 1918 etwa 450 000 Menschen. Knapp vier Eisenbahnstunden von Berlin, Deutschlands großem Wasserkopf entfernt, knapp acht Stunden entfernt von Köln (wo damals Engländer-, Franzosen-und Belgierherrschaft begann), war Hannover der günstigste Mittelpunkt für das Tausch-, Schieber-und Transaktions-Geschäft, welches Tausende ernährte. Alle Welt lebte von Spekulation. Da Geld nichts mehr galt, und nur Sachwerte das Leben fristen konnten, so wurde aufgekauft, getauscht und gestohlen wie nie zuvor. Und zwischen Berlin, in welches der slawische, wendische, polnische, jüdische Osten einströmte, Amsterdam, wo viel Reichtum abfloß nach Holland und England und endlich Köln, welches nach Belgien und Frankreich die Brücke schlug, lag Hannover aufs günstigste in der Mitte, so daß sich hier aufzutun vermochten hundert neue Gründungen, hundert neue Vergnügungs-und Lasterstätten, die ein schlimmes Händler-, Schieber-, Parasiten-und Schmarotzervolk ins Land brachten, langsam zerfressend die alte bürgerliche Tüchtigkeit und ehrenfesten Solidität der (wie ein großer Dichter sie nannte) » fahlsten unserer Städte«.

An drei Stellen der Stadt erhob sich ein Gauner-, Hehler-und Prostitutionsmarkt ohnegleichen, dessen die Behörden nicht mehr Herr wurden. Zunächst im Bahnhof und auf den ihn umgebenden Plätzen. Hier wurde in der schweren Brotmarkenzeit, wo man Brot, Fleisch und Milch nur in kleinsten Rationen gegen teures Geld und nach stundenlangem »Schlangenstehn« erhalten konnte, unter der Hand ein schwunghafter Handel mit gestohlenem und heimlich geschlachtetem Nutzvieh, auch mit Kaninchen, Ziegen, Hunden und Katzen, mit Kartoffeln, Mehl und mit allerhand gepaschter und verschobener Ware getrieben; vor allem aber mit Kleidern, Wäsche und Schuhen. Hier versammelten sich allnächtlich in den Wartesälen viele Obdachlose, Arbeitslose, Hungrige und Entgleiste.

Geht man vom Bahnhof aus die breite Baumallee der Bahnhofsstraße entlang, so gelangt man nach wenigen Minuten in die Georgstraße, die Herzader der Stadt. Ein weiter Boulevard, lindenüberblüht, voller Beete, Gartenanlagen, Pavillons und Denkmäler. Und dort zwischen dem alten berühmten Hoftheater und den schönen Gartenanlagen des sogenannten Café Kröpcke befand sich um 1918 ein zweites Zentrum der Sittenlosigkeit: der »Markt der männlichen Prostituierten«, deren 500 damals in den Polizeilisten eingeschrieben standen, indes der Kriminaloberinspektor die Gesamtzahl der sogenannten Homosexuellen in Hannover auf nahezu 40 000 veranschlagte. Sie bildeten eine eigene kleine Welt. In einem der schönsten Lokale der Kalenberger Vorstadt, dem sogen. Neustädter Gesellschaftshaus veranstalteten sie Gesellschaftsabende und Bälle, bei denen Knaben und Jünglinge in weiblicher Ballkleidung den Damenflor vertraten. Ein zweiter minder vornehmer Treffpunkt war der alte Ballhof, ein Barocksaal aus der Königs-und Kurfürstenzeit. Und für die allerunterste Schicht gab es in einer der ältesten und verrufensten Straßen der Altstadt, welche »Neue Straße« heißt, ein kleines Tanzlokal, genannt »Zur schwulen Guste«, wo nur auf ein bestimmtes Zeichen hin zugelassen, lesbische Mädchen und gleichgeschlechtlich gerichtete Männer nachts zusammenkamen. Aber das dritte Hauptzentrum alles Luder-und Lasterlebens war die malerische Altstadt, dort wo der Fluß an dem sogenannten Hohen Ufer entlang eine von vielen Brücken überquerte, als »Klein-Venedig« bekannte, uralte Inselstadt bildet: Verfallene Winkel, Jahrhunderte altes Gemäuer, ein trotziger altsächsischer Beguinenturm und ein Gewirr von Giebeln, Fachwerk und baufälligen, noch ans Mittelalter mahnenden Gassen, aus deren Mitte jene Kirche ragt, in welcher Leibniz begraben liegt, sowie der auf dem »Berge«, einer plangemachten Rampe, erbaute maurische Judentempel. Dieser Stadtteil, unmittelbar benachbart dem vom Strom bespülten mächtigen Schloß der Welfen, war einst der vornehmste Stadtteil, ist aber im Lauf der Zeiten, ähnlich der Umgebung des Berliner Schlosses, zum ärmsten Kaschemmen-und Verbrecherviertel herabgesunken. Gleich dem alten Hildesheim, Braunschweig und Goslar das Entzücken für jedes schönheitsuchende Auge, wurde dieses älteste Hannover die Brutstätte lichtloser, armutgelber, in Verfall und Moder atmender, zum Unglück verfluchter Geschlechter. –

Die »Neue Straße« mit dem einstigen Wohnhaus des Herzogs Friedrich Wilhelm von Braunschweig, dem späteren Armenhaus, zieht sich entlang der steilen Uferhöhe des Flusses. Die Hinterwände ihrer dreihundertjährigen Häuser, ihre Erker und Balkone stürzen jäh hinab in den Fluß, über dessen Ufern die grünumbuschten armen Höfe und rührend bescheidenen Gärtchen schweben. Nicht weit davon, dem Judentempel gegenüber, liegt die sogenannte »Rote Reihe«; eine Gruppe müder, einander kaum noch stützender morscher Häuser, in deren einem (dem Mordhaus benachbart) einst der Elektrotechniker Rühmkorff[1] die Induktionselektrizität entdeckte. In diesem schmutzigen Häusergewirr, auf den seit Jahrhunderten ausgetretenen elenden Holzstiegen, in Verschlagen, mehr Käfigen gleich, nur durch dünne Tapetenwände oder Bretterverschläge voneinander abgetrennt, hausten in Deutschlands Elendszeit die Ärmsten der Armen. Die aus dem großen Kriege übriggebliebene Jugend hatte die Lehre begriffen, daß man um eines Rockes, um eines Paar Stiefel willen den Feind töten darf. Und »Feind« ist jeder andere. Auf der »Insel« war Diebesbörse und Hehlermarkt. Hier wurde (in der Sprache dieser Hinterwelt geredet) allabendlich geküngelt und gekütdiebücht. Hier wurde Schores geschoben (d. h. Diebesware verhandelt), wurde Rebbes gemacht, wurde manche »heiße Sache gedreht«. Abends, wenn der Mond hing über den morschen Dächern und grauen Schloten und den gespenstigen schwarzen Fluß versilberte, kam die schwere, dürre, zermürbte, zerarbeitete Leidensmenschheit aus ihren alten Kästen hervor und hing und hockte über der stinkenden Lagune, auf der alten Brücke: arme, sorgenschwere, kinderreiche Mütter, müdegewordene, früh verstumpfte Männer. Und dazwischen wimmelte lebensgierig das junge Volk; die Unzahl der Gassendirnen und ihrer Zuhälter, »Nepper«, »Strezer«, »Schoresmacher«, die in der »Kreuzklappe«, im »Kleeblatt«, im »Deutschen Hermann« manche Missetat baldowerten, während die rätselhaften Sterne glitzerten im dunklen Wasser des in sich selbst versumpfenden Stromes. 


Die ersten Leichenfunde
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Am 17. Mai 1924 fanden Kinder, die an der Wasserkunst nahe dem Schloß Herrenhausen spielten, einen Menschenschädel. Am 29. Mai wurde mitten in der Stadt an der Bruckmühle hinterm Leineschloß im Mühlengraben ein feiner Jünglingsschädel angespült. Am 13. Juni klagten die augenlosen Höhlen zweier neuer Schädel zum Licht. Wiederum: der eine im Osten der Stadt bei der Wasserkunst; der andere im Westen neben der Brückmühle. Die gerichtsärztliche Untersuchung ergab, daß es sich handelte um Köpfe junger Menschen im Alter von 18 bis 20 Jahren. Bei dem am 13. Juni bei der Brückmühle gefundenen um den eines 11 bis 13 Jahre alten Knaben. Bei allen Schädeln war festzustellen, daß sie mit einem scharfen Instrument vom Rumpfe getrennt worden waren. Fleischteile fehlten fast völlig oder waren verwest, da die Knochen anscheinend schon lange Zeit im Wasser gelegen hatten. An dem am 13. Juni bei der »Wasserkunst« gefundenen Kopf ließ sich feststellen, daß die Kopfhaut durch einen skalpartigen Schnitt vom Knochen abgelöst worden war. Man riet zunächst darauf, daß die Schädel aus der Göttinger Anatomie stammten, oder daß sie in Alfeld, wo zu jener Zeit eine Typhusepidemie herrschte, in die Leine geworfen waren, oder endlich, daß sie ins Wasser geschleudert wurden, gelegentlich von Gräberschändungen, die im Engesohder Friedhof entdeckt wurden. Keine von diesen Vermutungen bestätigte sich. Dagegen fanden Knaben, die auf einer Wiese in der Döhrener Masch spielten, einen Sack mit menschlichen Knochen, und am 24. Juli wurde in der Feldmark Garbsen abermals ein offenbar vom Körper getrennter skalpierter Schädel aufgefunden, welcher wiederum von einem ganz jungen Menschen stammte. Die vielen Knochenfunde konnten nicht verborgen bleiben. Es bemächtigte sich weiter Volkskreise eine schon lange vorbereitete Schrecksucht. Schon seit Jahr und Tag nämlich war im Volke ein abergläubisches Gerücht im Schwange: »Es gibt in der Altstadt Menschenfallen. Junge Kinder verschwinden in Kellern. Knaben werden in den Fluß versenkt.« Man erzählte, daß in der schweren Notzeit Menschenfleisch auf dem Markt verkauft worden sei. In den Dörfern um Hannover weigerten sich junge Mägde, in die Stadt einkaufen zu gehen. Und die ungewisse Angst vor einem die Gegend unsicher machenden »Werwolf« wuchs von Tag zu Tag. In den Jahren 1918 bis 1924 waren außergewöhnlich viele Menschen vermißt oder verschwunden. Im Jahre 1923 wuchs die Zahl der als vermißt Gemeldeten auf fast 600, und wenn auch die größere Anzahl der Vermißten sich wieder einfand, so blieb doch im Vergleich mit anderen gleichgroßen Städten die Anzahl der Verschwundenen in Hannover ziemlich groß. Die Nachforschung zeigte, daß es sich recht häufig handelte um Knaben und Jünglinge zwischen 14 und 18 Jahren.

Am Pfingstsonntag des Jahres 1924 zogen Hunderte aus Hannover und Umgebung an die »Hohen Ufer«, besetzten die kleinen Stege und Leinebrücken der Altstadt und begannen ein fieberhaftes Suchen nach Leichenteilen und Knochen. Am fünften Juli in der Morgenfrühe wurde, nachdem man noch eine ganze Anzahl menschlicher Knochen gefunden hatte, das ganze Flußbett von der Brückmühle an bis zur großen Leinebrücke am Clevertor abgedämmt und durch Polizeibeamte und städtische Arbeiter gründlich nach Leichenteilen durchsucht. Diese Stelle der Leine liegt mitten in der Stadt. Sie kann von Selbstmördern wegen des dort stattfindenden starken Verkehrs nicht aufgesucht werden. Das Ergebnis war furchtbar. Es wurden über 500 Leichenteile gefunden, deren Untersuchung durch den Gerichtsarzt ergab, daß es sich um die Reste von mindestens 22 Personen handelte, von denen ungefähr ein Drittel im Alter zwischen 15 und 20 gestanden haben mochte. Etwa die Hälfte hatte schon längere Zeit im Wasser gelegen. – An den noch frischen Knochen aber wiesen die Gelenke glatte Schnittflächen auf.

Inzwischen war teils durch das forsch zugreifende Vorgehen des Kriminalkommissars Retz, eines freundlichen jungen Riesen, teils durch eine Reihe merkwürdiger Zufälle die Aufklärung gelungen. Am 23. Juni wurde der vermutliche Täter ins Gerichtsgefängnis eingeliefert. Es war der am 25. Oktober 1879 zu Hannover geborene Friedrich, genannt Fritz, Haarmann; fünfzehnmal vorbestraft; seit 1918 Spitzel im Dienste der Kriminalpolizei; im übrigen Handel treibend mit Kleidern und Fleisch; seit vielen Jahren auf der Sicherheits-und Kriminalpolizei bekannt als Homosexueller. – Seine Erscheinung warf alle gewohnten Vorstellungen von Mord und Mördern über den Haufen. 


Das Signalement
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Vor uns steht eine keineswegs unsympathische Erscheinung[2q]. Äußerlich betrachtet: ein schlichter Mann aus dem Volk. Freundlich blickend und gefällig, zuvorkommend; auffallend gepflegt, sauber und »tipp-topp«. Er ist gut mittelgroß, breit und wohlgebaut und hat ein zwar derbes, grobes aber gleichsam wie blankgescheuertes, klares und offenes Vollmondgesicht mit frischen Farben und kleinen neugierigen und fröhlichen Tieräuglein. Sein Schädel ist rund, zeigt breite fliehende Stirn, schmales Mittelhaupt und eine steile Linie des Hinterhauptes. Die Ohren sind nicht groß, liegen ein wenig unterhalb der Augenhöhe und stehen vom Kopf ab. Auch die Nase ist nicht groß und so wenig auffallend wie das ganze Antlitz. Im Profil nicht unedel, sieht sie doch von vorn betrachtet etwas knollig aus, ist an der Wurzel breit und hat starke witternde Flügel. Der Mund ist klein, frech und dicklippig. Die Zunge, in der Erregung vorschnellend und die Lippen netzend, ist auffallend fleischig; die Zähne sind weiß, stark, scharf und gesund; das Kinn tritt energisch vor. Die Oberlippe schmückt ein kleines englisches Bärtchen, die vollen Wangen sind sauber rasiert. Sein bräunliches Haupthaar, glatt anliegend und links gescheitelt, ist nicht eben voll. Das zwischen braun und grau schillernde Auge ist kalt und seelenlos; aber gerissen und verschlagen und meistens in Bewegung. Der Blick ist suchend nach außen gekehrt; aber vergletschert zu unnahbarer Verschlossenheit, sobald die hysterisch auf-und abflutende Stimmung auf Peinliches festgelegt wird. Merkwürdig aber ist folgender Gegensatz: Diese Physiognomie ist auffallend gebunden, ungelöst, und »wie eingespunden im Fasse ihres Ich«. Zugleich aber gibt sich der Mann unerträglich geschwätzig, mitteilungsbedürftig und überbeweglich. Er redet fortwährend auf sein Gegenüber ein; dabei fuchtelt er mit seinen weißen weichlichen Händen und den langen Fingern, an denen er in der Nervosität unaufhörlich zerrt und zupft. An der linken Hand fehlt ihm ein Fingerglied. Er gibt an, daß es bei einer Schlägerei ihm abgebissen worden sei. Auch sein Rumpf ist gut entwickelt; der Nacken ist stark und gemein; Brust und Rücken zeigen wie das Gesäß rundliche weibische Fettpolster. Der Leib ist zwar derb, aber hat etwas vom Weibe. Das Geschlechtsglied ist stark; die Schambehaarung verläuft nicht im spitzen Winkel zum Nabel, sondern im flachen Bogen oberhalb des Schambeines. Die plumpen Füße haben flache Sohlen. Die Stimme, breiig, schleimig und nah am Diskant, erinnert an das Organ alter Frauen. Der ganze Habitus ist »androgyn«. Man möchte sagen: nicht männlich, nicht weiblich, nicht kindlich. Aber männisch, weibisch und kindisch zugleich. Am auffallendsten an dem Mann (leider von den Sachverständigen nicht studiert und nicht einmal beachtet) sind die vielen Automatismen und Stereotypien. (Als »Automatismen« bezeichne ich solche Ausdrucksbewegungen, die unwillkürlich wiederkehren; als »Stereotypien« solche, die allmählich zu Gewohnheit geworden sind.) Automatisch sind z. B. gewisse Bewegungen: eine Art Taperigkeit oder Tatteligkeit des Ganges, sodann (besonders wenn man ihn lobt oder in Verlegenheit bringt) eine fast kokette Schwänzelei mit Gesäß und Unterkörper. Ferner: sobald er müde wird, beginnt er automatisch mit der linken Hand an eine bestimmte Stelle des rechten Mittelhauptes zu greifen, als wenn sich dort ein kranker Fleck befände. Wenn er den Faden verliert (denn er muß wie Sternes Korporal Trim[2] »alle Sachen ganz von vorn erzählen«) macht er eine typische Leckbewegung mit der fleischigen Zunge. Stereotyp ist an ihm jenes ewige Zerren an den Fingern, das Benetzen der Lippen, das Einkneifen der Augenlider, sobald er eine Verteidigungshaltung annimmt. Auch sind alle seine Reden übervoll von stereotypen Redensarten. (Nüch? nüch wahr? Och! Och ne! »Und so weiter, und so weiter!« Auch Unsinn! … Er spricht übrigens auffallend hannoveranisch.) Bestimmte Lieblingsvorstellungen kehren immer wieder. (Z. B., daß alle Jungen in ihn verliebt seien; daß nicht er hinter Knaben, sondern daß die Knaben alle hinter ihm her seien; daß auch die Frauen [die er im übrigen tief verachtet und gleichsam als Nebenbuhlerinnen empfindet] gern mit ihm »poussieren« möchten.) Obwohl er nicht den mindesten Sinn hat für fremde Rechte und überhaupt keine sozialen (sympathischen, altruistischen; aus Mitleid fließenden) Gefühle hegt, ist er doch durchaus gesellig. Die beiden tiefsten Gefühle seiner Natur sind das Bedürfnis nach Wollust und das Bedürfnis nach Zärtlichkeit. Und sie sind so aneinandergefesselt, wie im Mahabharata der Menschenfresser Hidimba, der Dämon der Blutgier, gebunden ist an seine Schwester Hidimba, die Göttin der zärtlichen Schönheit. Er möchte geliebt, ja er möchte gerne bewundert
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