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« C’EST L’HISTOIRE D’UN MEC…
VOUS LA CONNAISSEZ, NON ?… »

L’entrée en scène de Michel Colucci, dit Coluche, a donné un coup de vieux aux sketchs de Fernand Raynaud (Le 22 à Asnières), de Robert Lamoureux (La chasse au canard), de Roger Nicolas (Écoute, écoute) et un regain de jeunesse à Joseph Pujol, dit le Pétomane1.

« Sans blague ! » aurait lancé Grock en faisant pleurer de rire petits et grands enfants.

Le numéro des clowns, sous les chapiteaux de jadis – les cirques Pinder, Amar, Lamy, Bureau –, c’était, à mes yeux émerveillés, le clou du spectacle.

L’Auguste joue l’imbécile heureux.

En donnant l’impression de ne pas vouloir péter plus haut qu’il n’a le derrière dans un pantalon trop large.

« Quel faux-cul ! » semble penser son partenaire, le clown blanc, à la coiffure en forme de cône, au costume pailleté.

Avec sa salopette rayée bleu et blanc, ses chaussures jaune canari, un nez de groseille, Coluche a chassé de son trône le roi des beaufs et occupé sa place comme bouffon tous publics. Son rôle le bouffe complètement. Tomber du haut de l’affiche lui briserait le cœur.

Le sale gosse qu’il est resté exulte de nous voir nous marrer. Caca boudin ! Faire un prout et le public pisse de rire.

Certains pincent le nez à ses blagues scatologiques. « Merdre ! » dit le Père Ubu d’Alfred Jarry. « Sans blaague ! » et « Meerde ! », répète Coluche dans son sketch Le CRS arabe :

« Meerde !

Ouais, ben justement ! Tu les déboucheras, tes oreilles !

Passe que c’est pas moi qu’ai dit, euh :

“Tiens, voilà encore un Arabe !”

C’est pas parce que t’es CRS, hein !

En uniforme dans les bistrots,

bravo ! C’est nous qui paye !

Sans blaague !

Meerde ! »

Le baladin de la rigolade serait-il une ordure, comme le Père Noël ? Tiens, un pote de ce Père Noël dégueulasse joué par Gérard Jugnot, le voilà tout à coup devant nous, un 1er décembre 2015. La campagne des Restos du cœur avait démarré la veille dans tout le pays. Philippe Lorin et moi, nous parlions de Coluche, de ses camarades du Café de la Gare et de la troupe du Splendid. Par un caprice du hasard, Thierry Lhermitte s’est assis près de notre table dans une brasserie parisienne. Dans le film de Jean-Marie Poiré, il incarne Pierre Mortez, bénévole à « SOS Détresse Amitié » répétant à souhait : « C’est cela, oui. » Autre réplique marquante, lorsqu’il s’adresse à Thérèse (Anémone) : « Thérèse, vous êtes sûre que Proust était homosexuel ? »
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Thierry Lhermitte



Ses débuts au cinéma remontent à 1971 avec L’An 01, la comédie iconoclaste de Jacques Doillon, Alain Resnais et Jean Rouch, d’après une bande dessinée de Gébé publiée dans Charlie Hebdo. Thierry Lhermitte est en compagnie de Cabu, François Cavanna, Georges Wolinski, Professeur Choron, Gérard Depardieu, Miou-Miou, Gérard Jugnot, Jacques Higelin, Christian Clavier, Romain Bouteille, François Béranger, Jean-Paul Farré, Henri Guybet, Patrice Leconte. Coluche joue le chef de bureau dans ce film emblématique d’une France écolo et libertaire de l’après-contestation soixante-huitarde. Première projection : le 11 septembre 1971. Trente ans avant l’autre 11 septembre, où bien des rêves utopistes ont volé en éclats à New York.
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Gérard Jugnot
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Anémone



En voyant débouler Thierry Lhermitte, la belle gueule de ce casting « coluchien » en diable – manque Reiser –, je me suis dit que cette arrivée imprévue de l’acteur, qui a habité près d’un an chez l’humoriste et comédien, 11 rue Gazan, en bordure du parc Montsouris dans le XIVe, m’avait vraiment précipité dans les péripéties d’une aventure tumultueuse.
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Cabu
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Christian Clavier
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Henri Guybet
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Professeur Choron
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Romain Bouteille
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Renaud, Reiser et Wolinski




[image: ]

Simone Mathilde Bouyer et son fils à six mois



MICHEL COLUCCI EST
MORT LE 19 JUIN

1986, sur une route du Midi, ayant percuté à moto un camion. Tué sur le coup à 41 ans. « Circulez, y a rien à voir. »

La vie inoubliable de l’auteur de C’est l’histoire d’un mec…2 et de la pièce Ginette Lacaze commence justement dans le XIVe arrondissement de Paris. Michel Gérard Joseph Colucci naît le 28 octobre 1944 à l’hôpital Notre-Dame-de-Bon-Secours, situé 66 rue des Plantes. À l’origine, c’était un asile créé en 1873 par l’abbé Carton, curé de la paroisse de Saint-Pierre-de-Montrouge, pour accueillir les sans-ressources. La maternité date de 1910. Elle occupe le pavillon Sainte-Geneviève3. Sa mère, Simone Mathilde Bouyer, qui a vu le jour dans le même hôpital le 15 janvier 1920, est la fille de Marius Bouyer, un coiffeur, et d’Amélie Gaudin. On la surnomme Monette. Employée chez le fleuriste André Baumann, 96 boulevard du Montparnasse, au moment de sa rencontre avec Honorio Colucci, dit Nono, immigré italien, né le 29 novembre 1916 à Casalvieri, un village de la province de Fosinone, dans le Latium.

Il vit avec les siens à Choisy-le-Roi lorsqu’il fait la connaissance de Monette, à la fin des années trente. Un Rital sentimental en train de conter fleurette à la jolie fleuriste qui a été reine du bal du Petit Moulin de la rue de la Gaîté. Ils se marient en 1941.

Naissance de Danièle l’année suivante, puis de Michel. C’est la romance d’une famille modeste, dans une période où l’on tire le diable par la queue. Paris a été libéré le 25 août 1944. Honorio, fils de Cesidio Colucci et de Maria Filaugi, travaille comme ouvrier du bâtiment. Coluche a raconté qu’il était marchand de légumes. Il connaîtra à peine son père car celui-ci meurt le 31 octobre 1947. Il s’éteint à quelques semaines de son trente et unième anniversaire, à l’hôpital Broussais, 96 rue Didot, toujours dans le XIVe, victime d’une poliomyélite foudroyante. Le petit Michel vient tout juste d’avoir 3 ans.
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Honorio Colucci



De la rue des Plantes à la rue Didot, le bonheur de la mère de Coluche, jeune parturiente, et la disparition prématurée du paternel appartiennent à l’histoire de ce quartier qu’a chanté Georges Brassens (« Entre la rue Didot et la porte de Vanves »).

L’avis de décès indique que Honorio Colucci est domicilié à Montrouge, 5 avenue Émile-Boutroux, et fait profession de calorifugeur. Selon une notice qui lui est consacrée dans le Dictionnaire Coluche, présenté par l’acteur Henri Guybet, un ancien membre du Café de la Gare, il a été également sculpteur sur marbre funéraire et aurait vécu de petites combines4.

Monette, veuve à 27 ans, ne s’est jamais remariée. Ses deux enfants seront le centre de son maigre univers. Ils sont logés à l’étroit, avenue Émile-Boutroux, au premier étage d’un immeuble de briques rouges, au-dessus d’une épicerie, à proximité de la mairie et du beffroi. Décédée à Montrouge le 15 février 1994, à l’âge de 74 ans, elle finira ses jours dans un confortable appartement que lui avait acheté son fils, 20 rue du Stade-Buffalo.

Il dépend d’une vaste résidence arborée construite par Fernand Pouillon à la fin des années cinquante. Ces ensembles architecturaux sont situés à l’emplacement du stade et vélodrome d’où était partie, vers la Bastille, le 14 juillet 1935, la foule d’un meeting des organisations de gauche.

Avec, à leur tête, Victor Basch, président de la Ligue des droits de l’homme. C’est la marche fondatrice du Front populaire.

Les manifestants de Buffalo avaient fait le serment de « rester unis pour désarmer et dissoudre les ligues factieuses, pour défendre et développer les libertés démocratiques et pour assurer la paix humaine ».

Coluche, assis sur sa fortune qui fondait régulièrement comme neige au soleil, usera d’une formule auprès des journalistes : « Je ne suis pas un nouveau riche, mais un ancien pauvre. » S’il n’a jamais été dans la mouise – sa mère veillant à ce que ses enfants ne manquent de rien –, Michel se souvenait de camarades qui avaient le ventre creux et grappillaient sur le marché de Montrouge les choses de rebut avant de regagner les cités5.

Je ne suis pas un nouveau riche,
je suis un ancien pauvre.
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TRENTE ANS PLUS TARD, LE 26 SEPTEMBRE 1985, au cours de son émission Y’en aura pour tout le monde, Coluche lançait sur les antennes d’Europe 1 l’idée des « Restaurants du cœur ». Sur les traces de l’abbé Pierre qui, le 1er février 1954, au micro de Radio-Luxembourg, avait appelé au secours en faveur des plus démunis, à son tour il dit non6 à la « misère », titre de sa chanson-sketch au cours de laquelle il multiplie les interruptions et les apartés7.

« Misère, misère !

C’est toujours sur les pauvres gens

Que tu t’acharnes obstinément

Misère, misère !

Ça sera donc toujours les salauds

Qui nous boufferont l’caviar sur le dos

Misère, misère ! »

Marqué par la misère, Coluche choisit la dérision pour lutter contre cette lèpre hideuse. « S’il y a des mecs qui ont du pognon et qui sont emmerdés parce que l’argent ne fait pas le bonheur, ils n’ont qu’à le dire : on trouvera toujours des pauvres assez cons pour le leur piquer. » Numéro 1 du rire, ses sketches bêtes et méchants, dans le ton de Charlie Hebdo et de Hara-Kiri, font se tordre les uns et hurler d’indignation les autres. Avec des admirateurs qui le trouvent très drôle et des détracteurs qui le jugent carrément vulgaire, son comique ne laisse personne indifférent.

En 1979, pour me faire une idée de Coluche, la nouvelle coqueluche des médias, je suis allé le voir dans sa salopette, avec sa trogne enluminée, sur la scène du théâtre du Gymnase-Marie Bell. J’irai ensuite interviewer le « phénomène » qui tient l’affiche depuis près d’un an et demi. L’année précédente, la vente de trois cent mille billets a occasionné une recette record de plusieurs centaines de millions de centimes. Coluche reste pourtant un inconnu pour ceux qui l’applaudissent ou le sifflent. Ils ignorent en effet la vraie personnalité de ce gugusse assez fier d’être « toujours grossier, jamais vulgaire ». Il n’est pas du genre à prendre des gants. Sauf de boxe, pour jouer


























































































































Je pense que les pauvres
sont indispensables
à la société
































































Vous n’êtes pas responsable
de la tête que vous avez,
mais de la gueule que vous faites.


































































Se pencher sur son passé,
dc’est risquer de tomber
dans l’oubli.








































































































































Les portes de l’avenir sont ouvertes
à ceux qui osent les pousser.






















La vie est finie
quand tu ne surprends
plus personne.






Je suis capable du meilleur et du pire.
Mais dans le pire, c’est moi
qui ai commencé.
























































































































Je ne suis pas superstitieux,






Ce n’est pas parce que l’homme a soif d’amour qu’il doit se jeter sur la première gourde.





































Certains ont l’air honnête
mais quand ils vous serrent la main,
tu as intérêt à recompter tes doigts.















































Il vaut mieux viser la
perfection et la manquer
que viser la médiocrité et l’atteindre…


























La supériorité de la télévision sur la radio ? Vous n’entendez pas seulement les parasites, vous les voyez.








Les hommes naissent libres et égaux en droits. Après, ils se mettent à boire.
















Le droit de vote ne sert à rien,
sinon il y a longtemps qu’on nous l’aurait retiré.









La droite vend des promesses et ne les tient pas …





… La gauche vend de l’espoir et le brise.


























La dictature,
c’est « Ferme ta
gueule » ;
la démocratie,
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