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Va esta rola

			a esa flota treintañera

			que nació entre rocanroles

			y entre rocanroles ha de morir.

			No hagan olas

			los que dicen: «¡Oh, qué pena!»

			que ya estando tan huevones

			no se quieran corregir.

			Si somos muy buenos muchachos,

			si acaso un poco borrachos,

			muy decentes ¡eso sí!

			Hay de todo:

			arquitectos sin oficio,

			exmarxistas liberados,

			prófugos de la universidad,

			sibaritas,

			periodistas sin permiso,

			músicos desbalagados,

			necios todos contra la sociedad.

			Y todos somos muy honrados,

			pero un poco desgarbados,

			muy corteses ¡no dudar!

			Poco importa

			esa frente que se ensancha,

			los riñones que se quejan

			y la greña que se empieza a platear.

			Yo diría

			que la edad nos viene guanga,

			que los bravos no se dejan

			y que hay mucho por rocanrolear.

			Y si sentáramos cabeza

			sería por tanta cerveza

			y solo un rato nada más.

			Treintañeros,

			hagan sus quinielas,

			suban sus apuestas,

			que aquí tenemos que adivinar,

			a quién de éstos

			se le enjuician las muelas

			se echa el mundo a cuestas

			y ¡pum! se encarrilará.

			Y por lo mientras no se cansen

			que mañana nadie sabe

			quien despierte en la ancianidad.

			«Treintañeros»

			Carlos Arellano

		

	
		
			



Prólogo o autoentrevista del autor 
(versión completa)

			Para Rosalva

			Porfirio Miguel Hernández Cabrera (Ciudad de México, 1960) quie­re ser escritor y es «periodista sin permiso» des­de los años ochenta del siglo pasado. Su trabajo en los gé­neros de crónica, cuento, reseña (literaria y académica), ensa­yo y entrevista se ha dado a conocer en suplementos cultura­les, pági­nas de internet, y revistas y libros colectivos editados por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), el Ins­ti­tu­to Nacional de Antropología e Historia (INAH), la Uni­ver­si­dad Autónoma Metropolitana (UAM), la Universidad Au­tó­noma de la Ciudad de México (UACM) y La Jornada, pero principal­mente en el suplemento cultural La Jornada Semanal, en el que colabora desde 1992.

			En la década de los ochenta y a principios de los noventa participó en variados certámenes periodísticos y literarios organizados por importantes instituciones académicas y cul­tu­rales del entonces Distrito Federal, en dos de los cuales figuró entre los primeros lugares en el género de cuento. Recibió mención honorífica por la obra Crónicas ochenteras en prime­ra persona en el Cuarto Concurso Nacional de Crónica Urbana Manuel Gutiérrez Nájera 2008, organizado por la UACM. 

			Con estudios de licenciatura en psicología en la Escuela Nacional de Estudios Profesionales (ENEP) Iztacala, de la UNAM, y de maestría en antropología social en la Escuela Na­cional de Antropología e Historia (ENAH), es profesor-inves­tigador de tiempo completo en la UACM, plantel Cuautepec. Prologó el volumen Poesida y otros poemas homoeróticos, de Abigael Bohórquez (UACM / Secretaría de Cultura de la Ciudad de México, 2019); y escribió los libros Abigael Bohórquez: disidencia sexo-genérica y VIH/sida en Poesida (UACM, 2019) e Identidad gay en construcción. El activismo del Grupo Unigay en la Ciudad de México (UACM, 2020). 

			Recientemente, Porfirio Miguel Hernández Cabrera ha com­pilado su obra literaria y periodística —publicada e iné­dita— en los libros de carácter autobiográfico Quiero ser escri­tor. Crónicas ochenteras (UACM, 2022) y Periodista sin permi­so. Colaboraciones noventeras. 

			Específicamente, sobre Quiero ser escritor… el autor afir­ma en la cuarta de forros:

			A través de la mirada de un joven que quiere ser escritor —a caballo entre la crónica, el cuento, la epístola, el diario, la auto­biografía y las memorias—, en este libro se narran las vicisitu­des cotidianas; las tradiciones y costumbres; los movimientos estudiantiles; las catástrofes naturales y sociales; las tragedias familiares; la apropiación y la decadencia, ecológica y social, de los espacios citadinos; la violencia contra las mujeres y las de­si­gualdades de género; la delincuencia y la inseguridad; las formas de sociabilidad; y las aspiraciones y frustraciones en las vidas invisibilizadas —por los medios y el discurso oficial— de habitantes de los sectores bajo y medio de la hoy Ciudad de México en los años ochenta del siglo pasado y en las dos décadas anteriores. 

			Esta autoentrevista se realizó en el estudio de la casa del crea­dor a propósito de Periodista sin permiso… y en ella expone sus opiniones sobre su proceso de formación como «periodis­ta sin permiso» y su relación con el periodismo cultural; la importancia histórica y actual de sus textos acerca de producciones culturales de los dos últimos decenios del siglo XX; el contenido y la estructura del libro; su forma de trabajo co­mo «periodista sin permiso» y como compilador; su inclina­ción por el género autobiográfico; los nexos entre sus intereses por la literatura y el periodismo, y los estudios de género y de diversidad sexual; y los alcances de su obra en las viejas y nue­vas generaciones.

			Durante el diálogo en el que Porfirio entrevista a Miguel, o viceversa, Porfirio Miguel responde pausadamente, tratan­do de elegir las palabras adecuadas que expresen lo más claramente posible su visión acerca de los temas abordados. En sus apreciaciones, el autor establece una reveladora línea de continuidad que las emparenta con los títulos, temáticas y perspectivas de sus dos recientes obras. 

			—Miguel, ¿por qué el título del libro?

			—Proviene de la canción «Treintañeros», del maestro can­tau­tor mexicano Carlos Arellano. En la época en que escribí las colaboraciones que componen el libro, cada vez que la escuchaba, esa frase me saltaba. Sentía que yo era eso, un «periodis­ta sin permiso», pues estaba incursionando de forma autodi­dacta en el periodismo cultural sin la formación profesional adecuada. Irrumpía en la producción esporádica de textos en los géneros de reseña, entrevista, ensayo, artículo y crónica, que escribía con más intuición que conocimiento, salvo los dos o tres cursos de periodismo que había tomado y lo que había aprendido en las clases que daba en la Universidad del Valle de México (UVM) sobre diferentes temas relacionados con la comunicación. Además, esa frase me gustó para el títu­lo porque proviene de esa canción ya que éste es un libro trein­tañero en todos los sentidos: estaba en mis treintas cuando escribí la mayoría de los textos que lo conforman; resume los treinta y ocho años de mi incursión informal en el periodismo sin permiso si tomamos en cuenta que en 1984 empecé a escribir cartas al director en la sección «Correspondencia» del diario unomásuno; da cuenta de mi proceso de formación intencional de periodista sin permiso desde que hace treinta y seis años, en 1986, comencé a escribir mi columna «Textos sin chiste» en el periódico mural In Mural de una oficina de gobierno en la que trabajaba. Asimismo, reúne la mayoría de mis colaboraciones a partir de que hace treinta y dos años publiqué mi primer artículo en un medio escrito formal en una sec­ción feminista del diario La Opinión. Finalmente, el libro tam­bién conmemora los treinta años de mi primera publicación en La Jornada Semanal, suplemento cultural en el que he seguido colaborando hasta la actualidad. Todo ello sin dejar de ser un periodista sin permiso durante los años noventa, de ahí el subtítulo.

			—Entonces, ¿no te consideras periodista cultural?

			—No precisamente. Para empezar, mi rango de abarca­mien­to de temas y asuntos culturales no es tanto y, para acabar, no pu­blico en diarios ni en revistas periódicamente. Te digo que mis colaboraciones son muy ocasionales en La Jornada Se­ma­nal, que es casi la única publicación cultural en la que participo.

			—Más allá de hacer un recuento de tu «proceso de formación intencional de periodista sin permiso», como dices, ¿cuál es el aporte cultural de recopilar textos de los años ochenta del siglo pasado? ¿Consideras que son vigentes?

			—Decidí empezar con dos capítulos sobre mis primeras reseñas ochenteras sobre telenovela, cine y literatura, no úni­ca­mente para dejar un registro de mis inicios y evoluciones en el periodismo sin permiso, sino porque dan cuenta de la his­toria cultural de algunas producciones artísticas de la época, o muy en boga en ese momento, principalmente en literatura. Hice una selección de mis «Textos sin chiste» e incluí solo aquellos en los que escribo de producciones culturales que creo pueden tener interés para el lector actual. Por ejemplo, Frida, de Paul Leduc, o Bajo el volcán, de Malcolm Lowry, siem­pre serán vigentes. 

			—Pero de esas obras ya se ha escrito mucho.

			—Sí, pero no desde mi punto de vista [risas]. No, ya en serio. Sí, quizá haya mejores críticas de algunas de las obras so­bre las que escribí en los ochenta, pero ¿por qué han de ser las únicas?, ¿por qué han de ser las críticas? Otros puntos de vis­ta siempre enriquecen la visión de los productos culturales de interés, no importa que hayan sido abordados «magis­tral­men­te» por las plumas reconocidas, «con permiso», que es­cribie­ron sobre ellos. Además, empezar abordando esas obras de los ochenta me permite preparar el terreno para llegar a los años noventa, que es el enfoque central del libro. Posibilita dar cuenta, como te digo, de la atmósfera cultural del momen­to, de lo que se veía o se leía en esos tiempos. Entonces, el libro es sobre colaboraciones noventeras, pero tiene sus anteceden­tes en los años ochenta.

			—¿Y cuál es la vigencia de los textos sobre los años noventa?

			—Sobre los textos noventeros, que son la mayoría, es lo mis­mo. Es un vistazo a algunas producciones culturales del país y de otras latitudes, pero en la década finisecular. Es un com­pendio que recupera y refleja, desde mi perspectiva, la me­mo­ria histórica del estado cultural de la época, pero también, de alguna manera, del político y social, y hasta del filosófico. En ese entonces se manejaba un discurso muy recurrente sobre la posmodernidad y el fin de las ideologías, pero en la actuali­dad vemos que algunas ideologías nocivas aún no han sucum­bido. Por ejemplo, las reseñas de literatura de ficción y ensayo sobre mujeres, género y diversidad sexual son textos todavía muy vigentes en sus planteamientos antimachistas, anti­mi­só­ginos, antihomófobos y antiheteronormativos. De ahí la im­por­tancia de rescatarlos en este libro, no obstante su pro­ceden­cia noventera.

			—¿Me puedes contar qué más va a encontrar en tu libro quien lo lea?

			—Aparte de las reseñas que ya mencioné, se incluyen tex­tos sobre teatro, radionovela, música y crónica. Además, integro varios capítulos de entrevistas, publicadas e inéditas, con En­rique Serna, Eusebio Ruvalcaba, Ricardo Chávez Castañe­da y Carlos Arellano, en los que narro cómo me acerqué a cada uno de ellos, e incluyo también reseñas u otros documentos derivados de las entrevistas, que permiten conocer par­te de su obra hasta los años noventa. Y no solo eso; el libro es tam­bién, de algún modo, un atisbo al periodismo cultural de la época y, en especial, de La Jornada Semanal, vista desde mi partici­pa­ción en ese suplemento como periodista sin permiso.

			—¿Cómo se plasma en todos esos capítulos el asunto de tu for­mación como periodista sin permiso?

			—Para abordar esa parte elegí un formato autobiográfico que consiste en que al inicio y al final de cada capítulo incluyo una introducción y una conclusión, respectivamente, en las que re­lato los avatares de mi proceso formativo abarcando ne­cesida­des y motivaciones personales, circunstancias de elaboración y publicación de cada reseña o entrevista, personajes clave, vínculos con mis actividades académicas, etcétera. Esas intro­ducciones y conclusiones son una especie de crónicas au­tobiográficas sobre esos asuntos. Aunque cabe aclarar que no todos los textos que conforman los capítulos fueron pu­bli­ca­dos, muchos de ellos son inéditos, pero la mayoría vieron la luz principalmente en La Jornada Semanal, y en otros medios como periódicos, revistas y libros universitarios.

			—Más concretamente, ¿cómo fue ese proceso?

			—De mucho aprendizaje, principalmente de manera autodi­dacta; leyendo mucho, siendo muy receptivo de todo, o ca­si todo, lo que me ofrecía el ambiente cultural del entonces DF, y tratando de aprender de los «periodistas con permiso» to­do lo que podía en los suplementos culturales Sábado, de unomásuno, y La Jornada Semanal; aunque también leía las reseñas de la revista Tiempo Libre y escuchaba noticieros cul­turales en la radio y la televisión, y hasta tomé un taller de pe­riodismo cultural.

			—¿Cómo elegías lo que querías reseñar?

			—Como te digo, mis intereses académicos y literarios se fue­ron entreverando. Ocurrió desde el principio, primero con los estudios de género y las novelas de mujeres sobre mujeres, y luego con la literatura y la ensayística de temática gay y sexo­diversa en general. Cabe señalar —solamente para contestar tu pregunta y sin ánimos de alardear— que soy pionero en am­bos campos de estudio en México; por lo mismo, me to­có pi­car piedra y tenía que absorber como esponja lo más actual e importante que se publicaba en esas materias. De tal suerte que algunas de las obras reseñadas en mi libro son pre­curso­ras en su campo y muy relevantes en la actualidad. Y no solo hablo de las obras académicas, sino también de las li­terarias y de las otras. Otro criterio de selección era reseñar los textos que hablaban de asuntos marginales y, en consecuencia, po­co o na­da abordados en los medios impresos. Además, también con­taba el grado de atracción personal que ejerciera en mí la obra en cuestión.

			—¿Cuál fue el criterio de inclusión de las reseñas y ensayos que aparecen en tu libro?

			—Pues el criterio de inclusión fue el mismo que el de la selección. Es decir, mi actividad como periodista sin permiso era tan ocasional, por mi trabajo académico, que tenía que con­juntar ambos intereses y ser muy selectivo en lo que reseñaba, y como lo que reseñaba era poco, no me costó trabajo decidir qué incluir en mi libro. Aunque sí, algunas reseñas y ensayos quedaron fuera.

			—Y sobre la selección de los personajes que entrevistaste, ¿qué me puedes decir? ¿Cómo los elegiste?

			—Los elegí porque eran artistas cuya obra me gustaba y, por lo mismo, los quería conocer. Me acerqué a ellos como fan. Los admiraba porque reconocía el valor de su obra. Que­ría dialogar con ellos, aprehender (con h) su mundo y apren­der­les algo sobre su trabajo. Y creo que no elegí mal, porque al paso del tiempo cada uno hizo una importante carrera, y la lectura de mis entrevistas sobre sus orígenes literarios o musicales puede ser de interés para el público lector de las gene­raciones noventeras, pero también de las actuales. De hecho lo es, porque algunas de mis reseñas y ensayos se han usado como hemerografía en tesis y libros. Aunque eso no quiere de­cir que no puedan ser leídas por el público en general. Son textos de divulgación y, por lo tanto, fáciles de leer casi para cualquiera.

			—¿Te costó trabajo estructurar el libro?

			—No. Fíjate que se dio un proceso muy padre porque, como te digo, en este compendio se imbrican mis intereses lite­rarios, periodísticos y académicos, y las reseñas, ensayos y entrevis­tas se acomodaron casi solas, como piezas de un rom­pecabezas. Claro que me ayudó mucho para este acomo­da­miento casi «natural» el ordenamiento cronológico de los textos, para lo cual también me apoyé en los relatos autobiográficos que hago en los prefacios y finales de cada capítulo, siguiendo el curso de mi escalamiento periodístico hasta ingresar a «las grandes ligas» y de mi tránsito profesional por los noventa.

			—¿Por qué esa preferencia por el género autobiográfico en Quie­ro ser escritor. Crónicas ochenteras y en éste? ¿Tiene que ver con el momento en que estás en tu vida?

			—No. Yo siempre he tenido proclividad a escribir autobiográ­ficamente desde mis años veinteañeros, pero más en mis treintas. Tengo muchos textos archivados en la computado­ra en donde hablo de mis inicios literarios y periodísticos. Inclu­so hay uno que se llama «Autobiografía literaria», que provie­ne de mi diario de 1992 y en el que me basé para este libro. Se me había olvidado que esos textos existían, y al reencontrarlos me percaté de que tengo muy ubicado mi recorrido porque, comparados con las versiones iniciales que tuve que hacer para este libro, palabras más palabras menos, es lo mis­mo que he escrito desde hace décadas. Y sí tiene una línea de continuidad con lo que hice en Quiero ser escritor… en cuan­to a lo autobiográfico. A mí lo que me interesa no es meramente presentar mi proceso de formación, ya sea en la literatura o en el periodismo, sino que elijo ese formato porque me funciona bien para hacer atractiva la lectura de textos re­copilados que se van entreverando con mi historia personal. Creo que esta es una forma de generar el interés por escritos que me parecen valiosos cultural e históricamente, para que lleguen al público lector actual o pasado y no se queden empolvados en las hemerotecas. En ese sentido, el formato auto­biográfico le da un plus al libro y a la lectura, porque siempre es interesante leer sobre las experiencias de vida de alguien.

			—¿Entonces no tiene que ver con la etapa de tu vida actual? 

			—De joven necesitaba hacer un balance, tener muy claros mis orígenes para ver hacia dónde quería ir. Tenía deseos de expandirme intelectualmente mediante la literatura y el periodismo, y necesitaba saber de dónde venía para reafirmar mis aspiraciones y fijarme nuevas metas, cada vez más «ambi­cio­sas». Ahora, en la edad madura, no es que me haya propuesto hacer un balance del camino andado en una especie de cierre o despedida. Más bien, esa estrategia de repaso autobiográfi­co es la que le conviene a la compilación de los textos, que son lo más importante de mi libro. En ese sentido, definitivamen­te priva más el criterio literario que el del curso de vida.

			—Algunos juzgan el género autobiográfico como narcisista o digno para los «grandes escritores o escritoras». ¿Qué opinas de ello?

			—No estoy de acuerdo. Creo que, más allá del lucimien­to per­sonal, la experiencia de vida de cualquiera, bien conta­da, pue­de ser interesante, y si es necesidad de alguien recupe­rar su obra periodística o del tipo que sea, haciendo al mismo tiem­po un balance, o simplemente un repaso del camino an­dado hasta el momento, ¿por qué no habría de hacerlo? Y si ese re­cuento le puede servir a alguien y está narrado con cier­ta sol­vencia literaria, pues qué mejor ¿no? Además, la auto­bio­gra­fía —o ¿las memorias?, no sé; ¿ves?, sigo siendo un perio­dista sin permiso— bien narrada, puede ser en sí misma literatura. El reto está en lograrlo.

			—Más concretamente, ¿cómo se entremezcla lo literario y lo periodístico con lo autobiográfico? Es decir, ¿cómo se dio esa mezcla de intereses por escribir sobre diferentes expresiones artísticas —la literatura en particular—, los estudios de género y los de diversidad sexual?

			—Pues eso es justamente lo que abordo en los diferentes exor­dios y colofones de los capítulos. Es decir, narro cómo en un principio tenía interés en la psicología y la literatura, y mi gus­to por ésta y el periodismo me llevaron a ser un periodista sin permiso, pero tuve la necesidad de conjuntar esos intereses con mi formación académica como psicólogo. Luego me jala­ron los estudios de mujeres, antes de ser llamados estudios de género. En los ochenta hacía mi tesis de licenciatura sobre asuntos relacionados con las mujeres y los roles de género, de ahí mi inclinación por la literatura sobre mujeres y los en­sayos de estudios de género, acerca de los que hice algunas colaboraciones. Después tuve que entrarle al asunto de los medios de comunicación masiva por mis clases en la UVM. En los noventa, estudiando la maestría en antropología social, mis intereses se volcaron hacia la diversidad sexual y, en especial, a la construcción social de la identidad gay, y los movimientos Lésbico, Gay, Bisexual y Transgenérico, y de lucha contra el sida. Muchos de los textos de mi libro tienen in­fluen­cias de mis dos tesis y se nota, por lo menos yo lo noto [risas]. Pero no únicamente eso; en esa época estaba en plena efervescencia intelectual y quería ver, leer, oír y escribir sobre todo lo relacionado con la cultura. Obviamente, vi y leí mucho más de lo que reseñé, pero lo que presento en mi libro es una muestra no solo de mis gustos estéticos y académicos, si­no de la oferta cultural en los noventa. Oferta que, insisto, nos da un panorama histórico de las preocupaciones culturales, sociales y políticas de ese momento, que necesariamente se reflejan en las obras que abordo, muchas de las cuales fueron fundacionales para nuestros tiempos. De ahí su importancia para las y los jóvenes de hoy en día.

			—¿Qué sentimientos te generó volver a los noventa? Supongo que este repaso de tu obra periodística de esa época, y de alguna ma­nera de tus años treintañeros, te provocó mucha nostalgia.

			—Pues sí. Así fue. Al hacer este libro, al armarlo, al es­cri­bir­lo, al rescribirlo, fue inevitable sentir que el tiempo ha pasado y que he recorrido un camino que tuvo sus frutos. Es inevitable sentir nostalgia por aquellos tiempos de los noven­ta en que terminaba la tesis de licenciatura, daba clases en la UVM y en la ENEP Iztacala, que estudiaba la maestría, que trabajaba en el Programa Universitario de Estudios de Género (PUEG) y todas las otras cosas que hacía, al mismo tiempo que, con tra­bajos y todo, me hacía un espacio para escribir en mi diario y hacer carrera como periodista sin permiso.

			También sentí mucha añoranza por los amigos muertos y por las amistades de esa época que ahora están ausentes en mi vida. Sin embar­go, a toro pasado, pienso que todos los es­fuerzos valieron la pena para ver reunido mi trabajo periodístico en un libro.

			—¿Solo recopilaste tus archivos electrónicos o recurriste a otras fuentes?

			—No, tuve que hurgar también en mis archivos físicos: en mi diario; en libros; en revistas, periódicos y suplementos viejos; en hojas amarillentas con originales escritos en máqui­na de escribir, a mano o en computadora, impresas en ¡impreso­ras de matriz de puntos! Mi libro es tan noventero que para armarlo desempolvé mis viejos discos LP y casetes, mis video­ca­setes VHS y hasta mis disquetes de 3½ pulgadas, ¿te acuerdas?, en busca de documentos que había guardado. Cla­ro que también hice una vasta labor de investigación apoyán­do­me en las tecnologías actuales como páginas de internet para bus­car o confirmar información; correos electrónicos solicitando artículos y datos a la Hemeroteca Nacional de Mé­xico de la UNAM; y redes sociales como Facebook, Messenger y Whats App, mediante las cuales consulté a mis viejas amistades de la época y a las vigentes, y a algunos periodistas culturales, ac­tualmente activos, que iniciaban o ya eran figuras en esos años; además de DVD de películas originales y piratas [risas]. 

			—¿A quién crees que le pueda interesar leer tu libro?

			—Pues espero que sea leído no solamente por los hombres y mujeres de mi generación que quieran rememorar sus años de treintañeros en los noventa, sino también por los chavos y chavas que hoy tienen la edad de mis estudiantes universitarios. Creo que les puede ser de mucha utilidad no solo pa­ra que se enteren de lo que veíamos, oíamos y leíamos los y las jóvenes en los noventa, sino para aprender un poco de la his­toria cultural de su ciudad y de su país a través de algunas pro­ducciones artísticas de la última década del siglo XX. Aun­que también creo que les podría interesar leer mi libro para enterarse de las peripecias en los orígenes y desarrollos de un periodista sin permiso, sobre todo si tienen aspiraciones de serlo, como yo cuando era treintañero.

			—Ya para concluir, ¿en qué estás trabajando ahorita?

			—Tengo proyectado escribir dos o tres libros más que ya están bocetados. 

			—¿Van en la misma línea autobiográfica?

			—Prefiero no hablar de ello en este momento… porque se me pueden salar. 

			—¿Quieres agregar algo?

			—Nada más que espero que las personas que lean mi libro lo disfruten tanto como yo disfruté escribirlo.

			—Muchas gracias, Miguel, por la entrevista. Y mucho éxito con tu libro.

			—No, gracias a ti, Porfirio.

		

	
		
			



Reseñas de telenovelas

		

	
		
			



Introducción

			25 de julio de 1992
«Autobiografía literaria»

			C     uando egresé de la ENEP Iztacala retomé la lectura y la escritura. Desde los tiempos universitarios leía con avidez unomásuno y Proceso, pero devoraba con particular interés sus secciones de cultura, y en unomásuno me refinaba comple­tas las crónicas de Humberto Ríos Navarrete y Amílcar Salazar, entre otros grandes cronistas cuyos nombres, desafortunadamente, he olvidado. Y como dicen que el camino de la lectura lleva necesariamente al de la escritura, empecé a desear escribir. Y lo hice.

			Comencé por enviar algunas cartas al director de unomás­uno, Manuel Becerra Acosta, las cuales fueron publicadas en la sección «Correspondencia» en los años 1984, 1985 y 1986. Versaban sobre el robo del taxi a mi hermano Lalo [Gerardo] y el estado de desurbanización que «enfangaba» nuestra dignidad ciudadana en Cuautepec. En algunas de ellas también pretendía hacer «crítica» de televisión, además de «ensayo» sobre los «ceceacheros y el CCH» [Colegio de Ciencias y Huma­nidades] como resultado de mi participación en un concurso en la UNAM. Todo esto se publicó. En sentido estricto, esas cartas al director constituyen mis inicios en el periodismo y el origen de mis deseos de «ser escritor». 

			La crítica de televisión fue acerca de la telenovela (tenía que hacer honor a mi cultura televisiva) La gloria y el infierno,1 la cual veía por diversión folletinesca telenovelera, pero ocultaba esas intenciones «enajenantes-estupidizantes» bajo el pretexto de seguir la actuación de mi admirada Ofelia Medina (aunque no terminaba de resolver la duda de ¿por qué aceptaba hacer telenovelas para Televisa?; además, no era la primera telenovela que hacía «prostituyendo su talento» con los más nefastos agentes de estupidización a nivel nacional, antes había hecho Rina y no sé cuántas más).

			Pues bien, con todo y complejos de culpa izquierdosos, me aventé la telenovela en cuestión, de principio a fin. De esta experiencia resultó la decisión de escribir «crítica de televisión» pretendiendo establecer lazos entre La gloria y el infierno y Pe­dro Páramo, de Juan Rulfo, y entre Rulfo y yo (¡!). El vínculo cultural con este personaje justificaba mi incursión y mi sumergimiento público en las oscuras y empantanadas aguas de los culebrones fabricados por el monopolio televisivo.  

			Y es que, además de fascinarme Pedro Páramo, por esa épo­ca conocí personalmente a Rulfo en una ocasión que fui a la presentación de un libro de Mempo Giardinelli (Luna caliente). Durante el acto, Rulfo estaba serio y pensativo, como siempre; creo que no dijo nada, al menos no recuerdo que hubiese hablado. Al final, un chavo de mi edad, también asiduo a las presentaciones de libros y con aspiraciones de escritor, me hizo plática y me sugirió que fuéramos a saludar a Rulfo. Yo, con lo tímido que era, y soy, lo cavilé un momento, pensaba que ni nos iba a pelar entre tanta gente intelectual e importante. Sin embargo, no me podía negar; como que el chavo parecía sen­tir­se más seguro si iba con él. Acepté y nos acercamos cuando Rul­fo y los demás escritores iban saliendo del Palacio de Bellas Artes. Recuerdo que al estrechar su mano delgada me pareció como si hubiese agarrado a una serpiente, era medio correosa y muy pálida. Luego, una fotógrafa empezó a tomar fotos y el chavo ese me dijo que no nos quitáramos, que, al contrario, nos arrimáramos más, así que nos pusimos frente a la cámara co­mo si fuéramos parte del grupo. Quién sabe, tal vez por ahí en el archivo de alguna fotógrafa esté mi imagen y la de aquel chavo —que jamás volví a ver— junto a Rulfo, Giardinelli y los demás asistentes.

			Pero no solo por eso escribí sobre la telenovela; para entonces (era 1986) ya estaba como «analista», es decir, oficinista en la Secofi (Secretaría de Comercio y Fomento Industrial); había dejado el no menos angustiante puesto de inspector de comercios y servicios. Junto con un grupo de compañeros y com­pañeras de generación, de diversas formaciones, impulsamos en la oficina —apoyados por el escritor Jesús Morales Bermúdez, que era «nuestro» subdirector— un periódico mural con el fin de compartir noticias culturales con nuestros compañeros oficinistas. En este proyecto, Salomón [Ricardo Salomón Derreza] tuvo mucha influencia y participación decisiva; era un estudiante de psicología de la UAM Xochimilco que a la postre hizo la maestría en psicoanálisis con Néstor Braunstein y que actualmente se encuentra viviendo en Alemania con Heike, su esposa alemana.

			Salomón dio vida a In Mural, el periódico mural en el que «publiqué» por primera vez colaboraciones «formales»; vi la oportunidad de empezar a ejercitarme en escribir con la esperanza y la visión de integrarme en el futuro a las grandes ligas del periodismo nacional. 

			De In Mural lindo y querido salió la crítica de la telenovela y, como para entonces ya había publicado las cartas en uno­másuno, decidí enviarla a «Correspondencia». Recuerdo que Salomón se admiraba de que cada vez escribía cartas más largas, comparando los espacios que ocupaba entre carta y carta en la sección del citado diario. La carta fue publicada el 9 de junio de 1986 con el título «Reflexiones sobre una telenovela bien hecha».

			***

			Mi carta al director sobre La gloria y el infierno dio inicio a una polémica con Claudia Benassini, la crítica de televisión en unomásuno. 

			En este capítulo se incluyen la carta y las correspondencias que surgieron alrededor de la disputa. Si bien no pertenecen a la década de los años noventa del siglo pasado, las incluyo en este volumen porque constituyen algunas de mis primeras incursiones en el periodismo sin permiso y, en ese sentido, sentaron las bases para mi desarrollo posterior en esa actividad, pero también porque reflejan algunas de las pro­blemáticas implícitas en la publicación de textos sobre productos culturales y de escritos en general.

			
				
					1	Las referencias de todas las obras literarias, periodísticas, cinematográficas, teatrales, discográficas, radiofónicas y televisivas que se men­cionan a partir de aquí, aparecen en la sección «Fuentes de consulta» de este libro.

				

			

		

	
		
			



Reflexiones sobre una telenovela bien hecha 

			Señor director:

			Desde el mes pasado se viene transmitiendo por Canal 2, en horario nocturno, la nueva producción telenovelesca de Televisa: La gloria y el infierno. La telenovela es de corte campirano, la trama transcurre en la época del México posrevolucionario, durante el gobierno de Lázaro Cárdenas.

			La vena central del argumento narra las vicisitudes de la vida de Inés Arteaga (Ofelia Medina), joven que crece en una especie de merendero-cantina llamado precisamente «La glo­ria y el infierno», y que llega a convertirse en la tiple del lugar, una curiosa combinación de Lucha Reyes y María Conesa: la mujer bravía, pero graciosa a la vez.

			Ofelia Medina encarna, con bastante éxito, el personaje de una mujer que se sale de los cánones trazados para la femineidad de la época, que rechaza su rol de mujer concebido como aquella persona dedicada a bordar manteles y a elaborar dulces de frutas. Inés Arteaga, en cambio, prefiere montar a caballo, cuestiona el papel de la mujer y rechaza el autoritarismo del patriarca, hacendado latifundista que escapa a los embates de la revolución, personaje típico del cine y la litera­tura nacionales, especie de Pedro Páramo de la TV protagoni­ado por Jorge Russek. El papel que interpreta Ofelia Medina es la representación de lo que en la actualidad se llamaría la «mujer feminista» no encuadrada en agrupaciones feministas; es decir, la mujer que lucha por sus derechos al margen de las organizaciones.

			Es claro que cuando Ofelia Medina trabaja en telenovelas no lo hace en cualquiera, ella interpreta historias en super­producciones como esta, de presumible carácter épico. En La gloria y el infierno los diálogos adquieren matices pretendidamente rulfianos, intentan dar cuenta del México agrario, inocente en su recatado ambiente pueblerino en donde las personas son francas y hablan solo lo necesario con un acier­to inusitado.

			En lo que respecta a la actuación de Héctor Bonilla en su papel de Miguel Vallarta, se nota sobreactuado, falso en su ca­racterización de junior terrateniente enamorado y caprichoso; su tono inocentón de niño treintañero recuerda a Pedro Infante, y hace pensar en la asunción de esta estrella del cine nacional como modelo.

			Un aspecto que sobresale es la magnífica ambientación, los escenarios naturales de Malinalco sirven de contexto pa­ra dar más realismo a la telenovela que, por otra parte, retoma el reparto agrario realizado por el gobierno cardenista en lucha contra el latifundismo. Cabe destacar también el acertado trabajo de investigación realizado para la música de am­bientación y la interpretada por Ofelia Medina.

			A lo largo de la trasmisión de cada capítulo de La gloria y el infierno se hace evidente que se está ante una telenovela diferente, la narración es casi cinematográfica, no en balde el cineasta Gonzalo Martínez está a cargo de la dirección de un grupo de actores con una larga trayectoria en el cine. El melodramatismo y el fatalismo características [sic] de las telenovelas producidas por Televisa, aquí es cambiado por el realismo mesurado de cada escena y la expectación a lo largo de la trama, entre cada capítulo.

			Como se dijo antes, la telenovela aborda la temática de la vida campirana en el México provinciano. Así, ¿quién dijo que el proyecto de Televisa es desnacionalizador?, o quizás mejor cabría preguntar ¿qué hay detrás de este propósito de exaltar el costumbrismo de la mexicanidad? Pareciera ser que el proyecto de Televisa es desnacionalizador a medias, se pro­graman series y caricaturas gringas para niños y jóvenes, y telenovelas mexicanizantes para los adultos. Aunado a esto se aprovecha la imagen de nacional-feminista que consolidó Ofelia Medina tras el éxito de Frida.

			Últimamente se ha hablado mucho del carácter intelectual o intelectualoide de algunas de las nuevas telenovelas de Televisa. Es evidente, en éstas, la transmisión de valores y mo­dos de comportamiento diferentes a los acostumbrados, además de la inclusión de un conjunto de actores con un recorrido específico en los medios culturales. Este cambio en las producciones pretende captar a un sector más amplio de televidentes potenciales, que no acostumbran ver telenovelas. Si bien se cumple con este propósito, no puede decirse lo mismo respecto a los supuestos objetivos de promover una imagen intelectual, en tanto que no se llega a un cuestionamiento de fondo entre los valores y condiciones de vida de los personajes, y los valores y condiciones de la vida cotidiana de los televidentes mayoritarios, que son no los intelectuales, sino un gran sector de la población que es abatida por una crisis económica día a día más agitada. El hecho de que la telenovela sea de calidad no la eleva a rango de intelectual.

			Si no, hay que preguntarse entonces por qué se promueve el modelo de la mujer (Inés Arteaga) que rechaza el autori­tarismo machista, que se niega a realizar labores propias de la mujer, enmarcada en un ambiente que, aunque mexicano, es pasado, antiguo, de alguna manera ajeno a los millones de mujeres que se desarrollan en el contexto social contemporáneo. En otras palabras, ¿por qué difundir valores morales y formas de comportamiento diferentes, enmascarados en una época histórica como la cardenista en que transcurre la telenovela?, ¿por qué no transmitir esos valores a través de una vi­sión telenovelesca de la vida actual, con calidad en la produc­ción, en donde se posibilite una plena identificación entre el televidente y unos personajes actuales, iguales a uno mismo?

			Lo mismo vale no solo para las características del personaje protagonizado por Ofelia Medina, sino también para el aspecto que se refiere a la promoción de un reparto agrario ya oficializado e históricamente glorificado, ¿por qué no difundir la necesidad de una especie de cardenismo de la época actual?

			O qué, ¿para salirse del esquema solo es válido para Televisa promover una visión diferente de las cosas únicamente a distancia?

			***

			La discusión con Benassini giró en torno a que, poco más de un mes después de publicada mi epístola, había escrito en su columna (Pantalla casera) una crítica de la telenovela («La gloria en el infierno») que aludía a la mía sin citarme.

			Recuerdo que en ese momento me molestó mucho que la periodista se hubiera referido indirectamente a mis apreciaciones sobre la telenovela sin mencionarme, solamente alu­diendo a que, «desde sus inicios», la telenovela había «despertado diversos comentarios». Pero lo que más me molestó fue que usara mi carta al director como base para escribir su columna, tan es así que en su texto presenta y refuta mis valoraciones en el mismo orden en que las expongo cuando: 

			1) Comenta sobre «el proyecto desnacionalizador de Tele­visa»:

			Entre los comentarios suscitados por esta telenovela destacan los que sugieren que dada su ambientación (en el México del cardenismo, con el reparto agrario como telón de fondo), el proyecto de Televisa no es tan desnacionalizador como podría suponerse, puesto que, junto a los valores extranjeros que reproducen las teleseries estadunidenses, La gloria y el infierno presenta valores mexicanizantes.

			[…] Y no nos engañemos: una telenovela como La gloria y el infierno no reproduce los valores nacionales, como ninguna otra lo haría por el solo hecho de estar ambientada en un momento histórico distinto al actual.

			2) Cuestiona la valoración de «telenovela mexicanizante»:

			Y claro que el término mexicanizante no es más que una forma despectiva de decir que a fuerza se incluye [sic] objetos nacionales en una telenovela cuya pretensión es el entretenimiento.

			3) Pone en entredicho, como si se tratara de «otro tipo de comentarios», mi opinión sobre que Televisa exaltaba en la telenovela «el costumbrismo de la mexicanidad».

			Otro tipo de comentarios aluden a que la telenovela exalta el costumbrismo de la mexicanidad. La gloria y el infierno es una abstracción, en tanto que no se menciona la ubicación de la hacienda y las características de sus habitantes, que los distinguirían de otras regiones […] En síntesis, no hay un costumbrismo mexicano, ni creo que tampoco haya sido esa la pretensión de la telenovela.

			4) O cuando niega el carácter «intelectual o intelectualoide» de la misma a pesar de su calidad:

			Por último, La gloria y el infierno no es una telenovela intelectual o intelectualoide. Ese tipo de comentarios fueron vertidos por Héctor Bonilla y Frank Moro en sendas entrevistas hechas por la revista Tele Guía, que nada tienen que ver con la calidad de un producto.

			Debido a las aproximaciones que encontré con mi carta inicial, escribí una segunda carta de reclamo al «señor director» en «Correspondencia», exponiendo mi indignación. 

		

	
		
			



Demanda planteos menos simplistas en las críticas de la televisión

			Señor director: 

			La presente carta tiene por objeto aclarar algunas cuestio­nes que en torno a la telenovela La gloria y el infierno se han suscitado. Yo, el firmante, hice «algunos comentarios» en la sección «Correspondencia» de unomásuno sobre la citada telenovela, que fueron publicadas el lunes 9 de junio de 1986. Al leer la sección Pantalla casera del 14 de julio de este año, me encuentro con la sorpresa de que la señorita Claudia Benassini retoma mis puntos de vista para redactar su colaboración del día. Mi sorpresa es mayor al advertir que en su mayor parte nada nuevo se agrega a lo que yo señalé en la carta de la fecha mencionada. Más bien la señorita Benassini sigue la estructura de mi carta para redactar lo que debiera ser su contribución, como colaboradora, al periódico. Ante esta situación, no sé si sentirme halagado o indignado.

			Sin embargo, considero que, si de hacer polémica se trata (aunque la colaboradora no me haya invitado a ello directamente), no debería engañarse al lector ocultándole el origen de los comentarios que sirven a un colaborador, o colaboradora en este caso, para hacer los suyos. Pienso que, por respeto al lector, que es en última instancia el colaborador prin­cipal de este periódico en tanto que compra y lee el diario, se deberían citar las fuentes que se retoman para elaborar los comentarios pertinentes en una sección determinada, para que los lectores sigan objetivamente el origen de la controver­sia y puedan conocer de primera mano los puntos de vista que se expresan sobre diferentes temáticas. Debe quedar claro que no estoy pidiendo créditos por los créditos mismos, si­no que el motivo de esta petición conlleva el propósito fundamental de que los lectores no sean simples testigos de algo que se debate de lo cual probablemente no conozcan el origen ni el contenido, lo cual facilita que sean tomados por sor­presa.

			Pienso que es ya no deseable, sino necesaria una comunicación entre el lector y el colaborador del periódico, que posibilite un diálogo fructífero. Solo que, en este caso, tal co­municación no se lleva a cabo. Yo pregunto, ¿por qué no acep­tar y llevar a cabo un diálogo abierto entre el lector y el colaborador sin restarle méritos al primero? Considero que un diario como este, que siempre se ha caracterizado por su aper­tura democrática, no debería ser escenario de sucesos como este, que para algunos puede parecer intrascendente pero que, en el fondo, a largo plazo, pueden hacerse extensivos a otros campos de la vida social y del quehacer informativo, mer­mando así la credibilidad que en un momento dado se pueda llegar a tener en un órgano informativo como lo es el diario que usted dirige. 

			A continuación, hago algunas precisiones respecto a los comentarios de la señorita Benassini en su colaboración de la fecha citada:

			Dice que desde abril la telenovela La gloria y el infierno «ha despertado diversos comentarios». En tanto que se refie­re veladamente a los puntos de vista que yo hice sobre la telenovela, debo aclarar que estos aparecieron el 9 de junio, no en «abril de este año». Ya que cita los comentarios de los actores que hablaron sobre los supuestos objetivos intelectuales o intelectualoides de la telenovela en cuestión y que aparecieron en la revista Tele Guía como ella misma lo menciona, ¿por qué entonces no dice que «los comentarios»  que le sirven de punto de apoyo para realizar su colaboración fueron tomados de una carta enviada a la sección «Correspondencia» de este periódico?

			La señorita Benassini se fue con la finta al retomar mis puntos de vista respecto al «proyecto desnacionalizador» de Televisa. Yo hago la alusión a éste de una manera paradójica con el propósito de llamar la atención sobre la necesidad de realizar críticas a la programación televisiva utilizando categorías menos simplistas, que no hacen más que dar pie a que se piense en la existencia de contradicciones que en el fondo son aparentes.

			Es obligado el seguimiento del programa que se quiera criticar por parte del o de la interesada en escribir sobre el mismo. El lector no debe aceptar que se haga crítica televisi­va cuando se demuestra que el colaborador no se toma la mo­lestia de ver el programa sobre el que pretende discutir. Y esto va como crítica constructiva a la calidad de las colaboraciones de la sección Pantalla casera, aunque, claro, existen honrosas excepciones.

			Es absurdo afirmar, como lo hace la colaboradora, que la telenovela «es una abstracción». En la teleserie no se necesita mencionar que la trama se desarrolla en México cuando las medidas tomadas por el gobierno cardenista (periodo im­portante en la historia de México) son básicas en el guion (lo vemos en los capítulos intermedios y en los más recientes). Incluso el retrato del general Cárdenas aparece repetidas veces en la pantalla.

			Evidentemente, la telenovela «no reproduce los valores na­cionales». Lo que yo señalé fue que se difunden «valores mo­rales» traducidos en formas de comportamiento y estilos de la vida cotidiana de los personajes, los cuales asimila el televi­dente por mucho que la pretensión de la telenovela sea el en­tretenimiento, como señala la colaboradora. Considero que no se puede soslayar la crítica rígida y seria a ésta y otras teleno­velas y programas disculpándolas por sus meras «pretensiones de entretenimiento». Si bien la telenovela en la actualidad tie­ne una función que es algo más que el mero entretenimiento (es una forma de sujeción política y de control ideológico del individuo), no por esto se debe tolerar y promover esa supues­ta función. Por el contrario, se debe denun­ciar y cuestionar ampliamente el verdadero papel que juega la telenovela en la actualidad y delinear una posible función social alternativa.

			***

			Como es lógico en estos casos, Benassini ejerció su derecho de réplica y me contestó en una carta al director que fue publicada en «Correspondencia» una semana después que mi carta de reclamo con el título «Ver los programas es la base para hacer una crítica televisiva».

			En su réplica, Benassini responde que se ve «obligada a realizar algunas precisiones» porque debatí sus «procedimientos para realizar una crítica de televisión»:

			uno de ellos proviene del análisis basado en categorías formales, que permiten llegar a una decodificación del mensaje tele­visi­vo que puede ser de utilidad para los lectores. Juzgar este procedimiento de «simplista, que no hace más que dar pie a que se piense en la existencia de contradicciones que en el fon­do son aparentes», además de ser un contrasentido (si está en el fondo no es aparente y viceversa), es tanto como considerar que detrás de una crítica no hay lógica argumentativa capaz de sostener las afirmaciones del crítico. 

			La respuesta de Benassini sobre sus «procedimientos» me pareció rimbombante y ambigua. Sin embargo, a toro pasado, pienso que no fue «rimbombante», sino que, como crítica profesional, o como «periodista con permiso», contaba con una mayor preparación para hacer crítica televisiva y tenía el derecho de rebatir mis cuestionamientos echando mano de sus recursos teóricos, aunque ahora, con un poco más de co­nocimiento en la materia, no dejan de parecerme ambiguos. A continuación, señala:

			El señor Hernández Cabrera insinúa que yo no veo televisión para hacer mis críticas y que para redactar la que tanto le molestó me basé exclusivamente en una carta suya publicada en esta sección el 9 de junio. Es evidente que el principal material para elaborar una crítica televisiva son los programas. Sin em­bargo, no veo por qué no recurrir a otras fuentes que permitan ampliar el marco de referencia del crítico y de los lectores. Así, para la citada colaboración yo me basé en el análisis de la telenovela, en las entrevistas publicadas por la revista Tele Guía y confieso haber leído la carta del señor Hernández Cabrera, publicada diez semanas después de haberse iniciado la teleno­vela, tiempo suficiente para que un crítico de televisión se formara una opinión y para escuchar comentarios de los televidentes. El señor Hernández Cabrera no fue el primero en per­cibir ciertos detalles, o ¿es el único que habla del proyecto desnacionalizador de Televisa? ¿Es el único que
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PORFIRIO MIGUEL HERNANDEZ
CABRERA. Maestro en antropolo-
gia social por la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia (ENAH)
y licenciado en psicologia por
la Escuela Nacional de Estudios
Profesionales-lztacala. Prologuista
del volumen Poesida y otros poe-
mas homoeréticos, de Abigael
Bohérquez (UACM / Secretaria de
Cultura de la Ciudad de México,
2019); y autor de los libros Abi-
gael Bohdrquez: disidencia se-
xo-genérica y VIH/sida en Poesida
(UACM, 2019), Identidad gay en
construccién. El activismo del Gru-
po Unigay en la Ciudad de México
(UACM, 2020) y Quiero ser escri-
tor. Crénicas ochenteras (2022).
Ha publicado resefias literarias y
académicas, entrevistas, ensayos,
cuentos y crénicas en suplemen-
tos culturales, paginas de internet,
y revistas y libros colectivos edi-
tados por la UNAM, el INAH, la
UAM y La Jornada. Colabora en La
Jornada Semanal desde 1992. Es
profesor-investigador de tiempo
completo en la UACM.
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