Avertissement
Wild Promise est une romance new adult contenant certaines scènes pouvant heurter la sensibilité des plus jeunes, et est alors réservée à un public averti. À ce titre, vous l’avez compris, ce livre comporte plusieurs mises en garde : violence, mention d’alcool et de produits stupéfiants, manipulation, scène à caractère sexuel. Si vous n’êtes pas à l’aise avec l’un de ces sujets, je crains que le livre que vous tenez entre vos mains ne soit pas fait pour vous.
Certaines libertés ont été prises pour écrire ce roman. Néanmoins, vous pourrez retrouver des vrais noms de tournois, de chaînes, ou bien même de villes.
Je tiens également à préciser que ce livre traite de dépression et de trouble de stress post-traumatique. Si, comme Caden, vous avez besoin de parler à quelqu’un, n’hésitez pas à contacter l’un de ces numéros :
— 07 84 96 88 28 : Association France Dépression.
— 0 800 235 236 : Fil santé jeunes.
— 3114 : Prévention suicide.
— 0801 907 901 : Office national des combattants et victimes de guerre (ONaCVG).
La dépression n’est pas, et ne sera jamais, une fatalité.
Prenez soin de vous,
Elisa.


Apprenez bien ceci, le dernier tour n’est jamais le dernier tour. Et la fin n’est pas la fin.
Richard Rowland



Aux cœurs meurtris, estropiés et blessés,
À celles et ceux qui luttent pour être vus,
sans parvenir à se regarder…

Lexique
Le bull riding est une épreuve de rodéo dans laquelle un rider doit monter un taureau et tenir huit secondes sur son dos, à l’aide d’une seule main.
Le saddle bronc riding ou bronc riding est une épreuve de rodéo dans laquelle un cavalier doit monter un cheval et tenir huit secondes sur son dos. Dans cette épreuve, le cheval est équipé d’une selle. Le cavalier ne doit tenir que d’une main la sangle munie d’une poignée.
Le bareback bronc riding est similaire au saddle bronc riding, mais dans cette épreuve le cavalier monte à cru, c’est-à-dire sans selle. Le cavalier doit tenir à une main la sangle munie d’une poignée.
Le barrel racing est une épreuve de vitesse qui consiste à courir à cheval autour de trois tonneaux.
La Professional Rodeo Cowboys Association est la plus grande organisation de rodéo au monde. Il y a douze circuits régionaux américains dans la PRCA (dont le Montana et le Texas…). Les cavaliers s’affrontent dans leurs circuits régionaux respectifs. Les meilleurs se qualifient pour la finale.


Playlist
East Side of Sorrow – Zach Bryan
I Remember Everything – Zach Bryan et Kacey Musgraves
Look After You – The Fray
Burn, Burn, Burn – Zach Bryan
Even Cowboys Cry – Dasha
Worst Way – Riley Green
Patience – Take That


Prologue
Caden
La peur peut détruire l’âme d’un homme.
C’est quelque chose que j’ai appris à mes dépens et que je n’oublierai jamais.
Demain encore, je me rappellerai de tout. De son corps tétanisé, de ses mains ensanglantées, de chaque ecchymose sur ses fins poignets. La nuit ne cesse d’avancer, pourtant l’angoisse qui s’est installée dans un coin de ma tête refuse de me laisser tranquille. En dépit du temps qui passe, je sais qu’à l’aube elle ne m’aura toujours pas faussé compagnie.
Contrairement à Nora.
Quand la voiture du shérif de Lewistown est arrivée au ranch des Richardson, il ne lui a pas fallu plus d’une seconde pour se réfugier dans sa chambre. Malgré l’obscurité nébuleuse de la nuit, j’ai vu son visage se décomposer et ses poings se crisper sur le tissu de son pyjama rayé. Je n’ai pas réussi à détourner les yeux en la regardant fuir.
Puis, l’orage a grondé au-dessus de Fergus, rendant l’atmosphère plus morose encore. J’étais debout, immobile, sur les premières marches sous le porche, quand une drôle de douleur lancinante m’a scié l’estomac en deux. C’est à ce moment-là que mes larmes se sont confondues avec la pluie.
J’ai prié de toutes mes forces pour que l’averse me lave de cette foutue peur, mais ça n’a pas fonctionné.
La maison de Scott Richardson n’est pas réputée pour être l’endroit le plus silencieux du Montana. Une dizaine d’hommes travaillent sur les terres de ce ranch, jusque très tard. Nora a appris à vivre avec tout ce raffut et à somnoler sans tenir compte des bruits du tracteur qui laboure les champs. Le son du parquet qui craque au beau milieu de la nuit ne la réveille plus depuis longtemps.
Le paradoxe de la situation me fait pâlir. Ce soir, peu importe à quel point le silence régnera dans ce foyer, Nora n’arrivera pas à s’endormir.
Je gravis l’escalier lentement. Je n’ai rien vu du trajet entre le salon et la chambre de la fillette, je ne m’en rappelle pas. Mon cerveau s’est mis en mode automatique et mes pieds m’ont guidé jusqu’ici, se frayant un chemin parmi les débris d’un vase qui jonchent une partie du couloir. J’étais inconscient. Du moins, je l’étais jusqu’à ce qu’une de mes santiags s’écrase contre un morceau de verre.
De là où je suis, je remarque que sa porte est entrebâillée. Elle grince sur ses gonds quand je la pousse avec la paume de ma main.
— Nora ?
Ma voix fatiguée rebondit sur les murs. L’intéressée ne répond pas, mais elle sursaute, surprise d’entendre une nouvelle fois le timbre rauque d’un homme.
Peut-être qu’elle ne me reconnaît pas.
Peut-être qu’elle me confond avec cet inconnu qui s’est introduit chez elle.
Je n’avais pas vu les choses sous cet angle, mais il faut bien avouer que c’est normal.
— Eleonora, c’est Caden. Je peux entrer dans ta chambre ?
Sa curiosité la pousse à sortir la tête de sous le lit. Son regard perdu et désespéré me paralyse.
Tout est ma faute.
Elle était censée être en sécurité avec moi. Dorénavant elle a une peur bleue, aussi bleue que les contusions qui marquent ses poignets.
— Oui, fait-elle en sanglotant. Tu peux entrer.
D’une démarche peu assurée, j’avance vers le centre de sa chambre. En m’allongeant à plat ventre, ma joue s’écrase contre le plancher en bois. Nos visages ne sont plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Un torrent de larmes s’est formé au creux de ses yeux noisette, dévalant à tout-va ses joues rosées.
— Est-ce que le méchant monsieur est parti ?
Sa petite voix toute douce meurt dans un énième sanglot.
— Ouais, je murmure. Il est parti.
— Il… Il va revenir ?
— Non, il ne reviendra pas. C’est terminé.
Elle renifle, tandis que mon cœur gonfle sous l’effet de la colère.
— Il… Il m’a… touchée, Caden, balbutie-t-elle en pleurant. Je ne voulais pas… Je lui ai dit non, mais il… n’a pas arrêté. Il n’a pas voulu me lâcher…
Bam.
Mon cœur vient de tomber dans mon ventre, se brisant en d’innombrables morceaux.
Le corps entier de Nora se crispe sur le sol, ses genoux remontant jusqu’à son menton. Elle se renferme sur elle-même pendant qu’une douleur sans précédent me consume de l’intérieur. Mon souffle se coince dans ma trachée, de drôles de brûlures la prennent d’assaut. Même parler devient compliqué.
— Tu n’as plus besoin d’avoir peur, je lui souffle. Je suis là.
Ce n’est pas l’approche la plus sincère que j’ai à lui offrir, surtout quand mon corps tremble et me trahit.
L’Homme est naturellement mauvais, il est capable du pire. Et Nora, elle, n’a que douze ans. Ce n’est qu’une ado. Pourtant, ce soir, elle vient de comprendre que les monstres ne se cachent pas sous les lits.
Elle vient de comprendre que les vrais monstres arpentent notre monde.
Encore une fois, elle reste silencieuse. Ça ne me dérange pas. Je n’attendais pas vraiment de réponse de sa part.
— Le médecin arrive, d’accord ? Et pour l’instant, il n’y a que toi et moi, Nora. Tout va bien, maintenant.
Deux nouveaux hoquets brisent son silence.
— Tu… Tu peux venir sous le lit avec moi ? S’il te plaît, Caden.
L’angoisse s’empare de chaque cellule de son corps quand je lui réponds que non, je ne peux pas. Ce n’est pas parce que je n’en ai pas l’envie, mais ma taille m’empêche de la rejoindre. Du haut de mes dix-sept ans, je n’arriverai jamais à me faire une place à ses côtés, et ça, même si mon âme ne demande qu’à s’affranchir de ce cauchemar pour s’infiltrer sous ce sommier.
— Tu veux me donner la main ? je lui propose le plus gentiment possible.
Mes poils se dressent quand elle accepte.
Nora est plus intelligente que son jeune âge le laisse paraître. Elle est consciente que serrer ma main l’aidera à se calmer.
Pour ma part, c’est une autre histoire.
La vue du sang présent sous ses ongles fait remonter la bile dans ma bouche. Ça me rend malade. J’ai envie de vomir, mais je n’ai pas d’autre choix que de déglutir pour stopper l’ascension de ce liquide amer et écœurant. Si je veux que Nora me laisse percer la carapace qu’elle s’est forgée malgré elle, si je veux pouvoir la réconforter, je dois paraître fort.
— Est-ce que tu… tu… vas me laisser, maintenant ? Est-ce que tu vas partir ? S’il te plaît, non. Je… ne veux pas que tu t’en ailles. J’ai… J’ai peur. Reste avec m… moi.
Elle te supplie et t’implore.
Reste.
Ne tombe pas si bas en l’abandonnant encore.
Je me force à sourire pour la rassurer.
— Je reste avec toi, Nora.
— Tu me le promets ?
— Je te le promets.
— Et après on… on ira jouer ensemble sur le trampoline ?
Elle a réussi à me poser cette question entre ses pleurs.
Ce soir, après être allé les chercher à l’école, Grace et elle ont joué dessus, le cœur léger. Je me souviens de leur sourire qui s’envolait dans les airs, comme leur corps qui prenait un nouvel envol à chaque rebond. En pensant à leurs éclats de rire, mon cœur me fait atrocement souffrir. Et ce n’est rien comparé aux sanglots de Nora qui me déchirent les tympans.
Je sais qu’il lui faudra du temps pour se remettre de ce qui lui est arrivé ce soir.
Quant à moi, il me faudra une vie entière pour me pardonner.
— Oui. C’est promis, on ira jouer ensemble… Je suis désolé, Nora.
Ses paupières se ferment. Un petit souffle soulagé glisse entre ses lèvres. Ma présence la réconforte, mais l’issue n’en est pas moins douloureuse.
La flèche de la souffrance a été décochée, et elle ne reviendra jamais.




Chapitre 1
Caden
Neuf ans plus tard,
Kaboul, Afghanistan
Il n’est pas encore 10 heures que le thermomètre affiche déjà trente-quatre degrés. Au loin, les rayons du soleil créent un vrai brasier.
Je passe une main sous mon casque et touche mon front trempé par la sueur. Elle coule en une fine pellicule jusqu’au creux de mes yeux et m’empêche de voir correctement les environs malgré mes lunettes de soleil.
Ici, à Kaboul, la météo ne nous accorde aucune pitié. Je pourrais dire que je n’ai jamais autant détesté la chaleur et ce gilet pare-balles, mais ce serait faux. La vérité, c’est qu’on s’y fait, et ce supplice n’est pas toujours mal vécu : on est prêt à tout, à n’importe quel prix, pour survivre. Notre uniforme devient une seconde peau, et ce même si notre paquetage pèse plus de vingt kilos. Quant à notre fusil d’assaut, il est devenu le prolongement de notre bras
— Nom de Dieu ! s’emporte Dutch. J’ai soif ! Je rêve d’un Mamajuana avec des glaçons.
— Un Mama quoi ? ricane Dean.
— Un Mamajuana ! C’est similaire à du rhum arrangé.
— Et c’est bon, ça ?
— Est-ce que c’est bon ? Tu plaisantes, j’espère ! C’est la meilleure recette que la République dominicaine ait créée, demande à Caden ! Il s’est pris une sacrée cuite lors de notre dernière permission. Il a fini dans un sale état, le cow-boy ! Si tu avais pu voir la tronche qu’il tirait le lendemain, tu ne l’aurais jamais reconnu !
Dutch réprime un rire qui ne cherche pourtant qu’à sortir de sa gorge. Je lui suis reconnaissant de ne pas entrer dans les détails. J’ai fini la soirée dans un état lamentable, la tête au-dessus des toilettes, pendant deux bonnes heures.
Si les gars l’apprenaient, ils n’arrêteraient pas de me vanner à ce sujet.
— D’ailleurs, il a même fait une malheureuse. Comment elle s’appelait déjà ? Julie ? Ah non ! Judy ?
— Jodie, je le rectifie en lui donnant ma gourde. Ne bois pas tout.
— Ah oui, Jodie ! Tu sais qu’elle a une sacrée réputation à Waco ? On dit que sa langue fait des merveilles. C’est dommage, t’étais trop bourré pour t’apercevoir qu’elle te faisait du rentre-dedans. Elle avait très envie de toi, petit veinard !
— Waco ? s’exclame Ben. C’est pas au Texas, ça ?
— C’est qu’il est bon en géographie, le blondinet ! se moque Dutch. Ça te fait au moins une qualité, c’est cool ! Oui, c’est au Texas, et alors ?
— Je ne comprends pas. Caden, ta famille n’est pas dans le Montana ?
Mes sourcils se froncent. Je réplique immédiatement :
— Si.
— Attends une minute ! Tu n’es pas rentré chez toi lors de ta dernière permission ?
— Non.
— Tu es en train de me dire que tu as préféré accompagner cet idiot de Dominicain au Texas, plutôt que de rentrer chez tes parents ?
Je ne dis rien, espérant simplement que Dutch ne soit pas trop occupé à s’enfiler toute mon eau pour répondre à ma place. J’aurais bien besoin d’une diversion de sa part pour échapper à toutes les questions de Ben. Il y a certaines choses dont je n’ai pas envie de parler, et d’autres que je n’ai pas le droit d’évoquer à la place de mon ami.
Ma visite au Texas entre dans la deuxième catégorie.
— Mon grand-père est mort, lui explique-t-il après avoir avalé une gorgée. Caden s’est proposé de m’accompagner au Texas pour son enterrement et j’ai accepté.
Il y a six mois, j’étais sur le point de prendre mon vol pour le Montana, quand Dutch a appris la nouvelle. Il était dans un état pitoyable. Comme je ne savais pas comment réagir et quoi dire pour le réconforter, j’ai prétexté à mes parents un truc bidon au téléphone, un problème avec l’avion de l’armée américaine pour expliquer pourquoi je ne rentrerai pas.
L’excuse me semblait convaincante, mais ça n’a pas empêché ma mère de pleurer.
— Merde, désolé, mec, souffle Ben. Je l’ignorais.
— Y a pas de mal. Elle est pour quand, ta prochaine permission ?
— Je rentre dans un mois. Ma femme me manque, putain.
— Elle me manque aussi, ricane Paul.
— Va te faire foutre ! peste Ben. Je te rappelle que tu dis ça à un homme armé !
Le regard de Ben dissuade Paul d’ajouter une autre blague. Ce n’est qu’une plaisanterie parmi tant d’autres, mais il ne supporte pas que l’on parle de sa femme de cette façon. Comme la plupart des mecs qui sont casés ici, d’ailleurs. On prend vite la mouche, quand ça concerne les gens que nous aimons. C’est pour ça que j’évite de montrer les photos que ma mère glisse dans chacune des lettres qu’elle envoie. Ça pourrait me froisser d’entendre une blague inappropriée sur Grace.
— À un soldat armé et bien empoté, tu veux dire ? se moque Dutch en faisant volte-face.
— Fais pas chier, le Dominicain ! Je parie que tu ne connais même pas la définition de ce mot !
— Vete a cagar, répond Dutch.
— C’est comme ça qu’on dit « empoté », en espagnol ?
— Non. Ça, ça veut dire « Va chier. »
— Pour ma part, je rentre dans quatre-vingt-sept jours, ajoute Dean pour détendre l’atmosphère.
— Cent trois, pour moi, riposte Dutch. Qui dit mieux ?
— Moi, je réponds en scrutant les alentours. Je ne rentre pas.
La plupart des regards convergent vers moi.
— Comment ça ?
— Ma prochaine permission n’a pas été accordée.
— Ça craint. Tu connais la raison ?
Je hausse les épaules et continue de marcher, m’efforçant de calmer mon souffle. Si on ne veut pas se retrouver à nettoyer tous les M16 du régiment, il vaut mieux ne pas énerver le sergent Tomas. Et pour ne pas l’énerver, il vaut mieux ne pas lui demander de se justifier.
— Non, mais c’est mieux comme ça.
Ma réponse est sortie toute seule, avant même que je prenne le temps de réfléchir.
— Tu trouves que c’est mieux d’être ici à puer la sueur plutôt que d’être tranquillement chez toi, dans ton canapé, avec une bonne bière fraîche à la main et un match de football ? pouffe Ben.
Quand j’entrouvre les lèvres, un léger filet d’air chaud s’en échappe. Parler me vole le peu d’oxygène qu’il me reste. La chaleur devient si envahissante sur mes poumons que je peine à respirer.
— C’est mieux de ne pas rentrer du tout, je le corrige. C’est plus facile de rester ici que de voir ta mère pleurer parce que tu dois déjà repartir.
— C’est une façon de voir les choses, dit Paul en soupirant.
Je continue de marcher en tête du groupe. J’ai l’impression de cuire, mais je n’ai pas le temps d’y penser longtemps. Une profonde inspiration plus tard, un crépitement fugace retentit au loin. Le bruit est sourd, je devine qu’il s’agit de la détonation d’une arme.
Dans un pays en guerre, les coups de feu sont monnaie courante, et, contrairement à la chaleur, on ne s’y habitue jamais. Le silence glacial qui s’est installé dans notre conversation en est la preuve. C’est une angoisse sans fond, un énorme trou noir.
— Restez groupés !
Je sens la crainte dans la voix de Paul. Mon visage s’est figé dans la perplexité et la tension. Nous avons tous nos armes en cible, l’œil soudé au viseur, prêts à faire feu.
— Rappelez-moi pourquoi j’ai choisi ce métier ? se lamente Ben.
— Parce qu’au-delà de trente ans de service, tu perçois soixante-quinze pour cent de ta solde mensuelle pour ta retraite, répond Paul.
— Ah ouais ? Ce n’est pas parce que l’uniforme excite les gonzesses ? renchérit Dutch.
Les explosions se font de plus en plus proches. Je gonfle ma poitrine au maximum, tentant de calmer mon rythme cardiaque. Je serre plus fort mon M16 et l’emprisonne avec mes phalanges, lorsqu’un enfant au visage sanguinolent apparaît dans notre champ de vision. Il doit avoir le même âge qu’avait Austin quand je me suis engagé. Quatorze ans, tout au plus.
Dean me consulte d’un regard.
— Hé, Caden ! Tu crois que si j’aidais ce petit bonhomme, j’aurais ma médaille en poche moi aussi ?
— Dean, reviens ici, je lui ordonne fermement.
— Vous croyez qu’il a quel âge ? Treize ans ?
— REVIENS ICI !
— Du calme ! Ça pourrait être mon petit frère !
Je n’aime pas quand il n’en fait qu’à sa tête. Il perd le nord et n’écoute plus rien. Le canon de son arme longe sa jambe et pointe le sol. Pour ne pas effrayer l’enfant, il l’a placé sur le côté et a levé une main en signe de paix. Il s’approche lentement et lui tend sa gourde.
— Ça va, bonhomme ? Tu as besoin d’aide ?
— IL NE TE COMPREND PAS !
— Moi, Américain. Moi, gentil, tente-t-il de rassurer l’enfant.
— PUTAIN, NE FAIS PAS N’IMPORTE QUOI !
— DEAN, RAMÈNE TON CUL ICI !
Mais il continue d’avancer, de se mouvoir rapidement vers l’enfant, avec cette expression sereine sur le visage. Les joues rondes du môme, pourtant creusées par la famine, l’ont attendri. Je le sais.
Il a baissé son arme, sans aucune haine, sans aucune crainte. Notre combat pour le ramener dans les rangs est un échec.
Cela nous hantera pour le reste de nos vies, tout comme le cri d’horreur de Dean qui a transpercé notre cœur à tous.
On lui a tiré dessus.
Dans la jambe.
Trois nouvelles détonations explosent, les balles fusent. C’est comme un feu d’artifice, mais nous sombrons peu à peu dans le gouffre de nos émotions. Un corps s’est étalé devant moi, s’écroulant sur le flanc. Je ne le reconnais pas. Je n’arrive pas à dire s’il s’agit de Paul ou de Sam, qui est resté silencieux depuis le début de la journée.
La terre devient poisseuse de sang, le liquide rouge s’écoulant comme la lave d’un volcan. Un autre bruit jaillit, celui d’une bombe cette fois-ci. Soudain, l’horizon n’est plus ensoleillé, il est gris et brumeux.
Je tombe et manque de m’évanouir sous ce dôme de poussière.
— CADEN ! CADEN ! hurle Dutch.
Je n’arrive pas à lui répondre. Je n’arrive même plus à avaler. L’explosion m’a recouvert le visage d’une épaisse couche de terre que j’ai ingurgitée sans le vouloir.
— CADEN ! OÙ EST-CE QUE TU ES !?
— D… DU… TCH…
Je suis à bout de forces, je n’arrive plus à penser. Les cendres m’aveuglent, me plongent dans l’obscurité. C’est comme si je n’appartenais plus à l’armée, plus au monde des vivants.
— CADEN ! DEBOUT ! LÈVE-TOI ! ALLEZ, DEBOUT !
Au moment de perdre connaissance, j’ai vaguement conscience de la voix de Dutch qui me braille de ne pas fermer les yeux.
Aujourd’hui, j’ai appris que ma permission ne m’a pas été accordée. Mais, d’une façon ou d’une autre, je risque de rentrer au pays plus tôt que je ne l’espérais.



Chapitre 2
Eleonora
Un an plus tard,
Lewistown, Montana
« Les coups de feu du soldat. »
C’est le nom du défi que vient de réaliser l’un des cow-boys présents au Bright Bull ce soir.
Après avoir claqué un billet de vingt dollars sur le bar, l’homme a troqué son Stetson1 contre le casque de soldat en acier que la barmaid lui a donné. Il a enfilé cet équipement militaire, puis a enchaîné les cinq shots pour lesquels il a payé, tous entrecoupés par diverses attaques brutales qu’il a reçues sur la tête. Une claque, un coup de batte de base-ball, suivi d’une pelle, d’un marteau puis d’un énorme fût de bière.
J’ai un petit sourire qui ressemble plus à une grimace qu’autre chose. Je fixe le cow-boy. Je n’ai pas besoin de redoubler de concentration pour jauger la moindre de ses réactions. Il échoue lamentablement à garder sa douleur rien que pour lui. Quoi qu’il en soit, je suis prête à parier que l’alcool doit lui procurer une sensation d’euphorie qui le rend heureux.
Je trouve le spectacle plutôt impressionnant.
Pas Grace.
À la lisière du comptoir, elle bondit de son siège comme une bête sauvage qui tente de s’échapper de sa cage. Elle le hue et lui balance des cacahuètes.
— Quel tricheur !
Quand le cow-boy tourne la tête vers elle, un air surpris apparaît sur son visage. C’est comme s’il découvrait que ses copains et lui n’étaient pas seuls dans ce bar.
— Un problème, ma jolie ? lui lance-t-il.
— Rien de personnel, lâche-t-elle, mais je n’aime pas les mauvais joueurs.
— Les mauvais joueurs ? C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire que tu as triché. Tu t’es accroché au comptoir pendant que la barmaid te mettait les coups sur la tête. Tout le monde sait que ce défi n’est validé que lorsque tu as les mains derrière le dos. C’est trop facile, sinon !
L’intéressé avance vers nous. Ses mains abandonnent le comptoir du bar souillé d’éclaboussures d’alcool, au profit de l’une des nattes dorées de Grace qu’il tire doucement.
— Et si on allait dans les toilettes de ce bar tous les deux, histoire de voir si tu arrives à garder les mains dans le dos pendant que je m’occupe de toi ?
Je me tais et attrape mon Coca-Cola, évitant de le regarder. Grace, elle, fait mine d’avoir un haut-le-cœur et lève les yeux au ciel. C’est le deuxième homme de la soirée qui la drague. Bien que je ne lui envie pas ce genre d’interactions douteuses, je dois admettre qu’elle a de bonnes statistiques.
— Pendant qu’on sera occupés tous les deux, mes amis pourraient tenir compagnie à ta copine. Qu’est-ce que vous en dites, les filles ?
Grace souffle. Elle en a par-dessus la tête de l’attitude lourdingue de certains hommes, à tel point qu’elle met toute sa gentillesse naturelle de côté.
— C’est très généreux comme proposition, se moque-t-elle. Tu entends ça, Nora ? Il a même pensé à toi.
Un rire cynique s’échappe d’entre ses lèvres. Elle s’approche un peu plus de lui. Son index triture l’un des boutons de sa chemise. Si cet homme était lucide, il se serait rendu compte qu’il n’a aucune chance avec elle. Ses traits fins et ses beaux yeux ne risquent pas de l’amadouer.
— Est-ce que tu sais au moins comment je m’appelle ? lui demande-t-elle.
— Ton frère pourrait bien être le shérif de cette ville, j’aurais quand même envie de toi.
Son doigt remonte le long de sa trachée.
— Dans ce cas, je suppose que ça ne te dérange pas que mon nom soit Henderson ? minaude-t-elle faussement.
Les mâchoires du cow-boy se serrent.
— Henderson ? Comme Austin Henderson ?
L’information doit être difficile à avaler. Il fait rapidement un pas en arrière.
— Comme Austin Henderson, oui. Mais surtout comme Connor Henderson, le propriétaire de ce bar.
L’homme devient livide. Le son sifflant de sa respiration nous laisse deviner qu’il encaisse mal ce détail.
— Viens, laisse tomber, mec, chuchote un de ses potes.
Connor n’est peut-être pas présent au bar ce soir, mais cet abruti serait fou de ne pas prendre en compte le conseil de son ami. Il doit être plus intelligent qu’il n’y paraît, puisqu’il s’en va en un soupir plein de remords.
— Reprends une bière, c’est moi qui l’offre, lui hurle-t-elle. Avoir la bouche pleine t’aidera peut-être à ne plus dire de conneries !
Malgré sa réplique, je remarque que Grace perd son flegme, son attitude m’intrigue. Tantôt séductrice, tantôt désagréable, elle réinvente son humeur dès que le cœur lui en dit.
Les yeux rivés sur elle, je flaire l’occasion d’obtenir une réponse à mes questions. Je la connais assez pour savoir qu’elle déteste quand ses frères s’immiscent dans ses histoires amoureuses. Pourtant, ce soir, elle n’a pas hésité à les mentionner pour faire fuir cet homme.
— Grand, musclé et qui va droit au but. C’était pourtant clairement ton genre de mec, non ?
Elle hoche la tête et porte le goulot de sa bière à ses lèvres, goûtant la saveur amère des effluves de l’alcool bon marché qui la rend bien plus bavarde qu’elle ne l’est en temps normal.
— C’est mon genre, oui.
— Pourquoi l’avoir repoussé, dans ce cas ? Pourquoi tu ne t’es pas contentée de prendre son numéro pour plus tard ?
— Parce qu’il n’est pas téméraire pour un sou, m’éclaire-t-elle. Il a suffi que je sorte la carte des frères trop protecteurs pour qu’il prenne ses jambes à son cou. Son pote lui a dit de laisser tomber et il l’a fait. Il aurait pu lui dire que je n’en valais pas la peine, le résultat aurait été le même.
Grace ment, ou alors elle ne me dit pas tout. Ses billes qui matent sans vergogne les fesses du cow-boy en sont la preuve.
— Quoi d’autre ?
Elle fronce les sourcils.
— Ce n’est pas une raison suffisante pour refuser les avances d’un mec ?
— Si, bien sûr ! Je suis juste un peu étonnée. En temps normal, ce n’est pas quelque chose qui te dérange.
La blonde ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort, et elle la referme aussitôt. Je sais à quoi elle pense et je n’aime pas beaucoup l’embarras qui voile ses prunelles tout d’un coup.
Je prends une grande inspiration pour m’apaiser.
Depuis toute petite, Grace a tendance à me considérer comme une petite chose fragile. Elle prend soin de moi et me protège beaucoup du monde extérieur, notamment des hommes. Je sais ce que c’est de vivre en étant soutenue par les siens, alors même que j’ai grandi sans figure maternelle. Les liens du sang ne font pas tout, la preuve : Grace a passé la majeure partie de sa vie à partager mes rires et essuyer mes larmes.
Parfois, je me dis que le destin m’a offert une sœur, même s’il a emporté ma mère.
— Je suis désolée que cet idiot soit venu nous proposer un plan cul.
Je ne lui réponds pas. Pas seulement parce que je me moque de cet homme, mais surtout parce que ses excuses ne sont pas nécessaires. Draguer dans un bar est l’une des activités préférées des mecs dans le Montana. Tout le monde sait ça.
Grace doit se rendre compte que je suis plongée dans mes pensées, elle touche mon genou pour attirer mon attention. Ce soir, elle porte de jolis bas noirs qui allongent ses jambes sous sa jupe.
— Tu te rends compte qu’Austin a réussi à l’impressionner ?
— Peut-être parce que si le prix du plus gros bagarreur de l’État du Montana existait, on le lui décernerait haut la main ?
— Ce type faisait bien vingt centimètres de plus que mon frère. Il aurait pu lui tenir tête, s’il l’avait voulu.
Pendant que Grace me raconte les prouesses d’Austin à la boxe, je me redresse de manière à être un peu mieux assise. Les tabourets qui encerclent le comptoir du Bright Bull ont largement de quoi bousiller des reins. Connor a des tas de qualités, mais ses goûts sont plutôt douteux, surtout lorsqu’il s’agit de la décoration de son bar. Qui d’autre que lui pour aménager une déco aussi kitch, avec des chapeaux de cow-boy au plafond et une tête de taureau en polyrésine sur le mur, juste à côté d’un jukebox qui ne propose que des chansons de Johnny Cash ?
— Physiquement parlant, Connor est bien plus imposant qu’Austin ! Il doit faire quoi… trente kilos de plus que lui ?
— En parlant de Connor, je suis étonnée qu’il ne soit pas là ce soir.
— Tant mieux, dit-elle en haussant les épaules. S’il avait été là, il n’aurait pas voulu me servir plus de deux bières. D’ailleurs, ma mère m’a dit qu’Austin et lui s’étaient laissé pousser la moustache récemment.
— Vraiment ?
— Ouais, va savoir pourquoi. Ils ont probablement vu Thomas Magnum à la télévision et ont dû penser que ça serait une bonne idée de l’imiter.
Elle avale d’une traite le reste de sa boisson, et essuie la goutte d’alcool qui coule sur son menton d’un revers de la main. Puis elle reprend :
— J’espère sincèrement qu’Archer et Caden ne vont pas faire la même chose qu’eux.
En entendant ce dernier prénom, je ne bouge plus. Seule ma main se resserre autour de mon verre. Mes yeux s’écarquillent, mon sourire s’élargit lentement.
C’est toujours comme ça. La simple mention de son grand frère a le pouvoir de suspendre le temps.
Quand je relève la tête, je suis prise au piège par le regard rempli de sous-entendus de Grace. J’ai mordu à l’hameçon et je me suis fait avoir comme une bleue.
— Je vois que j’ai touché un point sensible, commente-t-elle en souriant.
Il n’y a aucune accusation dans le timbre de sa voix, et pourtant Grace ne pourrait pas être plus claire. De toute façon, à quoi bon faire semblant ? Elle sait ce que je ressens pour lui depuis de nombreuses années.
Si je n’ai jamais franchi le pas avec lui, c’est simplement parce que je ne l’ai pas revu depuis une éternité.
Caden s’est engagé dans l’armée à dix-huit ans, sans se préoccuper de l’impact qu’aurait cette nouvelle sur sa famille. Les Henderson avaient tous été complètement déchirés en apprenant son départ pour l’Afghanistan. Ils l’ont été plus encore en recevant une lettre de l’armée, l’an dernier, les informant que leur fils était porté disparu à la suite d’une mission. Ce drame a détruit Grace. Elle a toujours refusé de faire une pause avec l’université, dans l’espoir de paraître forte, mais elle s’est tout de même renfermée sur elle-même, passant des journées entières à pleurer l’hypothétique mort de son frère qui est finalement réapparu trois semaines plus tard.
La maigre consolation que les Henderson ont tirée de ce bombardement, c’est que leur fils ait été réformé après tout ça.
— Nora ? Tu m’écoutes ?
— Non, tu as raison. J’espère que Caden ne se laisse pas pousser la moustache, je réponds en riant doucement. Cela dit, j’ai hâte de voir Austin avec. Il ne doit plus avoir une tête de bébé.
— Ouais. N’empêche qu’il risque d’être encore moins crédible quand il m’engueulera si je redrague un de ses potes.
— Si tu ne veux pas l’entendre te crier dessus, tu devrais peut-être arrêter de draguer ses amis.
— Moi, ça ne me dérange pas, pouffe-t-elle. Bon, je paie la prochaine tournée avant la fermeture.
— Sans moi. Il est déjà 2 heures passées et je meurs d’envie de rentrer.
Je proteste en pointant l’horloge murale du doigt.
— Rabat-joie, souffle-t-elle. On s’était mises d’accord pour fêter notre diplôme ! Quatre ans d’études, et la seule chose que tu as à m’offrir c’est une soirée morose ?
Bien qu’une partie de moi ait envie de lui faire plaisir, j’ai du mal à garder les yeux ouverts.
— Désolée, je viens de me taper cinq heures de route. Je suis épuisée.
— Si tu es trop fatiguée pour conduire, on peut très bien prendre une chambre dans le motel au bout de la rue, propose Grace. Ou alors…
— Tu ne prendras pas le volant de ma voiture, je la coupe.
— Pourquoi ça ?
— Parce que tu as bu, et aussi parce que tu as crevé un pneu la dernière fois que je te l’ai prêtée.
Si seulement il n’était question que d’un pneu…
Un frisson glisse le long de mon dos, chaque fois que j’imagine Grace, nue, dans ma voiture.
Le mois dernier, je la lui ai laissée pour qu’elle aille voir un gars du côté de Polson. J’ai toujours refusé qu’elle me raconte ce rencard. Les emballages de préservatifs qu’elle a oubliés au niveau de l’accoudoir central sont suffisants pour me faire comprendre tout un tas de choses.
— Bon, très bien, mais sache que ce n’est que partie remise. La prochaine fois qu’on sort toutes les deux, je veux te voir chevaucher ce taureau mécanique pendant au moins huit secondes.
— Marché conclu !
En quittant le Bright Bull, les ombres de nos corps sont projetées sur le bitume, grâce à la lumière des lampadaires encore allumés.
Je laisse échapper un soupir d’aise, lorsque Grace passe son bras par-dessus mon épaule. Je dois vraiment faire un effort pour ne pas tomber endormie.
— Tu sais ce qui craint vraiment ? soupire-t-elle. Rentrer seule, chez ses parents, à vingt et un ans. Je devrais peut-être accepter le coup de Monsieur Mains-dans-le-dos, finalement.
— Ce n’est pas toi qui dis sans arrêt qu’on n’est jamais mieux servies que par soi-même plutôt que par un homme ?
— Ça m’arrive peut-être de dire des conneries…
Je lui tends une main qu’elle ne refuse pas.
— Grace Henderson, je t’ordonne de monter dans cette voiture.
Quand le soleil pointe le bout de son nez, je bâille pour ce qui doit être la dixième fois du trajet.
Il m’a fallu une heure pour atteindre Denton afin d’y déposer Grace, puis cinquante minutes pour arriver jusqu’à Fergus, au ranch de mon père. J’ai parcouru presque sept cents kilomètres aujourd’hui et je n’aspire plus qu’à une chose : retrouver mon lit.
Grace a insisté pour que je reste dormir avec elle, mais je n’ai pas voulu. Je sais que ma présence n’aurait pas dérangé Marie et Ted, mais après avoir passé une année scolaire à partager une chambre de neuf mètres carrés avec leur fille, j’avais besoin d’un peu de temps rien qu’à moi.
Lorsque je me gare devant la maison, un nuage de poussière s’envole, s’éternisant quelques secondes dans l’air de la vallée. Mon estomac se noue à l’idée de me retrouver seule, dans la maison où j’ai grandi.
Je suis mal placée pour jeter la pierre à Grace, mais je dois admettre que je n’avais pas vraiment réfléchi à ce que je ressentirais en revenant ici.
Mon père est mort il y a presque deux ans, d’un cancer du poumon qui a été diagnostiqué trop tard. Pour un homme qui avait passé la majeure partie de sa vie à être positif, ça a été dur de le voir arrêter de se battre, si amaigri, et de l’entendre cracher du sang, lorsqu’il s’enfermait dans la salle de bains pendant de longues minutes. Il ne souhaitait pas que j’éprouve de la pitié pour lui, alors je me suis efforcée de lui sourire, jour après jour, comme si tout ceci ne m’atteignait pas. Je sais qu’en agissant ainsi, il est parti en paix, plus serein qu’il ne l’avait jamais été avec lui-même.
Je ramène mes genoux sous mon menton, plantant le talon de mes santiags dans mon siège. Me rappeler qu’il est mieux là où il est, au ciel, me permet de ne pas succomber à la tristesse.
Je ferme les yeux. Je tapote le volant et compte machinalement quelques secondes durant lesquelles je retiens mon souffle. Si j’appelais Grace, pour lui dire que j’ai changé d’avis, elle comprendrait. Elle me laisserait même dormir dans son lit, avec elle.
Mais vivre dans le passé ne me fera pas avancer.
Boum, boum.
Un bruit sourd contre la carrosserie me fait sursauter. Mes paupières s’ouvrent à nouveau, battant comme les ailes d’un papillon. La peur me gagne. J’aperçois un homme métis faire le tour de la voiture. Les manches courtes de son T-shirt dévoilent une musculature assez imposante qui va de pair avec sa mâchoire carrée.
Il s’arrête face à ma vitre. Je pourrais déverrouiller ma portière pour lui parler, mais, au lieu de ça, je me contente de faire descendre la vitre d’une dizaine de centimètres.
— Je peux vous aider ? m’interroge-t-il.
L’homme passe ses pouces entre sa ceinture en cuir et le tissu de son pantalon. D’un air irrité, il me regarde dans les yeux.
— Je vais vous demander de partir, madame. Vous êtes sur une propriété privée.
Si je m’étais trompée de chemin, j’aurais obtempéré sans sourciller. Mais je suis au bon endroit.
La vérité est qu’on entre dans ce ranch comme dans un moulin et que de nombreux employés du ranch occupent les terres la journée. La route donne un accès direct sur l’un des enclos à chevaux, à une dizaine de kilomètres d’ici. Il n’y a aucun autre itinéraire possible pour atteindre la maison. J’étais obligée de croiser le chemin de cet homme.
— Vous travaillez ici ? je lui demande, me dépêtrant enfin de mon silence.
— Oui. Est-ce que je peux vous aider ? répète-t-il.
Je sors rapidement de la voiture, comme si j’avais le feu aux fesses.
— Je suis Eleonora Richardson, la fille de Scott.
Ses fossettes se creusent doucement, son visage se détend. Son attitude tout entière se transforme, me rassurant par la même occasion.
— Oh ! Je vois ! C’est vrai qu’il y a des photos de toi dans la maison de Scott, mais je ne t’avais pas reconnue.
Il me tend sa main que j’accepte volontiers.
— Moi, c’est Gage, mais tout le monde m’appelle Dutch.
— Enchantée !
— La nuit a été courte ?
Je le surprends en train de me fixer.
— Pardon ?
Quand il pointe les cernes bleuâtres sous mes yeux, je comprends à quoi il fait référence.
— Je dirais plutôt qu’elle a été longue. J’ai roulé une bonne partie de la nuit.
— Merde, désolé. Loin de moi l’idée de t’empêcher de dormir. Je venais juste m’assurer que tu n’étais pas un intrus.
— C’est normal. Est-ce que je dois laisser la porte ouverte pour les employés ?
— Tu ferais mieux de garder la porte fermée à clé, si tu ne veux pas énerver le maître des lieux, pouffe-t-il.
Le sens de sa phrase m’échappe. Je ne la comprends pas.
— Et toi ? Comment tu vas rentrer ?
— Ne t’en fais pas pour moi. Je suis seul au ranch, ce matin, et j’ai un double.
Il commence à s’éloigner, mais je le coupe dans son élan.
— À quelle heure tu prends ta pause déjeuner ?
— Vers midi, mais je mangerai dans la grange pour ne pas te déranger.
Je tente de me rattraper, en agitant mes mains dans tous les sens.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire ! Je vais cuisiner. Si tu veux, on peut même manger ensemble à la maison !
Il enfonce ses mains dans les poches arrière de son jean.
— Je ne veux pas m’imposer…
— Où est-ce que vous preniez votre pause repas quand j’étais à l’université ?
— Ça nous arrivait de manger dans la cuisine.
J’esquisse un léger sourire pour lui faire comprendre qu’il ne vaut mieux pas bousculer certaines habitudes, simplement parce que je suis revenue de la fac.
— OK, OK, dit-il, visiblement touché. J’avoue que mon ventre et moi ne sommes pas contre manger autre chose qu’un sandwich, pour une fois.
— Super. À tout à l’heure !
Dutch ne répond pas. Il me sourit, abaissant légèrement son Stetson, comme le ferait un bon cow-boy dans un vieux western.
Je pose mes valises dans l’entrée. Cette maison me paraît avoir doublé de volume maintenant que je l’occupe seule en tant qu’adulte. Le séjour est resté le même depuis mon enfance. Mon père n’était pas le roi de la décoration. Au rez-de-chaussée, il n’y a jamais eu grand-chose, voire quasiment rien. Juste de quoi vivre, le strict nécessaire. Cette maison ne paie pas de mine, mais vaut tout l’or du monde à mes yeux.
À pas feutrés, je me dirige vers la vieille crédence en bois et attrape l’un des seuls clichés de mon père et moi. Une photo de nous deux pour mon dix-septième anniversaire.
Je voudrais qu’il soit encore là.
Lorsque je m’assois, le cadre toujours en main, je cesse de lutter contre la fatigue. Mais avant de fermer les paupières, mes prunelles s’attardent un court instant sur le jardin.
Ce fichu trampoline, lui, est toujours là.


1. Célèbre chapeau de cow-boy, souvent en feutre, dont les bords larges servent à protéger du soleil. Ce chapeau a été popularisé par Buffalo Bill.

Chapitre 3
Caden
Je me demande quel bruit ferait le crâne d’Austin si je le lui fracassais. Pire encore, je me demande quel cri il pousserait si je l’attachais à la clôture du ranch, et que je le laissais cramer sous ce soleil de plomb, toute la journée, sans son foutu chapeau que je m’apprête à lui faire avaler.
Mon frère a peut-être une voix qui porte assez pour alerter toute la population de cet État, je reste persuadé que l’air lui manquerait et que sa bouche finirait rapidement desséchée par ses supplications.
— Je dis juste que ça ne coûte rien d’essayer ! me balance-t-il en me tapant dans le dos.
Je n’émets aucune réponse, et seul le hennissement d’une jument couvre mon silence.
— Tu as peur de quoi, au juste ? De paumer un deuxième doigt ?
Sa remarque me fait perdre le peu de contrôle qu’il me reste.
— Va te faire voir, Austin, je suis pas d’humeur ! je peste méchamment. Où est ma selle ?
— Pourquoi je l’aurais ?
— J’en sais rien ! Peut-être parce que tu es le seul de la famille à vouloir m’emmerder vingt-quatre heures sur vingt-quatre récemment !
Il me frôle de son épaule, puis s’abaisse pour arracher un brin de blé. Il le passe entre ses lèvres, l’épi flirte avec les poils de sa moustache.
Bordel, il faut vraiment qu’il rase ça.
Avec tous ces poils, il ressemble plus à Albert Einstein qu’à Tom Selleck.
— Tu es sûr de ne pas vouloir essayer ?
C’est la septième fois qu’il me pose cette question et la réponse est toujours la même.
Non.
— Depuis que tu es rentré de l’armée, tes journées sont toutes plus monotones les unes que les autres.
— C’est un reproche ? je rétorque, agacé.
— Non, je dirais plutôt que c’est un constat, mais prends ça comme tu veux.
Mon visage s’empourpre sous le coup de la colère.
L’idée de l’envoyer chier ne me semble pas si mauvaise. Celle de tenir la liste de toutes les insultes qu’il m’inspire n’est pas non plus déplaisante.
— On dirait que je t’ai demandé de monter sur le dos d’un taureau, souffle-t-il, désabusé.
— Tu l’as bien demandé à Dutch, je lui rappelle.
— Et il a accepté !
Je ricane, un brin moqueur.
— Parce qu’il est assez idiot pour te suivre dans tes plans foireux.
— Non, parce qu’il est assez intelligent pour voir quand une bonne opportunité se présente ! Écoute, si ce n’est pas le dos d’un taureau, tu peux toujours monter un cheval, non ? Callum Fallon est blessé et il ne participera pas au championnat d’État de bronc riding. C’est le moment ou jamais de remporter le premier prix.
— Tu crois qu’on devient champion de bronc riding en claquant des doigts ? Il faut s’entraîner des années avant de remporter un titre.
— Tu le faisais quand tu étais ado, pourquoi ne pas réessayer, histoire de voir si ton corps tient encore la route ? Puis, tu ne m’as pas dit que tu voulais te faire de l’argent ?
La nouvelle tentative d’Austin pour me convaincre ne fonctionne pas.
— J’ai déjà de l’argent de côté.
— Tu vois très bien ce que je veux dire, Caden.
Austin me sermonne, ses yeux ne tardent pas à me faire la morale. Sa réaction ne me surprend pas. Son côté volontiers bagarreur ressort dès qu’il s’agit de prouver qu’il a raison.
Face à son regard perçant, j’envisage pendant un quart de seconde de réfléchir à sa proposition. Les mains dans les poches, je me rétracte en un éclair, réprimant un soupir d’agacement. Ça ne me ressemble pas de souffler le chaud puis le froid. Ma lente déchéance, qui n’inspire rien de bon, me gonfle. Et Austin en profite.
Il faut dire que depuis que je suis revenu d’Afghanistan, il passe son temps à me proposer des plans.
Et moi à les refuser.
— Le héros de guerre, Caden Henderson, sacré champion de bareback bronc riding, tonne-t-il. Franchement, avoue que ça a de la gueule. Les journaux locaux feraient la queue sous le porche pour t’interviewer.
— Les journalistes se contenteront de « Caden Henderson, champion de saddle bronc riding ».
— Et tu penses pouvoir te contenter d’un prix de dix mille dollars ? Je ne sais pas dans quel monde tu vis, mais ici on n’achète pas des hectares avec si peu d’argent.
— Et dans mon monde on ne force pas les gens à faire des choses qu’ils n’ont pas envie de faire.
— Pourquoi tu t’es barré à l’armée, alors, si tu n’en avais pas envie ?
Je courbe l’échine et pose un coude contre une ridelle en bois. Pour ne pas avoir à affronter Austin, qui ne semble pas conscient de mes griefs silencieux, je détourne rapidement la tête vers l’horizon.
Je serais parfois tenté de dire que je regrette d’être parti, mais je n’aime pas cette partie de l’histoire. Je n’aime pas la revivre ni m’épancher sur le sujet.
En ce qui concerne mon retour dans le Montana, c’est tout aussi dur d’en parler. Je suis revenu parce que j’ai été réformé des forces américaines, et je suis resté parce que je n’avais nulle part d’autre où aller.
— Si je te forçais vraiment à prendre part à la compétition, tu aurais ton cul posé sur mon cheval depuis une bonne demi-heure.
— Merde…
Ma voix éraillée par la fatigue prononce ce simple mot, à peine audible. Je croise les bras et bloque les mains sous mes aisselles, espérant me calmer.
— Tu sais, Caden, je me contrefous que tu sois un champion, un militaire ou un héros. Je veux simplement que tu sois heureux. Ici. Avec nous.
Un mur de culpabilité se dresse puis s’effondre sur mon espoir naissant de le faire taire. Je fixe l’herbe qu’un cheval broute au loin.
— Ne m’en veux pas parce que j’essaie de te trouver une solution pour que tu te fasses de l’argent. A priori, ce qui te motive à rester dans le Montana, c’est d’acheter ces foutues terres. Mais si tu préfères compter sur le petit salaire que tu t’octroies ou sur ta minuscule pension d’invalidité, tu n’es pas près d’être propriétaire de quoi que ce soit.
Mes traits se durcissent. Austin frappe là où ça fait mal. Ses propos sont fades, mais terriblement réels.
— Tu penses vraiment que la seule chose qui me pousse à rester ici est un bout de parcelle ? je l’interroge sur un ton tranchant.
Il opine et lisse sa moustache entre son pouce et son index.
— J’en sais rien… Il faut dire qu’aucun d’entre nous ne te voit vraiment depuis que tu es revenu. Écoute, Caden… Que tu ne veuilles pas nous raconter ce que tu as vécu en Afghanistan est une chose, mais rejeter les gens qui t’aiment en est une autre.
Encore une fois, Austin a raison.
Parfois, je me demande de quoi j’ai le plus peur en repoussant sans cesse ma famille. Tout semble compliqué pour mon cœur qui n’a connu que de vilaines plaies durant les dix dernières années. Sous les cendres des bombardements à Kaboul, j’ai prié pour revoir mes parents, mes frères et ma sœur. J’ai prié pour revoir le Montana. J’ai dit que j’allais me battre et je l’ai fait.
J’ai survécu.
Mais l’armée n’a pas rendu mes songes très sympathiques. Mon faciès non plus. Le mal qui m’a rongé n’a fait que monter crescendo, d’années en années, jusqu’à ce que les forces américaines me foutent gentiment à la porte.
Les épreuves que j’ai endurées m’ont laissé bien des cicatrices qui, elles, ne s’éclipseront jamais.
— Laisse tomber, soupire Austin, tu as gagné. Ta selle est dans le box d’Apollon. Est-ce que tu restes au moins manger avec nous ce midi ? Maman a préparé du chili. Elle sait que tu adores ça.
Un silence pesant plombe notre conversation et répond à ma place.
— C’est bon, râle-t-il. J’ai compris.
Sans un regard en arrière, il s’en va comme un voleur. Je n’ai pas ce réflexe un peu puéril de lui courir après pour lui promettre de venir manger avec eux un autre jour. Ça serait un mensonge, nous le savons tous les deux. Je voudrais trouver la force de le rattraper pour le calmer, pour lui faire comprendre que mon refus est justifié, mais espérer tirer quelque chose d’Austin et de sa tête dure, c’est comme essayer d’attraper de la fumée avec sa main. C’est perdu d’avance.
Ce matin, j’ai laissé Dutch au ranch des Richardson.
Il est un peu tard maintenant pour le réaliser, mais je m’en veux d’être venu jusqu’ici. Si j’étais resté à m’occuper des chevaux et des terres, j’aurais évité cette énième dispute avec Austin. Au-delà d’avoir perdu mon calme dès l’aube, j’ai également perdu mon temps avec cette histoire de compétition.
Ambiance de merde mise à part, j’allume une cigarette pour apaiser mes nerfs. La dernière de mon paquet, qui devait lui aussi être le dernier. Je tire une taffe en écrasant le filtre entre mon index et mon pouce. La cigarette coincée entre mes lèvres, je traîne ma mine usée jusqu’à mon pick-up et balance ma selle dans la benne arrière.
— Milton, on rentre, j’ordonne fermement à mon chien.
Le bouvier australien, qui était allongé sur le perron, obéit sur-le-champ, remuant la queue avant de sauter sur la place passager. De ses grands yeux noirs, il m’observe terminer ma cigarette. Quand je démarre le moteur, il pose son museau sur ma cuisse.
Je n’ai jamais su ce qui me plaisait le plus entre la fidélité et l’insouciance de Milton. La seule chose que je sais est qu’il a bouleversé mon cœur. Je l’ai recueilli après l’avoir trouvé en sang, au beau milieu de l’autoroute. J’ai eu pitié. Si dans un premier temps je pensais simplement le soigner avant de le mettre à l’adoption, j’ai fini par m’attacher à lui et je l’ai gardé.
Milton chouine, je sais qu’il a chaud.
Je le comprends. Même poussée à fond dans l’habitacle, la climatisation n’est pas suffisante pour m’empêcher de suer. La chaleur est étouffante, à tel point que je suis obligé d’ouvrir les fenêtres. Aussitôt, le vent se mêle aux premières notes de Oklahoma Smokeshow de Zach Bryan, m’empêchant d’entendre correctement la voix du chanteur.
Après avoir parcouru les quatre-vingts kilomètres qui me séparent de la maison des Richardson, je me gare devant la propriété et envoie un message à Dutch pour lui dire que je suis rentré plus tôt que prévu. Ce matin, en partant, j’ai dû lui laisser mon trousseau. Il bosse ici depuis quelques semaines, mais je n’ai pas encore trouvé le temps de lui faire un double des clés.
En attendant une réponse de sa part, j’observe la porte d’un air un peu méfiant.
Le temps de reprendre mes esprits, la voix de Dutch retentit. Ce bruit attire mon attention. Vu l’heure, je sais qu’il a entamé sa pause déjeuner. Mais l’entendre parler me fait comprendre qu’il n’est pas seul dans la maison.
J’ai du mal à comprendre. Si je n’avais pas passé la matinée avec Austin, j’aurais pu croire que c’est lui qui est avec Dutch. Mais, du coup, ça ne peut pas être lui.
Au moment où je pose ma main sur la poignée, une angoisse menaçante me tord le ventre. Mon esprit chauffe, comme s’il me signalait un grave danger.
Cette putain de serrure n’est pas verrouillée.
Ma vision se brouille, je vois rouge.
Ce n’est pas la première fois que ce genre de petit incident arrive. Mais, vu comment j’ai pourri Dutch la semaine dernière pour ce même oubli, je pensais qu’il aurait fait en sorte que cela ne se reproduise plus.
Milton profite de mon inattention pour se faufiler à toute blinde dans la maison. La porte était assez entrebâillée pour lui permettre de galoper en direction du séjour.
J’espère sincèrement que Dutch prépare déjà ses excuses pour avoir laissé la maison ouverte, et il a plutôt intérêt à en avoir des bonnes.
Je baisse la tête et retiens un autre juron, arpentant le long et étroit couloir qui mène jusqu’à la cuisine, où il doit à coup sûr se trouver.
— Dutch, bordel ! Tu as encore oublié de…
Je ne termine pas ma phrase.
Mes mots ne sortent plus.
Je suis sous le choc, abasourdi. Une main invisible m’étrangle et me bloque la trachée. Je serre les dents pour ne pas m’écrouler.
Un unique regard en direction de ses yeux noisette me suffit à prendre conscience de la réalité.
Elle est de retour.



Chapitre 4
Eleonora
En temps normal, j’adore cuisiner.
Enfin, c’est le cas, lorsque je ne me retrouve pas face à un réfrigérateur quasiment vide. Depuis cinq minutes, la situation ne m’amuse plus. Une seule question occupe mes pensées : « Qu’est-ce que je vais bien pouvoir préparer ? »
Je laisse mes yeux vagabonder entre les compartiments, comprenant que je vais avoir du mal à proposer à Dutch un repas un peu plus élaboré que son pauvre sandwich habituel. C’est totalement cliché de dire une chose pareille, mais j’ai l’impression de me trouver face au frigo d’un quinquagénaire fraîchement divorcé. Et je sais de quoi je parle, puisque mon père ne s’est jamais recasé après la mort de ma mère.
Un pack de bières, une bouteille de lait qui a l’air d’avoir tourné, une cuisse de poulet enroulée dans du cellophane, trois œufs et un poivron.
Heureusement pour moi, je trouve quelques sachets de riz dans un placard qui attendent sagement d’être cuits.
Au moment où je m’apprête à dresser nos assiettes, Dutch entre dans la cuisine, son chapeau en main. Il ne fait presque aucun bruit. Si la porte n’avait pas grincé sur ses gonds, je ne l’aurais probablement pas entendu.
— Désolé, j’ai un peu traîné. Un des chevaux m’a donné du fil à retordre.
En regardant l’horloge, je constate qu’il est presque 13 heures. Je n’ai pas vu le temps passer. Je ne le lui dis pas, mais je suis contente qu’il soit en retard. Je le suis aussi.
— Ce n’est pas grave, je viens tout juste de finir de préparer le repas.
— Le réveil a été dur ? me demande-t-il, amusé.
— Un peu.
Dutch s’approche, le ventre gargouillant. Il s’excuse, quand sa main touche mon bras par mégarde, et jette son dévolu sur la casserole. Il y a quelque chose de singulier dans son regard. Ce déjeuner n’est pas une défaite, c’est même plutôt une jolie victoire au vu du regard amoureux qu’il porte au riz recouvert de morceaux de poivron grillé.
— Ça sent bon ! affirme-t-il en se lavant les mains.
— Je voulais faire un poulet au curry, mais sans lait de coco, sans oignon et sans coriandre, c’est plutôt compliqué.
Il remue paresseusement ses mains au-dessus de l’évier, avant de les essuyer dans le premier torchon qu’il trouve.
— Qu’est-ce que tu as cuisiné, alors ?
— Un poulet sans curry, je réponds en pinçant les lèvres. Tu prends une bière en mangeant ? J’ai vu qu’il y en avait dans le frigo.
— Argh, une Bud Light, tu veux dire ? Non, merci. On dirait de la pisse de cheval.
La commissure de ma lèvre se soulève doucement.
— De l’eau, alors ?
— S’il te plaît.
Lorsque nous commençons le repas, il n’y a que le bruit de nos mastications qui berce la pièce. Dutch reste silencieux et je me contente de l’imiter. Après avoir avalé une autre bouchée du poulet, mes yeux s’attardent un instant sur une plaie, blanchie par la cicatrisation, qui zèbre son avant-bras gauche. Sa chemise à carreaux retroussée m’offre une vue assez explicite de cette épaisse marque.
— C’était pendant un bombardement en Afghanistan, m’explique-t-il.
Mes cils papillonnent. Ma température corporelle augmente en un temps record. Je me sens mal à l’aise, honteuse d’avoir fait preuve d’aussi peu de discrétion. Je serre ma fourchette dans le creux de ma main.
— Je suis désolé, je ne voulais pas te mettre mal à l’aise, affirme-t-il, en continuant de manger.
— Au contraire, c’est moi qui m’excuse. On enseigne aux enfants à ne pas fixer les gens, et voilà qu’une fois adulte je le fais.
Dutch rit doucement.
— Ça ne me dérange pas. C’est une période de ma vie qui est révolue. L’armée est loin derrière moi maintenant.
— Pourtant, tu as encore les cheveux rasés à la perfection. Tu as gardé quelques habitudes, ou je me trompe ?
— Touché ! C’est vrai que je continue à me coiffer comme si j’y étais encore.
— Ça te manque ?
— Pas du tout ! C’est un métier honorable, mais pour quelqu’un comme moi qui déteste les ordres, c’était
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