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Erstes Buch



Es war in den ersten Wintertagen, wo um sieben Uhr schon
Dunkelheit in den Stuben ist. Die Großmutter saß still
in ihrem Lehnstuhl am Ofen und träumte im Halbschlummer
von ganz alten Zeiten, als sie ein junges Mädchen war und
einen ungeschickten Freier auslachte. Pollux lag auf der Seite
vor dem warmen Ofen und schnarchte plötzlich, wachte davon
auf, klopfte mit dem Schwanz auf die Dielen und legte sich
wieder um. Ganz laut tickte die Wanduhr, wie sie es am
Tage nicht wagt. Der kleine Hans saß mäuschenstill unter
dem Tisch und stellte sich vor, dieser Tisch sei eine Stube, die
von allen Seiten verschlossen wäre, und da säße er in der
Mitte, und dann müßte nichts weiter auf der Welt sein wie
diese Stube.



Dorrel ging in den Stall, und die Laterne warf schnell
einen Schein über die Decke und dann die Wand entlang über
die Spitzen der Rehgeweihe und über die Gewehrläufe. Dann
hörte man, wie der Melkeimer klirrte und wie sie mit der
Kuh zankte, die Elsbeth hieß, und zuletzt hörte man das
Melken.



Die Tür ging auf, und die Mutter trat mit der Lampe
herein. Die Großmutter nahm schnell ihr Strickzeug in die
Höhe und sagte, daß sie gar nichts mehr habe sehen können,
denn sie wollte es nicht Wort haben, daß sie geschlafen. Dann
deckte die Mutter mit dem leinenen Tischtuch, das aus selbstgesponnenem
Flachs gewebt war und in der Mitte eine Naht
hatte, und der kleine Hans unter dem Tisch saß jetzt viel heimlicher,
sah auf die raschen Füße der Mutter und betrachtete,
wie der Rock sich bewegte. Und so klapperten die Teller, braune,
irdene Teller, und die Schüssel mit dem Haferbrei wurde auf

den Tisch gesetzt; sie war auch ein irdenes Geschirr und war
inwendig das Vaterunser mit Grün und Rot hineingeschrieben,
dann kamen die blanken zinnernen Löffel und die
Messer und Gabeln mit Hirschhorngriff, und ein Stück
Schinken und ein Schinkenbrett für jeden, nur nicht für den
kleinen Hans, denn dem wurde sein Teil zugeschnitten, und
er kriegte es in ganz kleinen Würfeln, aber die Großen aßen
ihren Teil in Streifen.



Die Uhr hob aus zum Schlagen, und der kleine Hans kroch
unterm Tisch hervor, um die Zeiger zu betrachten, wie sie
zitterten während des Schlagens. Da waren mit einem Male
laute und schnelle Schritte des Vaters vor dem Haus; Pollux
sprang auf und stellte sich winselnd vor die Tür, der Vater
kam eilig herein und langte nach der Schrotflinte; Pollux
sprang an ihm hoch; die Mutter warf sich ihm entgegen und
rief: „Bleib, bleib, ich habe eine Ahnung, sie bringen dich tot
nach Hause!“ Er aber schob sie von sich, pfiff dem Hund und
ging wieder eilig hinaus; seine Wange blutete stark von einem
langen Riß. Die Mutter warf sich laut weinend auf einen
Stuhl, der kleine Hans trat vor sie, legte ihr die Händchen
in den Schoß und blickte zu ihr auf. Die Großmutter aber in
der Ecke mit ihrer alten Stimme sprach tadelnde Worte und
erzählte, wie ihr selbst vor vierzig Jahren die Arbeiter ihren
Mann auf zwei jungen Tannen tot nach Hause gebracht,
mitten durch die Brust geschossen, aber sie habe nicht geweint,
obwohl sie ein junges Weib gewesen damals und erst ein
halbes Jahr verheiratet, und Hansens Vater sei nach ihres
Mannes Tode geboren; denn wer in seiner Pflicht stirbt, der
hat einen guten Tod, und Gott verläßt nicht seine Hinterbliebenen;
und wenn ein Förster sein richtiges Geld kriege,
so müsse er auch sein Leben einsetzen gegen die Wilddiebe. Da
weinte die Mutter noch stärker, der kleine Hans aber faßte
ihren Arm und versuchte ihr ins Gesicht zu sehen, denn er
wollte sie trösten.



Zuletzt wischte sie sich die Tränen von den Backen, damit

die Magd nichts merken sollte von ihren Sorgen, und ging
in die Milchkammer, die Milch in Satten zu tun, indessen
Dorrel der Kuh Futter aufsteckte. Und wie beide ihre Arbeit
beendet, kamen sie zurück in die Stube, und alle setzten sich
an den Tisch zum Abendbrot; nur des Vaters Platz blieb
leer, und die Mutter sah nicht hin nach der Stelle, denn sie
hatte Furcht, die Tränen möchten ihr wieder in die Augen
steigen. Jedem tat sie auf seinen Teller von dem Haferbrei
und auf sein Brettchen ein Stück Schinken; dann betete sie
mit lauter Stimme das Tischgebet.



Der Mond war draußen aufgegangen über den schwarzen
Tannen, und es schien heller durch die Spitzen der dick beschlagenen
Fensterscheiben. Dorrel sprach davon, daß in der
Nacht ein scharfer Frost kommen werde; die andern schwiegen;
plötzlich sagte Hans mit seiner hellen Stimme: „Die
Großmutter hat doch recht, wenn ich das Geld nehme, so muß
ich auch alles dafür tun, sonst darf ich das Geld nicht nehmen.“
Aber niemand antwortete auf seine Rede, bloß die Magd
verwies ihm, er solle nicht sprechen, wenn die Erwachsenen
unter sich Dinge zu ordnen hätten. Dann beredete sie mit der
Mutter, was am andern Tag getan werden mußte.



Nach dem Essen räumte die Mutter das gebrauchte Geschirr
ab; nur das Gedeck für den Vater ließ sie liegen, hob
ihm auch in der Ofenröhre seinen Haferbrei auf. Dann war
Hans wieder allein mit der Großmutter in der Stube.



Da hatte sich die Katze hereingeschlichen, ging leise vor den
Ofen, putzte sich mit Sorgfalt, und dann setzte sie sich mit
rechter Behaglichkeit, schloß die Augen halb und spann; Hans
lag vor ihr auf der Erde und sah ihr ins Gesicht, so daß sie
verlegen wurde; er hätte gern gewußt, wie sie das Spinnen
machte. Dann betrachtete er die beiden großen Bilder über
dem Sofa; das waren der Beerdigungszug des Jägers und
der Beerdigungszug des Fischers. Dem Sarg des Jägers
folgten alle Tiere auf der Erde, der Hirsch, das Reh, die
Sau, der Fuchs, und alle Vögel, und ein kleines Eichhörnchen;

und bei dem Fischer folgten die Fische, denn es
floß da ein Wasser. Er dachte sich immer, wie das sein
müßte, wenn er auch ein Tier wäre und folgte da mit in dem
Bilde; man sah recht tief in einen schönen und saubern Wald
hinein, in dem mußte es sich ganz gut lustwandeln lassen, und
die Bäume waren ganz andrer Art, wie man sie sonst sah.
Allgemach kam der Sandmann, und er rieb sich die Augen.
Da ging er zur Großmutter, die sich die Lampe ganz nahe
gerückt hatte und ihr Strickzeug ganz dicht vors Gesicht hielt,
und bettelte, daß sie ihm die Geschichte von der weißen
Schlange erzählen sollte.



Da erzählte die Großmutter, wie ein Vorfahr der Grafen,
denen die Wälder hier gehörten, ein Prasser und Schlemmer
gewesen sei und ein böser Mann; der habe einen guten und
frommen Diener gehabt, der ihn oftmals zum Bessern ermahnt,
aber niemals zur Umkehr habe bewegen können. Eines
Tages habe der Diener dem Grafen eine verdeckte Schüssel
müssen auf sein verschlossenes Zimmer bringen, und wie er,
von besonderer Neugierde bewegt (das zwar nicht ehrbar von
ihm gewesen), die Schüssel aufgedeckt habe, sei eine gekochte
weiße Schlange darin gelegen, in viele Stücke zerschnitten. Da
habe er sich nicht mehr bezwingen können und sei ihm gewesen,
als werde ihm befohlen, daß er eins der Stückchen heimlich
habe nehmen müssen. Der Graf aber habe alles andere gegessen
und nichts gemerkt. Wie nun der Diener am Fenster
steht und in den Schloßgraben hinuntersieht, schwimmen da
zwei weiße Enten, und er merkt, daß er ihre Sprache versteht,
und sie erzählen sich, daß das Schloß noch diese Nacht
untergehen soll; der Herr aber stand auch am Fenster und
lachte. Daraus merkte der treue Diener, daß der Graf etwas
Falsches verstanden hatte für seine Sünden, verfiel rasch auf
eine List und sprach, er habe sich eine lustige Jagd ausgedacht
für diesen Abend; nämlich alles Schloßgesinde solle
mit Fackeln kommen, und der Herr mit seinem einzigen
Töchterchen, denn seine Gemahlin war schon seit langem verstorben,

solle auch kommen, und dann wollten sie Krebse
fangen in einem Waldbach, den er wisse, weil es jetzt Zeit
sei zum Krebsen. Dies gefiel dem Grafen und wurde so gemacht.
Und wie alle aus dem Schloß gezogen waren und
sich erlustigten und fröhlich waren, kamen Blitze und Donnerschläge
und ein Erdbeben, und das Schloß versank, und an der
Stelle ist jetzt die Elsgrube. Da wurde der Graf ganz blaß
und ging in sich und ging in ein Kloster; vorher aber verheiratete
er seine Tochter mit dem frommen Diener und gab
dem sein ganzes Gut, und von dem stammen in männlicher
Reihenfolge die jetzigen Grafen ab, wiewohl der Name nicht
gewechselt und noch der alte ist.



Unter dem Erzählen war Hans fast eingeschlafen. Jetzt
kam die Mutter, um ihn zu Bett zu bringen. In der schrägen
Dachkammer, unter den kalkverputzten Ziegeln zog er sich
aus, dann faltete er die Hände und betete mit der Mutter zusammen
sein Kindergebet:





Abends, wenn ich schlafen geh,

Vierzehn Engel bei mir stehn,

Zwei zu meiner Rechten,

Zwei zu meiner Linken,

Zwei zu meinen Häupten,

Zwei zu meinen Füßen,

Zwei, die mich decken,

Zwei, die mich wecken,

Zwei, die mich weisen

In das himmlische Paradeischen.








Dann schlief er ein, und der Mond zog langsam weiter
hinauf über den stillen Wald; die Kuh klirrte einmal mit
ihrer Kette und brüllte leise und behaglich, und dann legte
sie sich schwer nieder zum Wiederkäuen; kein Geräusch war
im Haus wie zuweilen ein Klappern mit dem Geschirr aus
der Küche, wo Dorrel abwusch.



Wie die Mutter wieder in die Stube trat, hatte die
Großmutter den Kopf auf den Tisch gelegt und schluchzte,

daß das Licht der Lampe sich bewegte durch die Erschütterung.
Die Mutter setzte sich still ans Fenster; und so warteten die
beiden Frauen in der Nacht, ob sie vielleicht einen Schuß
hörten. Lange warteten sie so allein; denn Dorrel kam nicht
in die Stube, wie sonst immer nach der Abendarbeit, sondern
sie tat, als habe sie heute mehr in der Küche zu verrichten wie
gewöhnlich; sie wußte, daß die beiden Frauen in Sorge saßen
und wollte sie schonen; sie selbst aber dachte immer hin und
her: ‚Was soll mit dem Kind werden, die Mutter kann den
Jungen nicht erziehen, der braucht einen Vater‘; und über
ihrer nassen Planenschürze faltete sie ihre schwieligen Hände
zu einem wortlosen Gebet für ihren Herrn. Es mochte gegen
Mitternacht sein, da hörte man den schweren Tritt des Vaters
vor dem Hause. Die Mutter eilte, die Haustür aufzuschließen.
Er trat ein, bot die Zeit, hängte die Flinte an die Wand
und setzte sich an den Tisch. Sie brachte ihm das Essen; der
Hund ging still zu seinem Lager, denn nur in Abwesenheit
seines Herrn wagte er vor dem Ofen zu liegen, drehte sich im
Kreis, legte sich und schlief scheinbar ein, indem er doch aufmerksam
das Gespräch verfolgte.



Es war ein Schreiben von der gräflichen Güterverwaltung
gekommen, in dem ihm mitgeteilt wurde, daß der Bocksklee
abgetrieben werden solle. Der Förster wurde tief erregt und
sprang auf. Er hatte immer verlangt, daß der Bocksklee ungestört
bliebe, weil er den Westwind abfing und dadurch ein
großes Gebiet vor Windbruch schützte. Aber der Herr hatte
Geld nötig, und da war es ihm gleichgültig, was geschehen
mochte.



Der Graf war ein sehr freundlicher und liebenswürdiger
Herr; er gab dem Förster die Hand und sagte zu ihm: „Guten
Tag, mein lieber Werther“; er fragte nach seiner Frau und
dem Jungen und lobte ihn wegen seines Eifers. Aber der
Förster hatte keine Achtung vor ihm, weil er leichtfertig war
in Worten und Werken und sein Gut vertat, anstatt zu sparen
und zu wirtschaften. Deshalb wollte er den kleinen Hans

später auch nicht in Herrendienst geben, wiewohl ihm das
Herz blutete, wenn er dachte, daß sein Junge einmal nicht
das grüne Tuch tragen sollte, in dem Großvater und Urgroßvater
stolz gewesen waren; aber er sollte einmal ein freier
Mann werden, daß er seinem Gewissen folgen durfte und
nicht gehorsamen mußte, wenn ihm unkluge Befehle gegeben
wurden; deshalb wollte er ihn studieren lassen, denn er dachte,
ein Studierter brauche niemandem zu dienen und könne
immer tun, was recht ist. Abends, wenn er einmal ein Halbstündchen
Zeit hatte, nahm er das Kind zuweilen auf den
Schoß und sprach mit ihm, daß er fleißig sein müsse und
lernen, dann müsse er einmal nicht mit krummem Rücken dastehen
in der Welt, sondern könne seinen geraden Weg gehen
als ein aufrechter Mann. Der Graf war nicht böse, aber er
hatte keine langen Gedanken. Auf der Jagd war er so einfach
wie einer von seinen Leuten; aber wenn er in der Stadt
lebte, so hätte er sich geschämt, wenn er es nicht andern hätte
gleich tun sollen, die reicher waren wie er. Einmal hatte er
im Försterhause eingesprochen und mit der Frau Werther
geredet über Haushalt, Wirtschaft und Kindererziehung; da
schienen seine Meinungen so verständig und ordentlich, daß
die Frau sich immer noch wunderte, wie so ein Herr solche
Einsichten haben konnte in Dinge, die ihm doch ganz fern
lagen; aber in seinem Hause bekümmerte er sich nicht um
Einteilung, Ordnung und Einrichtung. Er nahm nur aus
den Kassen das Geld, das er brauchte, ohne sich zu überlegen,
ob er Einnahmen verzehrte oder Vermögen. Seine Kinder
wuchsen auf, ohne daß er sich klar machte, zu welchem Ende
und unter welchen Einflüssen, denn auch seine Frau hatte
keine Hausgedanken. Deshalb trieben sich die beiden Söhne
am liebsten in den Ställen und Küchen herum und lernten
wenig trotz teurer Hofmeister; und die Tochter, die einen besonderen
Trieb zum Lernen hatte und ganz unpassende Lehrer
bekam, wie sie eben für ein ganz gewöhnliches Mädchen geeignet
gewesen wären, suchte verstohlen in der vernachlässigten

Bibliothek Bücher für sich und bat den alten Pfarrer, bis er
sie im Lateinischen unterrichtete. Einmal nahmen ihr die
Brüder heimlich ihre lateinischen Bücher fort und bauten sie
auf ihrem Platz am Kaffeetisch auf; da hörte der Vater zuerst
von ihren Studien, schüttelte den Kopf und sagte, daß ihm
ihre Wege nicht gefielen. Sie preßte die Lippen zusammen
und fuhr fort in ihrer Weise, und bekümmerte sich niemand
darum. Es ging dem Grafen, wie es heute vielen reichen und
vornehmen Leuten geht; er hatte weder Amt noch Dienst,
sorgte nicht für seine Angelegenheiten, noch für seine Familie,
fand kaum einmal ein wirkliches Vergnügen, und doch
hatte er nie Zeit; sein Leben zerfloß ihm zwischen den Fingern,
wie wenn ein Kind eine Handvoll Sand vom Boden hebt.



Die Söhne kamen schon frühzeitig auf schlimme Wege.
Da war ein Bursche im Stall, an den hingen sich die Jungen,
der war ein tüchtiger Knecht; machte seine Arbeit sauber und
ordentlich und hielt sein Geschirr gut, aber war ein Schürzenjäger;
durch den lernten sie frühzeitig viel, und weil ihnen
das Gegengewicht der harten Arbeit wie sauren und einfachen
Pflicht fehlte, so wurde das Unkraut in ihrer Seele üppiger,
wie es bei dem Verführer gewesen, der später ein ordentliches
Weib kriegte, das ihn gehörig in die Kandare nahm und zu
einem braven Manne machte. Noch ärger war es, daß die
Knechte zum Scherz ihnen von ihrem Branntwein gaben und
lachten, wenn sich die Jungen schüttelten nach dem Trunk
und doch wieder von neuem begehrten; und wie sich einmal
die Leute untereinander rühmten, welcher den schärfsten
Schnaps getrunken habe, und allerhand beizende Mittel erzählten,
gestoßenen Pfeffer, Schwefelsäure, die den Branntwein
perlen macht, und Tabaksbrühe, krähten die Jungen
auch dazwischen und verredeten sich, daß ihnen das Schärfste
das Wohlschmeckendste sei, tranken auch von dem gepfefferten
Branntwein. Endlich fand sich ein uralter Mann, der früher
Taglöhner gewesen war und nun aus Gnaden auf dem Hofe
erhalten wurde, wofür er die Gänse hüten mußte, der war

schon in jungen Jahren ein schlechter und liederlicher Bursche,
und nun, in seinem Hochalter, verwirrten sich ihm vollständig
alle Begriffe von gut und böse, daß er in seinen Begierden
schlimmer wurde wie das Vieh, nämlich nicht bloß schamlos,
sondern rühmerisch und frech. Wohl suchten die ehrbaren
und ordentlichen Leute unter dem Gesinde dem Übel Einhalt
zu tun, indem sie den Böswilligen verboten und die Jungen
zu sich ziehen wollten; aber wo keine Zucht ist, da gewinnen
die Schlechten und Liederlichen die Oberhand, auch wenn sie
in der Minderzahl sind, und ungezogene Jugend geht lieber
zu der übeln Seite, wo geprahlt und geschmeichelt wird, wie
zu ruhigen und sittsamen Menschen und bescheidenen und
strengen Worten; denn nicht das Laster ist verführend, das
ja meistens mehr mit Unbehagen und Schmerz verbunden ist
wie mit Freude und Wollust, sondern die lasterhafte Gesellschaft
verführt durch freche und unbotmäßige Reden, übertreibende
und lügnerische Erzählungen und falsche Scham.



Viele Leute sehen auf ein Haus wie des Grafen; und kaum
eine geringe Kleinigkeit kann in ihm geschehen, die nicht in
einem großen Kreise besprochen würde und weite Wirkung
ausübte; das Wesen der Vornehmen wird genau erkannt und
beurteilt, und mancher Taglöhner wußte von Art und Schlag
des Grafen, seiner Gemahlin und seiner Söhne mehr wie er
selbst. In unserer Zeit ist die Gesellschaft bis in ihre letzten
Tiefen aufgerüttelt, und alle alten Bande sind gesprengt, die
bewirkten, daß es ein Unten und Oben gibt. Manche Menschen
meinen, daß dieser Zustände Ende eine völlige Gleichheit
aller Menschen sein werde; wer aber genau zusieht, der
wird merken, daß diese allgemeine Ungebundenheit im Gegenteil
eine neue und tiefere Scheidung der Gesellschaft bewirkt,
indem die Tüchtigen sich zu den Tüchtigen scharen und
die Schlechten zu den Schlechten; viele sinken so und viele
steigen; viele der Gestiegenen sinken wieder, denn sie können
sich nicht oben halten; manche aber bleiben oben, und auch
einer gesunkenen Familie gelingt es wieder, zu steigen, wenn

sie sich doch als tüchtig erweist. In solchem Vorgang übt der
Anblick einer Familie wie des Grafen eine außerordentliche
Wirkung, denn die Schlechten werden bestärkt im Leichtsinn
oder in aufrührerischer Gesinnung, die Guten aber werden
desto trotziger und stolzer; und bei beiden wird der Freiheitssinn
gemehrt, bei den einen der Sinn für die Freiheit der
Zuchtlosigkeit, die sie und ihre Kinder in das wohlverdiente
und notwendige Verderben treibt; bei den andern der Sinn
für die Freiheit der Zucht und Ehre, die sie tüchtig machen,
sich zuoberst zu setzen in die verlassenen Stühle; denn nachdem
sie gelernt, in Ehre zu gehorchen, vermögen sie auch in Ehre
zu befehlen.



Der Förster hatte seinen Abscheu vor der Wirtschaft auf
dem Schlosse immer mehr vertieft. Zwar durfte er seinem
Herrn nichts sagen von seiner Meinung; aber wenn die
beiden zusammenkamen, so äußerte sich in ihrem Wesen dennoch
deutlich ihre wahre Beziehung, die seelische, die wichtiger
ist wie die äußerliche der zufälligen Verhältnisse. Der Förster
war ehrerbietig, aber wortkarg, und schritt als ein großer,
magerer Mann in weiter und fester Gangart, der Graf, der
klein und durch sein fröhliches Leben fett war, ging flüchtiger
und schneller, indem er ein wenig zurückblieb, und sprach oft
Sätze, mit denen er seinen Förster zum Lächeln bringen
wollte. Der Förster behielt wohl, was sein Herr sagte, aber
er bezog sich später nie wieder auf seine Worte, wenn sie nichts
Dienstliches betrafen; der Graf aber erinnerte den Förster
oft an frühere Aussprüche. Doch je liebenswürdiger der Graf
war, desto bitterer wurden des Försters Gedanken, denn er
gedachte des alten Herrn, der ein rauher und fester Mann
gewesen war, der von jedem seine gebührende Ehrenbezeigung
verlangte; der hatte ihm einmal ein Trinkgeld gegeben, als er
noch Jägerbursche war, und dazu gesagt: „Bleib ein ordentlicher
Kerl“; wie er tot war und aufgebahrt lag, war er in
Uniform und hatte den Helm auf dem Kopf; aber wie sie ihn
einsargten, mußten sie ihm den Helm unter den Arm geben,

das hatte er so angeordnet vor seinem Ende. Dann mußte
er auch immer den Bocksklee bedenken; das war ein Vorwerk
gewesen mit schlechtem Boden, das sein Urgroßvater aufgeforstet
hatte, und von seiner Hand war noch der Plan da,
wie es mit dem Umtrieb gehalten werden sollte, des Windbruches
wegen; und wenn er sich die viele Mühe und Sorge,
die durchwachten Nächte und arbeitsreichen Tage vorstellte,
die seine Vorfahren verbracht hatten, bis der Wald so stolz
und wertvoll war, so kam ihm der Groll bis an die Kehle und
hinderte ihn zu sprechen. Keinen Stand gibt es, der so mit der
Arbeit der Vergangenheit zusammenhängt und so mit der
Hoffnung auf die Zukunft verwachsen ist wie der Försterstand;
denn was ein Förster erntet, das haben die Toten gepflanzt,
deren Gräber längst eingesunken sind auf dem Kirchhof;
und was er pflanzt, das wird man ernten, wenn die
Söhne seiner Urenkel als Männer im grünen Rock durch den
Wald gehen. Deshalb ist etwas Adeliges in einem rechten
Förster, denn er weiß, daß der Mensch nicht ein haltloses
Gesindlein ist, das morgen lebt mit dem Taglohn von heute
und sich dick tut mit seinem Elend und lumpigen Verdienst,
sondern der Mensch lebt durch die Liebe der Vorfahren in
Pflicht für die Nachkommen, nicht von seinem Verdienst,
sondern nach seinem Gewissen.



Ein Kind, das in solchen Lebensumständen aufwächst, bekommt
etwas Besonderes mit. Es lernt früh die Beziehung
seines eignen Lebens als eines fast zufälligen zu Vergangenheit
und Zukunft seines Geschlechtes; aber doch nicht in der
Form des harten Erwerbsinns und des Stolzes auf den Besitz,
wie im Bauernstand, sondern in der Form des Gefühls
für reine Ehre und strenge Pflicht; denn nicht für sich und
seine Kinder pflegt der Förster sein Gut, sondern für andere.



Kein Mensch weiß, wie sich das Wesen eines Kindes bildet
und wie Erbschaft und Einfluß einander bestimmen. Ganz
kleine Kinder haben in viel höherem Maße wie Erwachsene
die Fähigkeit, aus Miene und Haltung zu erfahren, was in

einem andern ist; und in viel höherem Maße haben sie auch
den Trieb, nachzuahmen, Äußerliches wie Innerliches. Kaum
hatte der kleine Hans gehen können, da legte er schon die
Hände über den Rücken und ging ernsthaft in der Stube auf
und ab mit steifen Schultern, wie sein Vater tat am Sonntagnachmittag,
sagte er sein Nein oder sein Ja mit derselben
Betonung wie der Vater; und da seine gesamte Umgebung
dieselbe war, in der sein Vater und Großvater aufgewachsen
waren, so nahmen alle seine angeborenen Triebe dieselbe Richtung,
wie sie bei Vater und Großvater genommen hatten, und
seine Art wurde noch stärker, wie die seiner Vorfahren gewesen.



Und was erzog ihn alles. Da erwachte er des Morgens,
und sein Hauch war sichtbar in der kalten Luft unter dem
kalkverputzten Ziegeldach, und die kleinen Fensterscheiben
waren dick gefroren. Und unten in der Stube saß er dann
am Fenster, sah, wie die Schneeflocken niedertanzten und sich
sanft auf Zweige legten und auf Bretter und auf den Erdboden,
der mit kleinen Steinchen bedeckt gewesen; aber wenn
die großen Flocken ans Fenster wehten, so vergingen sie schnell,
indem sie niederglitten. An manchen Tagen, wenn es nicht
schneite und sehr kalt war, taute auch in der Stube das Fenster
nicht ab; dann hauchte er an die Scheibe und schmolz sich ein
rundes Loch zum Ausschauen; im Augenblick war es wieder
mit einer dünnen Eishaut bedeckt, die war aber nicht weiß.
Im Walde war ein Krachen, Tönen und Donnern; und der
Wald stand doch ruhig und unbewegt mit seinen schneebedeckten
Zweigen in der hellen Sonne. Wenn die Kälte so groß
war, so wurde das Herz leicht und lustig und verlangte nach
Gefahren; dann dachte er an den letzten Luchs, den sein Großvater
hier geschossen, und seine Fäuste ballten sich; und an die
Franzosenzeit dachte er, wie da das ganze Dorf in den Wald
gezogen war, und er schämte sich, daß alle solche Furcht gehabt
hatten. Denn wer recht hat und Gott fürchtet, der muß
ausharren, wie im Buch der Makkabäer erzählt ist von den

sieben Brüdern und ihrer Mutter; wie die Mörder sechs zu
Tode gemartert hatten, da sprach der letzte, der noch ein Kind
war: „Worauf harrt ihr? Gedenket nur nicht, daß ich dem
Tyrannen hierin gehorsam sein will“, und ließ sich auch martern,
trotzdem er noch klein war.



Abends las die Großmutter oft lange vor aus der alten
Bibel, deren Blätter braun geworden waren durch die Finger
so vieler Vorfahren, die jetzt lange vergessen lagen in ihren
rasenbedeckten Gräbern; aus den Geschichtsbüchern im Alten
Testament las sie und aus den Evangelien und der Offenbarung
Johannis, von dem himmlischen Jerusalem und von
der Schale des Zorns, von den vier Reitern und von dem
Tier, das über den Gewässern sitzt. Wenn Hans dann mit
ihr sprach über das Gelesene, so wunderten sich beide über die
Verstocktheit der Juden und freuten sich, daß wir die Offenbarung
haben, und daß unser Herr Jesus für uns gestorben
ist, an den wir glauben müssen, und können nicht irren. Und
wir sehen alle Tage, daß der Gerechte siegt und der Ungerechte
vergeht; denn wenn auch ein schlechter Mensch scheinbares
Glück hat, so verrinnt das doch bald, wie es Klaus Hörgen geschah,
der aus der Fremde heimkam mit einem großen Vermögen,
sich ein Haus kaufte und nichts mehr tat; was geschieht?
Nach ein paar Jahren wurde ihm sein Haus wieder
verkauft, und kam in Schimpf und Schande. Daß es aber
einem guten Menschen schlecht ginge, das ist noch nie geschehen;
es müßte denn sein wie bei der frommen Genoveva,
weil der Herr sie prüfen wollte und ein Beispiel geben für
andre.



Im Sommer streifte der kleine Hans viele Stunden lang
allein im Wald. Da lagen die Tannennadeln glatt und ungestört
auf dem Boden, und die hohen Stämme standen regungslos;
nur wenn er zuweilen auf dem Rücken lag und in
die Wipfel schaute in der tiefen Stille, spürte er ein leises
Wiegen der Stämme und wie die spitzenbehangenen Äste sich
kreuzten, hoch oben. Das war eine andre Welt, hoch oben;

wenn man ein andres Wesen wäre, ein Vogel oder ein Eichhörnchen,
so lebte man da, hüpfte von Ast zu Ast, und alles,
was unten ist, sähe ganz klein aus und ginge einen nichts an.
In die Stille kam plötzlich das Klopfen oder das Hämmern
eines Spechtes, ganz von weitem, oder ein unmerklich leises
Geräusch von einer kleinen Meise mit blitzenden Augen. Und
Moos war da, das drängte sich dicht, und eine Art sah aus
wie ein Tannenwald im kleinen, der Berg und Tal überzieht
und alles rund macht. Ameisen auf einem solchen Moosberge
kamen sich wohl vor wie wir im Hochwald; vor Gott aber
waren wir gleich den Ameisen und ein Wald von vielen Meilen
wie ein Häufchen Moos. Das war wunderbar, wenn man
auf der anderen Seite die Würdigkeit der Menschen bedachte,
denn alle unsre Gedanken kannte ja Gott; dieses war auch der
Grund, weshalb wir um ein reines Herz beten, weil wir uns
nicht gern schämen, wenn Gott in uns hineinsieht. Einmal
hatte Hans gemerkt, wie Gott in ihn hineinsah, aber da hatte
er gerade ein reines Herz, und das machte ihn sehr froh, und
es war ihm, als müßte es sich innerlich ganz ausbreiten vor
Gott, wie ein Buch mit der ersten Seite aufgeschlagen hingelegt
wird; er war im Walde und in einer sehr großen Stille.



Wir haben seltene Augenblicke im Leben, wo uns unser
inneres Wesen symbolisch gezeigt wird, wie wir ja auch im
Traum, statt Begriffe zu denken, Symbole sehen. In einem
solchen Augenblick, da er zudem auf der äußersten Spitze seines
Lebens stand und sich in solcher Schicksalsstunde für immer
nach links wenden mußte oder nach rechts, hatte er in seinem
späteren Leben einmal ein schnell vorüberhuschendes Schattenbild
eines hohen und ernsten Tannenwaldes, und sein Gefühl
war wie Glockenklang. Da entschied er sich nach der rechten
Seite; und dann wurde ihm klar, daß der Wald ein treuer
Lehrer seiner Jugend gewesen war; und er wußte genau, daß
er ein andrer Mensch geworden wäre, wenn er unter Buchen
oder Eichen aufgewachsen, statt unter Tannen.



Ein treuer Lehrer war ihm auch Dorrel, das Dienstmädchen.

Er war bei ihr im Stall, wo das trübe Licht in der
großen alten Laterne brannte, und Dorrel melkte, gleichmäßig
und in langen Zügen, indes die Kuh behaglich ihr Kleeheu
aus der Krippe zupfte; ein ganz besonderer Ton war in dem
Melken, der nach Ordnung, Ehrbarkeit und Fleiß klang;
auch die Kuh steht bei einer faulen und hochmütigen Melkerin
nicht so ruhig und behaglich, denn das liebe Vieh merkt
wohl den Unterschied im Wesen der Menschen und benimmt
sich danach.



Dorrel hatte eine besondere Kunst; sie konnte Schutzkrausen
aus buntem Papier für Talglichter machen; die schnitt sie zuerst
mit der Schere zurecht, und dann drehte sie mit der
Schürze sie so, daß sie schöne Falten bekamen. Wenn sie dem
kleinen Hans etwas ganz besonders Gutes antun wollte, so
versprach sie ihm, daß sie ihm eine solche Krause machen
wolle, und dann freute er sich sehr. Sehr oft nahm sie ihn
mit, wenn sie aufs Feld ging, und besonders wenn sie im Herbst
aus der Elsgrube Kartoffeln holte. Da zog sie den Schubkarren
aus der Scheune, legte den Sack auf und ließ dann
den kleinen Hans sich setzen; der saß da mit geknickten Beinen
und sah glücklich in Dorrels rotes, strahlendes Gesicht, die den
Sielen über die Schulter geworfen hatte und rüstig den
Karren vor sich hinschob. Denn auch für sie war es eine
große Freude, wenn sie Kartoffeln herausholte. Während sie
schob, gab sie ihm Rätsel auf, alte Rätsel, die sie selbst als
Kind von ihrer Großmutter gelernt:





Es ging ein Männchen über die Brücke,

Es hatt’ ein Körbchen auf dem Rücken;

Hatte drinne Sich sich,

Hatte drinne Stich stich,

Hatte drinne Weißgewaschen,

Ohne Seif’ und ohne Wasser.








Das wußte Hans natürlich nicht, was das war, nämlich:
Spiegel, Nadeln und Eier. Sehr merkwürdig war das. Auch
das war ein schweres Rätsel:






Der König von Ägypten,

Der hatt’ ein Ding, das wippte,

Er konnt’ es nicht verkaufen,

Er mußt’ es selber brauchen.








Das war nämlich seine Zunge.



Und in der Elsgrube war in der Mitte ein rundes Wasser,
das war ohne Grund. Vor vielen Jahren hatten die Leute
einmal drei Heuseile aneinandergeknüpft und unten einen
schweren Stein angebunden und den hinabgelassen, aber sie
konnten keinen Boden finden. Hier hatte früher das Schloß
des Grafen gestanden, das untergegangen war, als der treue
Diener von der weißen Schlange gegessen; jetzt aber lagen hier
die Äcker, die zum Forsthaus gehörten.



Dorrel machte dem kleinen Hans eine Schleuder, indem sie
eine schwibbe Rute von einer Weide abschnitt und die vorn
zuspitzte. Auf die Spitze steckte Hans die Kartoffeläpfel und
schleuderte sie in die Luft; so hoch flogen sie, daß er sie beinahe
nicht mehr sehen konnte. Ein anderer hätte gedacht, sie flögen
in den Himmel, aber Hans wußte aus seinem Lesebuch, daß
der Himmel unendlich hoch über uns ist, denn es gab Sterne,
deren Licht brauchte viele tausend Jahre, ehe es zu uns kam,
so hoch standen die; und der Himmel mußte doch natürlich
noch höher sein; aber das glaubte Dorrel ihm nicht, denn die
meinte, es würde viel Unsinn gedruckt, und man müßte nicht
alles glauben, was in den Büchern steht.



Während er spielte, machte Dorrel Kartoffeln aus; und
fast über jeden Busch freute sie sich, daß er so viele Knollen
hatte, und meinte immer, das sei doch ein sichtbares Zeichen
von Gottes Güte, daß man eine einzige Kartoffel steckt, und
nachher sind so viele da; wenn sie einen besonders großen
Busch fand, so rief sie den kleinen Hans, und dann suchten sie
zusammen die Knollen aus der Erde und zählten sie. Bei
jedem Busch war sie immer von neuem gespannt, und Hans
stand dann wohl neben ihr, und sie rieten vorher, wieviel
Knollen der wohl hätte; dabei behauptete Hans dann etwa,

er müsse hundert haben oder zweihundert, und wollte nicht
glauben, daß das gar nicht möglich war; wenn er dann ärgerlich
wurde, so gab sie ihm ein neues Rätsel auf:





Ule, Ule,

Er saß bei mir auf dem Stuhle,

Er winkte mir, ich wehrte mich,

Er winkte mir so süße,

Daß ich vergaß die Augen und die Füße.








Da mußte Hans wieder betteln, denn er wußte nicht, was
das war und war doch recht neugierig. Dorrel aber ließ ihn
lange zappeln, bis sie ihm zuletzt sagte: das ist der Schlaf.



Die fromme und treue Magd sprach nur aus ihrem braven
und rechten Gemüt. Sie wußte, daß es nicht gut ist für ein
Kind, wenn man ihm Zeit läßt, ärgerlich und ungezogen zu
werden, auch wenn man es alsdann straft, sondern es ist
besser, wenn man seine Gedanken ablenkt durch etwas Neues,
daß es seinen Ärger vergißt; denn leicht hinterläßt ein häßliches
Benehmen Spuren in der Seele eines jungen Kindes.



 



Der kleine Hans wachte an einem Morgen auf, weil die
Vögel auf den Ziegeln gerade über seinem Bett ein
großes Klabastern und Schreien anstellten. Ein Stückchen
Kalk vom Verputz war ihm auf die Bettdecke gefallen. Die
Morgensonne schien durch das Fenster, und die Blüten des
Spalierapfels waren aufgebrochen. Ein vollbesetzter Zweig
zog sich schräg vor den Scheiben hin. Hans dachte, wenn die
alle ansetzten, dann würde es eine Menge Äpfel geben, und
sehr bequem waren sie vom Fenster aus zu pflücken. Indessen
aber lag er in seinem warmen Bett und hielt die Augen behaglich
geschlossen. Auf dem Dach waren jetzt auch Tauben,
das hörte man am Gurren und an dem Trippeln. Die warteten,
daß Hans in die Haustür trat und ihnen das Futter
streute; sie kannten ihn ganz genau und ließen sich nicht irre
machen, wenn ein andrer kam und sie anführen wollte. Von

den Äpfeln konnte er übrigens im Herbst, wenn sie reif waren,
immer jeden Abend einen mit ins Bett nehmen; dann zog er
die Decke über die Ohren und aß ihn heimlich für sich. Die
Sorte war auch gut.



Jetzt hörte er Schritte auf der Treppe: ganz geschwind
kniff er die Augen zu, aber sein Gesicht lachte. Die Mutter
trat ein, warf ihm ein Kissen aufs Gesicht, faßte ihn darunter
und hielt ihn fest; dazu sang sie:





Hab’ ein Vögelchen gefangen

Im Federbett,

Hab’s in’n Arm ’nein genommen,

Hab’s lieb gehätt!








Hans strampelte und lachte, die Mutter aber hob ihn aus
dem Bett, schwenkte ihn und sang:





Quibus, quabus,

Die Enten gehen barfuß,

Die Gäns’ haben keine Schuh,

Was sagen denn die lieben Hühner dazu?








Dann küßte sie ihn recht herzlich, und er wischte sich den
Mund ab und rutschte aus ihrem Arme auf die Erde. Ob er
heute den Tauben wohl Erbsen streuen durfte? Aber es war
ein ganz besonderer Tag. Die Mutter kriegte ihn vor und
wusch ihn außergewöhnlich gründlich, daß er mit den Zähnen
klapperte über das nasse Wasser und ganz blankgescheuerte
Backen bekam. Dann kämmte sie ihm das Haar glatt, das
ihm sonst borstig und hell in die Höhe stand; erst bearbeitete
sie es mit Wasser, nachher mit Pomade.



Hans fragte mit großer Neugierde, was denn heute geschehen
werde; aber die Mutter lachte nur und antwortete
ihm nicht. Sie holte den guten Anzug aus dem Schrank,
und auch seinen Kragen und die Manschetten kriegte er; die
waren zwar recht ausgewaschen, und einem verwöhnten Stadtkind
wären sie nicht mehr ganz anständig erschienen, für Hans
aber waren sie eitel Prunk und Herrlichkeit. Und wie er nun
so fein angezogen war, ermahnte ihn die Mutter, daß er sich

fromm in die Stube setzen sollte und ein Buch vornehmen,
damit er den guten Anzug schonte und sich nicht unordentlich
machte. Da holte er seine Lesebücher zusammen: den Preußischen
Kinderfreund, drei Bände Spinnstube und die Bibel,
und begann für sich zu lesen; denn eigentlich war ihm das
Lesen doch das Liebste, und vollends, wenn der Vater nicht da
war, der immer wollte, daß er etwas Nützliches studierte;
die Mutter aber meinte, es sei alles nützlich und gut, was in
seinen Büchern stand. So las er im Kinderfreund seine Lieblingsgeschichten
von der gnädigen Frau von Paretz, und das
Gedicht: Als Kaiser Friedrich lobesam ins heil’ge Land gezogen
kam (bei dem er immer meinte, lobesam müsse mit
großem Anfangsbuchstaben geschrieben werden, weil es doch
der Nachname Kaiser Friedrichs sei); und in der Spinnstube
las er die Geschichte von Wittington und seiner Katze, der
dreimal Bürgermeister von London wurde, welche Stadt anderthalb
Meilen lang und fast eine Meile breit ist, achttausendeinhundertundeinundneunzig
Straßen hat, hundert
freie Plätze von großer Ausdehnung, zweimalhundertundfünfzigtausend
Häuser, und zwei Millionen Einwohner. Das
war einmal eine Stadt!



Zuletzt sagte die Mutter dem Hans, was bevorstand, denn
der Herr Graf mit seiner Gemahlin und den Kindern wollten
eine Lustfahrt durch den Wald machen und dabei im Forsthause
einsprechen. Denn es waren noch nicht die Zeiten, die
im vorigen Kapitel geschildert sind, und die bösen Zustände im
gräflichen Hause wurden noch nicht äußerlich bemerkt.



Da kam der erste Wagen, der von stolzen Pferden gezogen
wurde, welche die Beine tänzelnd hoben und den Kopf hochhielten;
nachher, wie sie standen, spielten sie mutwillig mit dem
Gebiß; man sah es ihnen wohl an, daß sie in Herrendienst
waren und in Wohlleben. Der Kutscher trug eine sehr stolze
Livree und saß hochmütig auf dem Bock, als gehe ihn die ganze
Welt nichts an; und die Frau Gräfin mit der kleinen Komtesse
lehnten im Wagen und sahen gar nicht so stolz aus wie

der Kutscher und lächelten beide freundlich, indem die Mutter
den Schlag aufmachte. Hans hörte, wie die Frau Gräfin
immer lobte und sagte: „Schön, sehr schön, ausgezeichnet,
liebe Frau Werther.“ Er mußte eine Verbeugung machen,
die ihm die Mutter vorher eingeübt hatte, und war sehr verlegen;
am liebsten wäre er ganz weit weg gewesen.



Da die Frau Gräfin ihm auftrug, daß er der kleinen Komtesse
alles zeigen sollte, was zu sehen wäre, so faßte er die bei
der Hand und ging mit ihr aus der Stube; sie war wohl ein
Jahr jünger wie er, aber er war fest entschlossen, sie mit „Sie“
anzureden; solange es ging, wollte er sich indessen um die Anrede
drücken, weil er doch nicht wußte, ob es nicht komisch
war, wenn er „Sie“ sagte. Sie sprach zuerst und erzählte,
daß sie ihr weißes Kleid nicht schmutzig machen dürfe. Sie
hatte ein weißes Kleid, das war ganz aus Spitzen, wie aus
Luft, und in der Mitte war ein blauseidenes Band. Er wußte
nicht recht, was er antworten sollte, da fielen ihm seine Manschetten
ein, die zog er von den Händen und zeigte sie ihr; das
war ihr sehr merkwürdig, und sie sagte, daß bei ihren Brüdern
die Manschetten aus einem Stück seien mit den Hemden,
aber so, wie er es habe, sei es gewiß viel vernünftiger,
weil man sich dann nicht so schrecklich viel umzuziehen brauche.



Nun führte er sie in den Stall, die Treppe hinauf, zum
Heuboden. Hier hatte er im Heu sich einen langen Gang gegraben,
und am Ende hatte er eine Höhle, deren Decke war
mit Brettern gestützt, daß sie nicht einstürzte. Eigentlich war
das eine Höhle der alten Deutschen, aber man konnte hier
auch Mann und Frau spielen, dann war die Höhle der Raum,
wo die Frau blieb und Mittagessen kochte, oder flickte, und der
Mann kam nach Hause aus dem Wald. Die Komtesse war
einverstanden, daß sie so spielen wollten. Deshalb kroch er
erst in den Gang hinein, und wie er hinten in der Höhle saß,
rief er ihr, daß sie nachkommen sollte, damit er ihr das Innere
zeigte, das war freilich ganz dunkel. Sie kroch auch ganz
tapfer nach, wie sie aber in der Mitte des Ganges steckte, hielt

sie plötzlich still und fing ganz jämmerlich an zu weinen, weil
sie mit einem Male Angst kriegte. Er tröstete sie und sagte,
die Mädchen hätten immer Angst, und sie solle nur weiter
kriechen, dann käme sie zu ihm; aber sie weinte immer lauter
und rief nach ihrer Mama. Da kroch er zurück, und sie schob
sich auch rückwärts aus dem Gange, und wie sie draußen
standen, sahen sie recht unordentlich aus und waren voller
Heu. Dann wurde beschlossen, sie sollte den Mann vor dem
Hause erwarten, denn es müßte Sommer sein, und in der
Stube müßte es heiß sein. Deshalb ging er fort, die Treppe
hinunter, aber mit dem Kopf durfte er nicht verschwinden,
sonst wollte sie wieder weinen, dann kam er wieder, trampelte
laut mit den Füßen, rief: „Kusch, Pollux!“ und sagte:
„Guten Tag Frau, was macht der Junge?“ Sie antwortete:
„Er ist artig gewesen, darum muß er auch einen Kuß kriegen.“
Diese Antwort brachte ihn aus dem Konzept, weil sie ihm
ungewohnt war, deshalb fragte er weiter: „Hast du auch was
Gutes gekocht?“ — „Nein,“ sagte sie, „ich habe in der
‚Semaine des Enfants‘ gelesen.“ Nun wußte er wieder nicht
weiter, deshalb sagte er: „Ach, das ist ein dummes Spiel,
wenn du nicht so eine Heulliese wärst, so könnten wir jetzt
durch die Heuluke durchklettern in die Kuhkrippe.“ Da versprach
sie ihm, daß sie auch ganz gewiß nicht wieder weinen
wollte, und dann machte er die Heuluke auf, sie legten sich auf
den Boden und sahen, wie unten die Kuh in die Höhe guckte,
mit den Lippen bettelte und durch die Nasenlöcher pustete.
Das war so komisch, daß sie lachen mußte. Hans zeigte ihr,
wie man sich durch die Luke in die Krippe niederlassen konnte;
die Kuh pustete neugierig und leckte mit der Zunge ihn an,
weil sie dachte, er sei ein Heubündel; das war noch komischer
wie das andre; aber mit in die Krippe steigen mochte die
Komtesse doch nicht.



Unten bei der Kuh waren Hansens Kaninchen. Die wollte
die kleine Komtesse gern sehen. Sie gingen hinunter, und die
Komtesse bewunderte den langen, kleinen Gang an der Wand,

der aus Brettern gezimmert war, und das Schlupfloch, das
ein Arbeiter schön blau und rot bemalt hatte. Hans fing ein
ganz weißes Kaninchen und reichte es ihr an den Ohren hin;
es hielt ganz still, wie sie streichelte, und plötzlich fing es stark
an zu zappeln, daß sie zuerst erschrak; nachher mußte sie aber
selber lachen über ihre Furcht, wie sie die niedlichen roten
Augen sah. Dann nahm Hans das Brett am Ende des Laufganges
weg, wo das Nest war; da lagen sechs kleine Kaninchen
bei ihrer Mutter, die waren ganz zahm und ließen sich
auf die Hand nehmen, und ihre Mutter machte ein Männchen
und schnupperte nach oben. Über das alles war sie so
entzückt, daß Hans zuletzt strahlte vor Stolz und Freude; und
nachdem er sich lange überlegt, ob er wohl nicht Zanke bekäme
von der Mutter, wenn er ihr ein Geschenk anböte,
fragte er, ob sie ein Pärchen haben wolle. Da war sie ganz
glücklich, und mit immer neuem Vergnügen suchte sie sich
zwei von den kleinen Tieren aus, nahm sie in ihr Kleid und
sprang zu ihrer Mutter in der Stube. Die sagte mehrmals,
die Tiere seien sehr schön, aber als das Kind sie bat, ob es
sie mitnehmen dürfe, antwortete sie, daß es doch zu Hause
keinen Raum hätte, wo es sie lassen könne; und die Kleine,
die schon wußte, daß auch noch eine leichtere Ablehnung endgültig
war, gab dem Hans mit Tränen in den Augen und
ohne Worte die Tierchen wieder zurück und setzte sich dann
still ans Fenster. Die Frau Gräfin sagte dann, sie sei wohl
recht wild gewesen, und sie müsse jetzt artig sein, ihre Brüder
würden bald kommen. Hans stand da mit den beiden kleinen
Kaninchen, eins in jeder Hand, und wußte nicht, wo er hingehen
sollte; in seiner Verlegenheit bot er sie der Komtesse
noch einmal stumm an; die schüttelte das Köpfchen und sah
durchs Fenster. Seine Mutter stand auf, öffnete die Tür,
schob ihn hinaus und sagte ihm, er solle die Kaninchen wieder
in den Stall bringen; das tat er auch; und weil er nicht recht
wußte, wie er wieder in die Stube gehen solle, so blieb er
draußen unter der Toreinfahrt, steckte die Hand in die Hosentaschen

und pfiff mit erkünsteltem Gleichmut ein Lied. Ganz
wohl war ihm nicht, denn er hatte wohl gesehen, wie die Frau
Gräfin böse geworden war, nur daß sie es nicht so zeigte, wie
seine Mutter es pflegte.



Nach einer Weile aber kam die kleine Komtesse wieder
heraus, trat neben ihn hin und sagte: „Ich danke dir auch
schön, und du mußt nicht böse sein; wenn wir einen Raum
hätten für die Kaninchen, so hätte ich sie nehmen dürfen.“
Dann zog sie ein Albumbildchen hervor, das stellte Dornröschen
dar, wie der Prinz es gerade wachküßt, das schenkte
sie ihm. Er steckte das Bild gleichmütig in die Tasche. Sie
sagte dazu: „Ich hätte es gerne selber behalten, unser Küchenmädchen
hat es mir geschenkt, aber dir will ich es geben.“



Indem sie noch so sprachen, fuhr ein andrer Wagen vor,
in dem saß der Graf und die beiden Jungen, die ungefähr in
dem Alter waren wie Hans; und auch der Förster saß im
Wagen. Der Vater sprang schnell heraus und war der Herrschaft
behilflich beim Aussteigen. Der Herr Graf faßte die
kleine Komtesse beim Zöpfchen, sie warf sich ihm in die Arme
und hätte wohl gern noch einmal gebeten wegen der Kaninchen,
wenn sie gewagt hätte.



Nun trat die Frau Gräfin aus dem Haus und gab der
Försterin freundlich die Hand. Die kleine Komtesse umfaßte
ihren Rock und bat: der kleine Hans soll mitfahren. Sie bat
so herzlich, daß die Frau Gräfin fragte, ob die Eltern das
erlaubten; die sagten natürlich ja, die Mutter zupfte Hans
noch einmal zurechte, und dann stiegen alle ein. Die Kinder
durften in dem einen Wagen für sich bleiben, nachdem sie dem
Kutscher auf die Seele gebunden waren, der Graf war mit
seiner Gemahlin in dem andern, und nun ging die Fahrt fort
in den Wald.



Dem Hans war sehr befangen zumute, denn er hatte das
Gefühl, daß er ganz anders saß und sich bewegte und sprach
wie die jungen Grafen; die sahen so aus, als dachten sie gar
nicht an ihre Bewegungen, und er meinte, daß sie wohl heimlich

über ihn lachen möchten. Das Mädchen erzählte von den
Kaninchen, und wie reizend die gewesen seien; da sprachen die
beiden Brüder geringschätzig und meinten, Kaninchen seien
gar nichts Besonderes, und wenn sie nur wollten, so könnten
sie Hunderte haben; und wie die Kleine erzählte, daß sie die
beiden geschenkten Jungen nicht hatte mitnehmen dürfen, da
lachten sie und sagten, sie verstehe das nicht, wie man seinen
Willen erreiche; da müsse man so lange heulen, bis einem
erlaubt werde, was man wolle. Hans kriegte runde Augen
über diese Ansichten und sagte zwar nichts; die Brüder aber
merkten wohl, daß ihm ihre Reden unrecht vorkamen, deshalb
machten sie sich gefaßt, ihren Spaß mit ihm zu treiben, denn
sie hielten ihn für einen Duckmäuser.



Sie sagten nicht „Vater“ und „Mutter“, sondern „der
Alte“ und „die Alte“, und rühmten, welche Taten sie mit ihrer
Schnappschleuder begingen, wie sie da den Bauern die Fensterscheiben
entzweischossen, ohne daß jemand merkte, von wem der
Schuß kam. Noch nahmen sie scheinbar keine Notiz von
Hans, weil sie keine rechte Anknüpfung hatten, aber sie knufften
sich heimlich, um sich auf ihn aufmerksam zu machen, wie
er dasaß mit seinen hellen Augen in dem blankgescheuerten
Gesicht. Wie ihre Schwester von den Manschetten erzählte,
prusteten sie los mit Lachen und sagten, das seien Sparröllchen,
wie sie Herr Müller trägt, der Hofmeister; gestern hatten
sie gehört, wie ihre Mutter zum Vater gesagt hatte, Herr
Müller mit seinen Sparröllchen sei doch zu unterirdisch.



Hans wurde feuerrot und schämte sich sehr und hätte fast
angefangen zu weinen; aber er bezwang sich noch. Der älteste
von den Brüdern fragte ihn: „Kannst du auch schon reiten?
Wir haben jeder einen Pony, auf dem lernen wir reiten,
ich darf schon allein.“ Hans schüttelte den Kopf; dann erzählte
er, daß ihre Elsbeth einmal wochenlang jeden Tag zweiundzwanzig
Liter Milch gegeben habe. Da prusteten die Brüder
wieder los, das kleine Mädchen aber sagte zu ihm: „Du mußt
dich nicht ärgern über sie, das sind dumme Jungen.“ Ihm

aber war, als ob sie im Einverständnis sei mit den beiden,
die ihn auslachten, und das kränkte ihn am meisten; aber er
wußte nicht, was er antworten sollte.



Indessen erzählten die andern weiter, wie sie schon geraucht
hatten und sich Geld borgten von den Leuten; und wie den
einen der Vater einmal zur Rede gestellt, hätte er einfach
alles abgestritten, und der Vater hätte gelacht und gesagt,
er könne sich gut herauslügen, aber er, der Vater, merke doch
die Wahrheit; aber getan hätte er ihm nichts. Dann fragten
sie Hans, ob sein Vater seiner Mutter auch zuweilen etwas
vorlog. Er schüttelte mit dem Kopf. Sie antworteten, er
sei noch zu dumm, da merke er das nicht. Da kam ihm plötzlich
ein neues Gefühl in die Bewunderung der Ruhmredigkeit
der andern, die Stimmung von Zuhause und der Stolz, den
er gegenüber den Tagelöhnerkindern hatte, und er sagte: „So
einen Vater wie ich hat auch keiner.“ Der älteste von den
beiden antwortete überlegen: „Das denkt man immer, solange
man noch klein ist.“ Dann fragten sie, ob sein Vater
ihn schlug, und Hans erzählte, daß er eine Peitsche hatte mit
neun Riemen, das war die neunschwänzige Katze, mit der
kriegte er, wenn er ungezogen gewesen war. Da kam ihm
wieder vor, als sei bei ihm zu Hause alles dumm, und er selbst
sei ganz dumm, und die beiden erschienen ihm wieder hoffnungslos
überlegen. Die Wagen fuhren zu einer Waldblöße,
die war von allen Seiten eingeschlossen durch die hohen
Tannen, und war der Boden etwas abhängig und mit braunem
Gras bedeckt von vorigem Jahr; schon kamen die ersten
grünen Grasspitzen aber hervor, und die Primeln blühten.
Auf dem untern Teil hatten sich einige Birken angesiedelt,
die etwa mannshoch waren; über denen schwebte eben ein
hellgrüner Hauch. Aber an der trockensten und sonnigsten
Stelle lag ein großer flacher Stein. Auf diesem deckten die
Leute, denn die Herrschaften wollten im Freien vespern. Die
Kinder durften im Walde spielen. Hans war aus Schüchternheit
ungeschickt; weil er bei dem kleinen Mädchen die einzige

Zuneigung verspürte, so hielt er sich immer zu dieser, wiewohl
er dadurch das Spiel oft störte. So versteckten sie sich hinter
den Bäumen, und es war in seiner Nähe kein starker Baum,
und er blieb hinter einem ganz dünnen stehen, obwohl er
selbst wußte, daß ihn die andern gleich sehen mußten. Wie er
selbst suchen sollte, war er zu schüchtern, die Jungen zu fangen,
die er fand, und ließ sie entkommen, wiewohl er sich heftig
ärgerte über diese Schüchternheit; hinter dem kleinen Mädchen
dagegen lief er sehr eifrig her. Über alles dieses wurden
die Jungen ärgerlich und zankten mit ihm; er aber lächelte
bloß entschuldigend und konnte sich nicht verteidigen, und die
beiden kamen zu dem Schluß, er sei dumm. Daß er sich immer
an ihre Schwester heftete, merkten sie bald, und da verspotteten
sie diese, sie habe einen Verehrer bekommen, der Dumme
sei in sie verliebt. Darüber wurde die ärgerlich und war kurz
gegen Hans; und wie der, obgleich er das merkte, doch nicht
abließ von seiner Art, sagte sie ihm endlich ganz grob, er
solle sie in Ruhe lassen, er sei dumm. Da stand er traurig
für sich allein da und sah zu, wie die andern spielten, und
mußte mit aller Gewalt die Tränen zurückhalten. Mit einem
Male aber kam es über ihn, nämlich plötzlich, bei einer ganz
geringen Gelegenheit, als es ihm schien, der ältere Bruder
sehe spöttisch nach ihm hin, da lief er wütend auf den zu,
packte ihn bei den Haaren und schlug kräftig auf ihn ein; der
jüngere Bruder eilte herbei und griff Hans an, aber der ließ
sich nicht irre machen: fühlte wohl gar nichts von seinem Angreifer.
Endlich kamen die Kutscher und trennten die drei.



Wie sie vor die Herrschaften gebracht waren, klagten die
Brüder mit geläufigen Worten über Hans, der habe das
Spiel schon von Anfang an gestört, dann sei er brummig zur
Seite geblieben, und endlich habe er ohne Grund sie überfallen.
Hans stand niedergeschlagen da, denn das war alles
richtig, was die sagten, und er wußte selbst nicht, weshalb er
plötzlich so wütend geworden war. Der Herr Graf sagte zu
seinen Söhnen, sie würden gewiß schuld haben, aber wenn

sie denn nun einmal keinen Frieden untereinander halten
könnten, so solle der Försterjunge nach Hause gehen. Nun
dachte Hans, daß er sich wohl erst bedanken müsse; aber das
konnte er nicht; deshalb drehte er sich um und ging langsam
einige Schritte; und wie er dachte, daß er weit genug sei, lief
er aus Leibeskräften, bis er atemlos nach Hause kam.



Hier fand er nur die Großmutter vor; er ging zu ihr in
die Stube und weinte in ihren Schoß.



Wie der Vater nach Hause zurückkehrte, wußte er schon
von dem Geschehenen, rief den kleinen Hans zu sich und fragte
ihn. Der antwortete, daß alle sehr artig gewesen seien und
besonders die kleine Komtesse, aber ihn habe plötzlich eine
Wut gepackt, er wußte nicht woher, daß er habe den einen
schlagen müssen. Mehr konnte er nicht sagen, und keine weitere
Vorhaltung nutzte etwas. Endlich fragte ihn der Vater, ob
er wisse, daß er sehr ungezogen gewesen sei und Hiebe verdient
habe. Da sagte er ja, holte auch die neunschwänzige Katze
herbei. Wie ihn der Vater schlug, bezwang er sich zuerst und
muckste nicht, nachher aber weinte er doch, denn die Katze tat
sehr weh.



Am Abend setzte er sich in der Dunkelheit ans Fenster; der
Vater saß still in der Sofaecke. Da stand er leise auf, ging
zu seinem Vater, stieg dem auf den Schoß und weinte an
seiner Brust. Der Vater dachte, er müsse ihn trösten der
Schläge wegen und sagte, er sei doch ungezogen gewesen, und
einem Vater tue das selbst weh, wenn er seinen Jungen
schlagen müsse, und das wisse er doch selbst, daß er die Schläge
verdient habe. Da nickte Hans und sagte: „Das ist es nicht,
das hat manchmal schon weher getan.“ Wie ihn der Vater
nun weiter fragte, faßte er sich zuletzt ein Herz und sprach:
„Nicht wahr, du lügst doch nicht?“ Hierüber wurde der Vater
ganz erstaunt, antwortete, daß er allerdings nicht lüge und
fragte dann, wie Hans auf solche Gedanken komme. Hans
schluchzte von neuem und erzählte endlich, was die beiden
Jungen auf der Fahrt und nachher gesprochen hatten. Der

Vater wurde recht nachdenklich und begütigte ihn, indem er
ihm sagte, daß die jungen Grafen vorlaute Jungen seien, die
überall zuhörten, auch wo es ihnen verboten sei, und nun
in ihrer Dummheit allerhand falsche Meinungen ausheckten.
Damit gab sich Hans am Ende zufrieden, hörte allmählich
auf zu weinen und schlief zuletzt auf seines Vaters Schoße
ein. —



 



Der Großmutter war es den Winter hindurch schlecht gegangen;
sie klagte über ihre Beine, daß die sie nicht
mehr recht tragen wollten und fürchtete sich vor Zug; abends
ging sie früher zu Bett wie sonst, und am andern Morgen erzählte
sie, daß sie nicht habe schlafen können. Dafür geschah
es, daß sie am Tage unversehens einschlief, wenn sie in ihrem
Lehnstuhl am Ofen saß und strickte; das Strickzeug sank ihr
in den Schoß, und sie wachte auch durch lautes Geräusch nicht
auf. Man mußte aber tun, als ob keiner etwas merkte hiervon,
sonst wurde sie böse; wenn sie die Augen wieder aufschlug,
so sah sie sich um, ob jemand sie beobachtete, und dann nahm
sie ihr Strickzeug vor das Gesicht.



Gegen den Frühling kam der Tischler, der die Fenster in
Ordnung bringen sollte, denn deren unterer Riegel war faul
geworden, und das Wasser lief auf die Fensterbank. Mit dem
sprach die Großmutter über Särge, fragte, was die verschiedenen
Arten kosteten, und wunderte sich, daß alles so teuer geworden
war, und erkundigte sich genau nach der Haltbarkeit.
Es zeigte sich, daß bei Särgen sehr viel Betrug unterlief,
denn die Handwerker hatten keine Furcht vor Gott und keine
Scham und glaubten, bei einem Begräbnis müßten sie mehr
verdienen wie bei andern Arbeiten.



Als die Kraft der Sonne zunahm, stand sie oft am Fenster
und sah, wie der Schnee in sich zusammensank, und dann
kam Tauwind und Regenwetter, und in den Schlittenspuren
auf der Landstraße schoß das Wasser bergab. Jetzt sagte die

Großmutter oft: „Nun schlagen die Bäume bald aus“; sie
dachte aber bei sich, wenn die Bäume ausschlügen, so würde sie
sterben; auch sagte sie: „Die Schneeglöckchen erlebe ich noch.“
Das sprach sie alles für sich hin, wenn sie allein in der Stube
war oder nur der kleine Hans auf seinem Fußbänkchen still
saß. Einmal faltete sie die Hände und sagte: „Des Menschen
Leben währet siebzig Jahre, und wenn es hoch kommt, achtzig
Jahre, und wenn es köstlich gewesen, so ist es Mühe und
Arbeit gewesen.“



Wie sie noch Kind war, hatten ihre Eltern sie in eine
Sterbekasse eingekauft, und achtzig Jahre lang hatte sie ihre
Pfennige gesteuert. Jetzt las sie viel in dem alten, abgegriffenen
Quittungsbuch, in dem vorn die Satzungen der Kasse
abgedruckt standen und hinten auf leeren Blättern so viele
Jahre hindurch der Empfang des Beitrags bescheinigt wurde;
sie las und rechnete für sich alle Kosten und Ausgaben zusammen.



Ein schöner Frühlingstag kam. Das Stubenfenster stand
lange auf, und eine Frühlingsluft drang herein, eine frische
und sonnenscheindurchtränkte. Draußen war es schon ganz
trocken, und die kleinen Vögel machten allerhand Zwitschern,
Pfeifen und Tirilieren; die Großmutter saß lange am Fenster
und hatte diesmal gar keine Furcht vor der Erkältung. Dann
sprach sie mit der Mutter wegen des Grabes ihres toten
Mannes, das um diese Jahreszeit besorgt werden mußte, und
endlich sagte sie, daß sie sich jetzt zu schwach fühle, um noch aufzubleiben;
sie wolle sich legen; aber auf ihrer Kammer sei es
ihr zu einsam; ihr Bett solle hier in der Stube aufgeschlagen
werden, in der Ecke, wo ihr Lehnstuhl gestanden.



Die Mutter verspürte wohl, was sie meinte, und daß sie
wußte, sie werde von diesem Lager nicht wieder aufstehen;
so antwortete sie, daß heute abend, wenn der Mann zu Hause
sei, alles so gemacht werden solle, wie die Großmutter es
wünsche.



Das geschah auch, und nun war die Großmutter unten in

der Stube im Bett; sie hatte viele Kopfkissen im Rücken, so
daß sie halb saß; deshalb vermochte sie auch noch zu stricken
wie früher. Wenn der Vater abends nach Hause kam, ging er
erst zu ihr, gab ihr die Hand und sprach ein paar Worte. Es
war, als sei sie jetzt viel wichtiger geworden wie vorher; die
Mutter fragte sie um manches, davon sie ihr sonst nichts mitgeteilt,
und recht oft erhielt sie ein besonderes Leckerbißlein,
das die andern nicht bekamen.



Einmal rief die Großmutter die Mutter zu sich ans Bett.
Die kam und fragte, was sei. Da sagte die Großmutter nach
einer Pause: „Ich wollte dir nur sagen, daß du immer gut zu
mir gewesen bist, so sind nicht alle jungen Frauen. Ich bin
gewiß manchmal wunderlich gewesen, aber ich habe es immer
gut gemeint.“ Da sah Hans, wie seiner Mutter die Tränen
kamen, daß sie die Schürze vor die Augen nahm und schnell
fortging.



Dem kleinen Hans erzählte die Großmutter jetzt viel; und
wiewohl er gern draußen war und mit dem schmelzenden
Schnee spielte, Flüsse leiten und Dämme bauen, daß sich große
Teiche bilden, und dann wieder Kanäle graben und Wasserfälle
machen, so blieb er doch viel lieber in der Stube bei der
Großmutter und hörte ihre Erzählungen aus der alten Zeit.



Sie sprach aber von ihrem Vaterhaus, das schilderte sie
ganz genau von außen und innen und zählte die Stuben und
Fenster und Türen, und die Öfen beschrieb sie, und die Treppe
und die Haustür; und alles wurde prächtig und märchenhaft
in ihrer Erinnerung. Dann sprach sie von der Wiese, und wie
sie alle ins Heu gingen mit großen Hauben aus Kattun, und
vom Garten erzählte sie und von den Obstbäumen; da war
ein Apfelbaum, der trug Borsdorfer, solche Äpfel gab es
nicht mehr; und von Kirschen hatten ihre Eltern alle Sorten,
und im Herbst, wenn die Abende länger wurden, dann holten
sie immer eine große Schüssel Pflaumen vom Boden, die wurde
auf den Tisch gesetzt. Der Urgroßvater war Silberbote gewesen,
das war ein Bergmann, auf den man besondere Stücke hielt,

der mußte zweimal in der Woche das ausgebrachte Barrensilber
zur Münze bringen. Da ging er denn abends zum Herrn
Bergrat, der packte die Barren in einen Tornister, den versiegelte
er; dann kam er wieder nach Hause und verschloß den
Tornister in seinem Koffer und nahm den Schlüssel in die
Tasche; denn früh am andren Morgen um drei Uhr mußte er sich
auf den Weg machen und acht Stunden weit gehen durch den
dicken Wald: zur Winterzeit war oftmals der Weg verschneit
und keine Trappe Bahn; dazu war damals der Wald noch
gefährlich wegen der
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