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Październik 1898 roku, Kresy Wschodnie.

Wiatr od strony lasu pachniał mokrą ziemią i dymem dopalających się zniczy, ale czteroletni chłopiec rejestrował tylko te zapachy i nic więcej. Jakby natura też smuciła się odejściem jego mamy i malutkiej siostrzyczki. Stał za pniem starego dębu, wbijając palce w szorstką korę. Chciał być niewidzialny. Kilka metrów dalej, nad czarną dziurą w ziemi, stało pudło. Tak o nim myślał – wielkie, lśniące od deszczu pudło z jasnego drewna. Wieko było jeszcze otwarte. Mama leżała w środku. Wyglądała jak jedna z tych porcelanowych lalek, które sama zbierała, a które on widywał w oknach wystawowych w mieście – była biała, niemal przezroczysta, zesztywniała w swojej najlepszej sukni. Ale to nie mama przykuwała jego wzrok. Patrzył na to małe coś, co leżało tuż obok jej martwego ramienia. Dzidzia. Chłopiec zmrużył oczy. Jego dziecięcy mózg, zaprogramowany na wyłapywanie najmniejszych błędów w otoczeniu, pulsował od ostrzeżenia. Coś tu nie pasowało. Mama była biała jak śnieg, ale dzidzia... dzidzia miała policzki koloru dojrzałych malin. Jej klatka piersiowa poruszała się ledwo zauważalnie pod koronkowym zawiniątkiem. Dlaczego kładą ją tam, gdzie jest tak zimno? Dlaczego zamykają pudło, skoro ona wciąż jest różowa? Nagle ciszę cmentarza rozdarł krzyk. To nie był płacz niemowlęcia. To był jego własny głos, choć brzmiał, jakby należał do kogoś obcego.

– Nieeeeee! Mama! Mama! – szarpnął się, chcąc biec w stronę dołu, ale poczuł na ramieniu ciężką, twardą jak imadło dłoń ojca.

Mężczyzna nie płakał. Jego twarz była wykuta z granitu, a oczy puste, jakby wszystko, co w nich było żywe, zgasło razem z kobietą w trumnie. Uścisk ojca był tak mocny, że chłopiec czuł, jak kości w jego małym ramieniu niemal trzeszczą.

– Wiem, że to źle... wiem, że tak muszę – mruknął mężczyzna, bardziej do siebie niż do syna. Głos mu drżał, ale dłoń ani drgnęła. – Nie dałbym rady sam. Nie dałbym, synu...

Pudło zostało zamknięte. Głuchy dźwięk uderzenia drewna o drewno odbił się echem od nagrobków. Chłopiec widział już tylko czarną, mokrą ziemię, którą grabarze zaczęli sypać na dość płytki dół. Łup. Łup. Łup... Zza pleców ojca wyłoniła się wysoka postać w czarnym czepcu. Starsza pani o twarzy przypominającej wysuszone jabłko wyciągnęła w jego stronę dłoń obleczoną w koronkową rękawiczkę.

– Chodź, mały. Czas iść. Zajmę się tobą. – powiedziała beznamiętnie.

Chłopiec spojrzał na ojca błagalnie. Czekał na ratunek, na wyjaśnienie, na cokolwiek. Mężczyzna jednak tylko mocniej zacisnął szczęki i pchnął go w stronę obcej kobiety.

– Kiedyś ci to wszystko wytłumaczę... przepraszam. – wyszeptał ojciec, odwracając wzrok.

Chłopiec został porwany przez zimny wiatr i suchy uścisk starszej pani. Zanim zaciągnęła go do czekającej przy bramie bryczki, nie zdążył wykrzyczeć tego, co miało go prześladować przez następne lata:

– Tato! Tatoooooooooo!
Ale ojciec stał już tyłem, wpatrzony w świeży kopiec ziemi, pod którym właśnie pogrzebano prawdę o tym, kto był biały, a kto różowy.
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ROZDZIAŁ 1
Geometria Upadku
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Szczecin. Maj 2026 roku. Obecnie.

Kinga.

Dla mnie świat nigdy nie był po prostu zbiorem przedmiotów. Był siatką. Układem współrzędnych, w którym każda linia, każdy cień i każda zmiana tekstury miały swoje miejsce. Gdy miałam pięć lat, potrafiłam godzinami układać klocki według spektrum barw, ignorując wołanie na obiad. Gdy miałam piętnaście, zaczęłam widzieć błędy w kerningu na szyldach sklepowych, które sprawiały mi niemal fizyczny ból. Teraz, jako dwudziestosześcioletnia Magister sztuki w zakresie projektowania graficznego i komunikacji wizualnej, wiedziałam, że mój mózg jest jak precyzyjny skaner – wyłapuje anomalie tam, gdzie inni widzą spokój. A w moim domu na Pogodnie anomalii było ostatnio zbyt wiele. Zaczęło się od zapachu.
Stary dom zawsze pachniał woskiem do podłóg i lawendą, ale tamtego popołudnia, gdy słońce wpadało pod ostrym kątem do przedpokoju, poczułam coś innego. Kurz. Ale nie ten codzienny, osiadający na meblach. To był zapach zamkniętego czasu, stęchłego papieru i drewna, które nie widziało światła od dekad. To, co kiedyś było moim przekleństwem, a nad czym teraz umiem panować dzięki terapii i lekom, stało się moją największą zaletą. Au-ADHD i PTSD – taka była diagnoza. Moje zmysły, zazwyczaj rozbiegane i chaotyczne, w ułamku sekundy przełączyły się w tryb hyperfocus. Musiałam znaleźć źródło tego zapachu. Schody na strych skrzypiały pod moimi stopami w rytmie 3/4. Policzyłam je – osiemnaście. Na górze panował półmrok, przerywany smugami światła, w których tańczyły miliony drobinek pyłu. Dla kogoś innego byłaby to rupieciarnia. Dla mnie to była mapa. Przesunęłam dłonią po starym manekinie krawieckim, minęłam stosy „Przekrojów” z lat dziewięćdziesiątych i zatrzymałam się przy ścianie, gdzie dach schodził najniżej. Usiadłam i zaczęłam się rozglądać po wnętrzu. Moją uwagę przyciągnęła stara, skórzana walizka. Podnosząc się niemal bezszelestnie, podeszłam do niej. Zaciekawiona zaczęłam ją oglądać. Przeciągnęłam ręką po warstwie kurzu. Stara – pomyślałam. Otworzyłam ją. Ku mojemu zaskoczeniu były tam tylko ubrania, ale coś mówiło mi, że ta walizka skrywa coś więcej. Z namaszczeniem przekładałam materiały na bok. Pod nimi leżało coś, co przypominało niekształtny pakunek z płachty niewielkiego płótna. Wyciągnęłam zawiniątko. Po odwinięciu moim oczom ukazała się piękna, mała, stara szkatułka, chyba z drewna dębowego. Do płótna był przyklejony malutki kluczyk i napis po łacinie: "In orbe fallaciarum sola veritas valet".
– W kręgu oszustw tylko prawda ma moc. – przeczytałam na głos. – Do czego to może być?

Swoją znajomość łaciny zawdzięczam po trosze chorobie. Dzięki niej mam zdolność do przyswajania bardzo trudnych informacji, które po prostu zostają w mojej głowie. Łacina w tych czasach już praktycznie nie istnieje, ale to był właśnie ten moment, w którym dziesięcioletnia "ja" zaczęła się uczyć tego języka. Chodziłam czytać do Książnicy Pomorskiej. Spędzałam tam każdą wolną chwilę. Ale wracając do tematu.
Szkatułka była wykonana z ciemnego dębu, okuta srebrem, które zdążyło już poczernieć. Na wieku widniał symbol. Przesunęłam po nim opuszkami palców. Podkowa ramionami do góry, w środku mały krzyż. Jastrzębiec. Herb, który absolutnie nie pasował do historii o moich przodkach – robotnikach sezonowych i chłopach, którzy po wojnie przyjechali na zachód szukać szczęścia. Więc co on tu robił? W środku nie było kosztowności. Były tam stare fotografie i odbitki na grubym kartonie. Delikatnie wyciągnęłam jedną z nich. Przedstawiała kobietę w wysokim kołnierzu, z włosami upiętymi w ciasny kok. Poczułam, jak krew odpływa mi z twarzy. To nie było podobieństwo. To była tożsamość wizualna. Szerokość czoła, odległość między źrenicami, specyficzny, nieco asymetryczny łuk kupidyna nad górną wargą. Kobieta ze zdjęcia patrzyła na mnie z tą samą intensywnością, którą widziałam codziennie w lustrze. Moja mama. Na odwrocie widniał wyblakły napis: "1926, Dawidów, Ukraina



















































	Ojciec (referencyjny): 49,99% zgodności.

	Matka (referencyjna): 50,01% zgodności.



	Bliskie dopasowanie: 12,4% (Prawdopodobna cioteczna babka / bliska rodzina ze strony matki)

	Osoba: Eleonora Jastrzębska – Rekord historyczny/archiwalny.
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