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Avis

Ce livre est une ceuvre de fiction. Les propos qui y
sont tenus, tant sous forme de dialogues que de mono-
logue intérieur, le sont par des personnages de roman.
En cela nullement tenus ni au respect humain, ni 2 la
vérité, ni A la bonne foi. L’auteur ayant le bonheur de
vivre dans un siecle éclairé, et citoyen d’une république
dont la constitution garantit la liberté d’expression, n’a
pas jugé nécessaire de recourir au petit truc, prudent
mais un rien hypocrite, dont usaient, en des temps plus
obscurs et moins libres, un Molitre, ou un Stendhal, et
qui consistait 3 préciser entre parentheses apres les pro-
pos d’'un de leurs personnages qui eussent pu passer
pour scandaleux : Clest un scélérat qui parle, Clest un
Jaux dévor qui parle, Cest un républicain qui parle, Cest
un envieux qui parle, Cest un athée... 1l va de soi que ce
sont ici des républicains, des scélérats et des envieux qui
parlent. Des inconscients, surtout. Sinon des fous.

Nota bene

En revanche, tout ce qui dans ce livre a été composé
en petit corps gras est constitué de citations sic : mes-
sages publicitaires ou propos authentiquement tenus
par des journalistes, des politiciens, des animateurs de
Paudiovisuel, «et cetera» — comme ils disent tous
désormais sans répit, A tout propos et hors de propos,
faute de trouver le mot juste, faute de vocabulaire, faute
de réflexion, faute de tout. On en est IA.

L’auteur.






FARCE CONTINUELLE!
MON INNOCENCE ME FERAIT PLEURER.
LA VIE EST LA FARCE A MENER PAR TOUS.

Rimbaud






I

On en est 1A?






« Chirac est mon produit d’appel... »

— Cris, tambour, danse, danse, danse...

Et transes, et youyous. Ou? En France, ici, ce soir. A
la République. Ou sur TF 1. Une Afrique fantoma-
tique. Un semblant de. Au cceur de ces téntbres éclai-
rées pour le direct, pailletées de pluie, et qui scintillent 3
Pécran : la nuit télévisuelle — nuit sans nuit, faux jour,
pixels aux couleurs acides saturées, bleu gaz instable,
blanc aveuglant, rouge vif virant au violine, lumiere
noire... Cette réalité. Ce semblant de. Comme en moi
ce trouble sentiment du déjA vu... Mais quoi?

Je sais quoi, oui, je me souviens, je revois ces images
des actualités de mon enfance : de Gaulle en tournée
dans nos anciennes colonies depuis peu décolonisées, les
bains de foule, les corteges, les revues et les parades
indolentes, les défilés en rangs défaits, du tamtam pour
la couleur locale, des calebasses et des bidons, les bals au
son du balafon, et les négresses A turbans et boubous
bariolés, leurs culs charnus moulés dans le portrait du
Général.
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— Vous vous rappelez? La mission civilisatrice de la
France! L'Indépendance dans l'interdépendance! Pendant
qu'd Paris, Papon ratonnait, qu’on torturait dans les
commissariats, qu'on entendait ces hurlements, la nuit,
quand on passait devant...

— Sid el commissaire kirani madrour!

Aux actualités, oui, je me souviens, ces fastes, ces
festivités dérisoires, ces pauvres cérémonies parodiant
des coutumes tribales, des rites ancestraux... La chienlit!
mais une chienlit officielle, en 'honneur de notre pré-
sident de la République. L’ambiance immanquablement
qualifiée par le diseur, grandiloquent et nasillard, de
bon enfant. Les commentaires, d’'un racisme non moins
bon enfant : ah! la maladresse mais la gentillesse de ces
gens-lA. Comme dans les journaux d’alors, ces clichés
légendés de titres censés faire rire : Nouba 4 Tombouc-
tou, Bamboula 3 Douala — ha ha! La réplique bon
enfant des féroces reportages pseudoethnographiques
qu'on trouvait dans la presse populaire avant guerre :
Rouletabille chez les sauvages, ce genre. Dans
Paris-Match, Bichon chez les Negres. De quoi amuser le
bon public bon enfant petit blanc.

Et ce soir, 2 la République?

— Idem, dis-je. La farce. Tchin!

Et Smail :

— La parodie d’une parodie.

Selon Hegel, I'Histoire se répéterait fatalement, les
événements survenant toujours deux fois. Karl Marx
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ajouta : la premitre fois comme tragédie, la seconde, en
farce. D’abord Napoléon, puis Napoléon III — le Petit,
Badinguet.

— Mais apres la farce ? Une farce d’apres la farce, une
farce de la farce? Farce au second degré, farce au carré,
au cube... Farce continuelle, comme dans Une saison en
enfer?

— Une parodie de parodie de parodie de... De quoi?

— Une immense accumulation de spectacles...

— Eh bien, nous y sommes! Mais c’est aussi que nous
sommes sortis de Histoire-avec-un-grand-h.

— Clen est fini-n-i-ni.

— On ferme!

— Champagne?

Et donc, ce soir, 2 la République, en attendant le clou
du spectacle, la venue chez nos peuplades républicaines
de notre Grand Charles A nous : nouba ou bamboula,
ou ce qu'on voudra, n’importe quoi, le houl, la foule,
les tamtams, les bidons, on danse sous le grand drapeau
francaoui, oui oui oui! qui claque au vent, on crie, on
entonne une Marseillaise gnaoui, oui oui oui! on scande
le nom de Chichi, on lance des ouili ouili ouili! on se
peint le visage de bleu blanc rouge, on se drape dans des
banderoles tricolores, ou des pays du Maghreb, ou du
Mali!

Ce qu’on célebre? La victoire de la démocratie. Cest
dit. Par Poivre, le vrai, en chair et en os, ou son double
en latex expansé, le guignol... Va savoir! Difficile de



18 On en est 12

deviner pour qui a un peu trop bu et n’a pas ’habitude
de regarder la télé. Difficile pour moi, donc, ici, ce soir,
chez mes amis.

— Si ce n’est pas lui, c’est bien imité.

— Si Cest lui, aussi.

On y croit. Il dit sa joie, on y croirait presque. Il
prédit une soirée bon enfant... Mais oui.

— Tu Pas dit tu Pas!

— Et les...?

Poivre annonce leur arrivée imminente place de la
République. Une question de minutes... Quelques
secondes encore... Nos motards les préctdent et les
suivent. Allez! les sirénes et les cornes de brume! plus
fort, les gongs, les bendirs, les tambours, les bombardes!
plus haut, la sono! Les voici enfin! Ils sont 1a! Ils
entrent en scene.

— Pére Ubu réélu! Mére Ubu qui salue!

— Des deux mains maintenant, Bernadette, vous avez
vu?

La reine d’Angleterre, la reine d’Espagne, la reine des
Belges, la reine des Kékés saluent de la seule main
droite, mais notre premitre dame de France, des deux.
D’un curieux geste lent, ménager, un peu gauche,
comme pour passer un chiffon imaginaire sur une vitre
qui la séparerait de nous, petites gens, ou, qui sait?
effacer une tache qu’elle seule voit 13, toujours, comme
un reproche — Lady Macbeth mais d’'un spectacle de
patronage, godiche, jouant faux i chier, beaucoup trop
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comme il faut pour incarner la complice sinon l'inspira-
trice d’'un tueur parvenu au pouvoir par la trahison.

Et lui, le Jacques! ne lui manque que I'étui pénien du
chef féticheur, la plume dans le cul et 'os dans le nez du
roi élu. Elu 2 plus de 82 %! Un score de crapule qui
sans scrupule aucun aurait truqué le scrutin, un score de
tyran assez cynique pour savoir se faire réélire indéfini-
ment désormais! A vie! Un score de pourri des pourris,
grand bourreur d’urnes... Ah! et des burnes, le vieux!
Résultat? Un résultat ubuesque, de chef d’Etat africain.

— Pas de hasard, salopard! Ton destin! Ce n’est que
justice! Tu I'as mérité!

— Ubu roi président!

— L’action se passe en France, c’est-d-dire Nulle
Part!

— Hourra! Cornes-au-cul...

Ruse hégélienne de I'Histoire! Le gugusse se voulait
de Gaulle. En Général de carnaval, sous ce déguisement
trop grand pour lui, le voici qui, ce soir, par un tour de
magie imprévu, abracadabrantesque, se voit devoir
échanger son sort contre celui d’un ridicule président
fantoche trop massivement élu, un de ces dirigeants
exotiques sans foi ni loi auxquels l'autre, le grand,
aurait, glorieux et un rien méprisant, rendu visite, les
bras en V.

— 1l est le chef de la tribu dominante dans une répu-
blique devenue quasi bananitre... Ce n’est que justice.

Notre Charles A nous, notre charlatan, notre charlot,
n’en prend pas moins alors, face 2 la foule, la pose
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auguste, sévere, gaullienne, les bras en V. Chapeau,
Pauguste! On applaudit. Les clameurs redoublent, et les
youyous.

MERE UBU
Tas d’Arabes, que vous faut-il?

PERE UBU

se frappant le front
Oh! j’ai une idée.

Chorus des mauvais esprits :

~ Regardez-moi ce grand con gominé pour qui nous
avons tous voté!

— Le garant de la République!

- Sic.

— Si cest Poivre qui le dit...

— Chichi! Le Pompidou de Pompidou, disait je ne
sais plus qui.

Visiblement requinqué apres, dit-on, un bref passage 2
vide au soir du premier tour de la présidentielle. Regon-
flé 2 bloc, pétant de testostérone, son sourire putain figé
plus que jamais en cet éternel rictus, le sourire quarbore
sa cire au musée Grévin. Plus que jamais sa pire carica-
ture : de beauf, ce beauf! Une vulgarité de vendeur 2 la
sauvette, toujours la peur au ventre de se faire prendre
sur le fait, mais toujours habilement surmontée, c’est 13,
du reste, sa seule vraie habileté, par le culot du camelot,
du bonimenteur, du menteur de métier.
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— Séraphin Lampion président!

Avec cela cependant, quelque chose du technocrate
qu’il fut A Porigine et demeure au fond de soi. On ne
sait quoi de creux, de pompeux, de pompidolien, qui
lui vient sans doute de ses premitres armes dans la car-
riere. D’une époque idéologiquement morne, qui eut
pour unique idole la Modernité-avec-un-grand-M...

— La Merdonité, disait Michel Leiris.

D’une époque ol primaient en matitre de décor le
mou, le beige, le feutré. Mais sous la feutrine, le béton.

L’air emprunté, Chichi, de qui n’a aucune pensée
propre aux deux sens du mot, aucune idée originale,
aucune morale non plus, et, somme toute, sous les
trompeuses apparences de la personnalité politique, si
peu de personnalité. L’hyperadaprabilité de ces malades
mentaux que la psychanalyse winnicottienne nomme
faux selfs. Une fausse personnalité. Un personnage, tout
au plus : celui qu’il s’est fait au bluff. Une baudruche :
du caoutchouc, du vent, la seule vertu du truc étant de
rebondir A linfini. Du toc, du pastiche, du postiche,
Chichi! La platitude faite homme, le vide. Un person-
nage, plus rien d’une personne. Et, au fond, personne.
Ca.

— Un produit d’appel... Chirac est mon produit
dappel. Je n’ai jamais oublié. Clérait il y a, quoi?
quatre, cinq ans, dans Libé, le portrait d’un jeune
énarque du cabinet de Chichi... Denis, son nom. Son
prénom? Jean-Quelque chose... Pierre, Paul, Jacques,
peu importe.



22 On en est 2

— Pierre. Jean-Pierre Denis. Il était secrétaire général
adjoint de I'Elysée...

— VoilA. Et donc on interroge le zig sur son parcours,
sur ses ambitions, sur ses idées, s’il en a. Et le zig répond
froidement qu’il considere le président de la République
comme un simple produit d’appel, qu’il lui servira de
produit d’appel pour sa carriere, Chirac : il lui fera deux
lignes dans son cv, de quoi mieux négocier son prochain
salaire dans le privé. Tel que!

— Et en effet, le zig est maintenant chez Mortendi,
un des porteflingues et coton de J2M...

— Il vole dans son Falcon-con-con!

— Oh! Léger!

— On ne vit pas dans une société merveilleusement
tolérante et pacifiée, comme le souhaite notre président
de la République? Notre président de la République, le
premier magistrat de France, se fait traiter de produit
d’appel par le secrétaire général adjoint de la présidence
de la République, lequel avoue cyniquement que le
service de la France n’est pour lui qu'un plus dans son
plan de carritre, que pour le reste, il n’en a rien 3, et le
zig ne se fait pas lourder sur heure! Le président de la
République a si peu de dignité, pour lui comme pour
nous, Francais, qu'il représente —, si peu de dignité qu’il
trouve tout 3 fait normal qu'on parle de lui comme
d’un yaourt ou d’un rouleau de papier cul premier prix
au supermarché... Et d’'un marchepied.

— L’idéal du moi de ce truqueur!
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— L’Ichideal de Chichi!

— Chichi la triche!

— Supermenteur!

Un tricheur maniaque : par défaut d’imagination,
parce qu’il ne peut pas faire autrement. Pas de parole.
Jamais. Mais moins par vice que futilité : on ne peut
matériellement pas sc souvenir de ce qu'on a promis
sans y avoir réfléchi tant soit peu. Or, s’il donne sa
parole, c’est pour le seul plaisir immédiat de plaire, de
complaire, sans y penser, sans voir plus loin... Rien qui
Pengage. Jamais. Une intelligence toute plastique, de
pilier de café du commerce qui ne veut s’aliéner per-
sonne, et surtout pas celui qui pourrait lui payer un
coup 2 boire. Prudent, indécis, toujours d’accord avec le
dernier qui aura parlé, mais capable aussi de lui glisser
sous les fesses un coussin péteur si I'enjeu aupres des
autres habitués est de bien leur montrer, en sollicitant
d’un gros clin d’ceil et d’un rire gras leur connivence,
qui est le chef, non mais! Pas le moindre principe, pas
le moindre idéal. Et ce caractere buté du meneur de
bande qui doute secrétement de sa virilité : est-ce bien
moi qui ai la plus grosse? L'esprit du vestiaire. Le
raisonnement court, strictement binaire (ou bien, ou
bien), faute de savoir concevoir le douteux, le flou, le
nuancé, le subtil, 'ambigu (ou bien, ou bien, ou bien
encore, et encore...). Mais un penchant infantile 2 se
vautrer dans le graveleux, le veule, le sale, le salace, le
bas, la blague pipicaca... Un moi resté au stade anal.
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— D’olr le pouvoir pour le pouvoir.

— D’oli la magouille pour la magouille, les valises
de billets, I'argent, autrement dit la merde, au noir,
Paffairisme obsessionnel.

— Et cette obsession, aussi,  parler de ses couilles, y
compris aux femmes...

— A Thatcher, un jour, dans une conférence inter-
nationale, vous vous souvenez?

— Si Thatcher en est une, toutefois!

Y compris dans ses fonctions les plus officielles, quand
il a honneur, comme il le proclame en aspirant hardi-
ment, dans un hoquet, 'h du mot, en en nasalisant
solennellement le double n, en en faisant exagérément
sonner 'eur, de représenter la France.

— Ecoutez... Ecoutez..., se moque un de nous, bon
imitateur d’un animal politique aux tics des plus faciles
a imiter, du reste.

A preuve, nous reprenons tous ensemble, en riant :

— Ecoutez... Ecoutez...

La France! Rien que de Pentendre prononcer avec
cette espéce de hennissement censé nous troubler en
nous dévoilant quel étalon il est : lz France! les
Frangaises, les Frangass... Sa diction, qui m’a toujours
exaspéré. Diction de cuistre, qui confere un son creux,
artificiel, 2 la parole, qui accentue A contretemps, bute
sur chaque breve, intercale des césures indues entre
deux longues, désarticule la phrase en décalant vicieuse-
ment la liaison d’'un mot l'autre, anticipe sur le pro-
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noncé de la consonne initiale du mot suivant, I'épelle, la
fait sonner des la finale du précédent — lf... inalde...
hup’.. récédent?t... —, comme pour nous donner 2 écou-
ter combien il est fort en dictée, ce bon éleve, le premier
de la classe! quand, de fait, 2 son insu, il nous révele
surtout qu’il n’a strictement rien saisi du sens profond,
mélodique, de la liaison en frangais ni de sa nécessité
formelle, rien, donc, du génie de notre langue, de sa
beauté propre, de sa musique et, soit dit en passant —
mais on s'en doutait déj3, sachant qu’il professe une
admiration sans bornes, et qui semble sincere, pour
Boulez —, qu’il n’a pas d’oreille.

Est-ce, chez moi, hyperesthésie acoustique ou
éthique, ou esthétique si, ce soir, je ne peux plus sup-
porter, physiquement supporter sa voix claironnante, la
suffisance de sa voix et ce qu’elle charrie de mensonges,
de poncifs, de scories, de copeaux et de sciures des
langues de bois successives que cet opportuniste a débité
avec un égal aplomb, avec un culot de plomb, tout au
long de sa longue carritre : néogaullisme, progressisme,
colbertisme, réformisme, libéralisme, ultralibéralisme,
antiaméricanisme, atlantisme, jacobinisme, fédéralisme,
centralisme, centrisme, pompidolisme, populisme,
racisme (tout fait ventre!), et travaillisme 2 la frangaise
(what ever it means!), et conservatisme (anything
goes!) ? Un verbe qui vibre 2 vide, sans netf, sans fibre,
sans suc, sans chair. Une rhétorique que son manque
d’éducation et sa manducation heurtée moulinent en

bouillie... Ce bouffon! ce bouffi! cette bouffissure!
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Et, moi, cette bouffée délirante. Cet accés morbide
mal contenu d’agressivité verbale dont je mesure pour-
tant les risques. Ce raptus angoissant comme tout ce
qui peut me rappeler inconsciemment les épisodes
maniaques de la maniacodépression dont je souffre
depuis P'enfance : la phase euphorique, cet état, hélas
toujours trop bref, ol je me sens 2 tort ou 2 raison si
inventif, si vif — état d’alerte, annonciateur sinistre de
Peffondrement dépressif qui suivra fatalement, mais si
jouissif aussi! Me saisit le démon joyeux de la haine...
Le duende du flamenco, sel et ironie, brio, génie rieur et
ailé qui s’empare de 'improvisateur, I'inspire, lui souffle
A loreille sa verve, sa mauvaise foi amusée, l'art de
jongler avec les mots, une certaine cruauté, une pensée
au plus pres, au plus juste, la fleche, la fusée, le jeu
superficiel des assonances et allitérations mais pour
révéler une vérité plus profonde et cachée, la rime inté-
rieure, le rythme, qui est celui du ceeur, le ton léger,
arétin, de la satire, Pesprit que plus rien ne peut retenir
et qu’encouragent 2 tenir la note les olés! les doigts qui
claquent en mesure, les rires, comme les quatre ou cinq
coupes de champagne rosé avalées d’affilée, la censure
du surmoi sublimant en volutes de fumée bleue tandis
que le joint passe de main en main, oubli, 3 saveur
d’herbe, du lendemain, ce sentiment aigu du malaise
dans la civilisation dont nous mesurons ce soir toute
P'ampleur mais qui, un instant, se dissipe ici, la douceur
insolite de cet instant, l'accord tacite, notre entente
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entre camarades du S’hab-el-baroud, tous aussi
déconnants que moi, aussi défoncés, et qui comme moi
cherchent en ce soir du 5 mai 2002, dans la rage et
Pivresse, une parade A leur désarroi... Mieux vaut en
rire, non? Se consoler ainsi.

- Si.

Partager, plaisir morose, une pieuse indignation, mais
aussi, plaisir moins amer, I’aversion. Se montrer abjects,
oui, mais gaiement abjects. Le sentiment d’impunité
semble plus vif quand on s’excite ainsi les uns les autres
a insulter le vainqueur, qu’on rivalise dans la bassesse et
le ressentiment, qu’on se saoule A jouer les moralistes du
zinc, les imprécateurs. La honte, ensuite, plus 1égere.
Comme les suites d’un bon vin... Une soirée ol on aura
beaucoup bu, certes, mais aussi beaucoup ri.

— Chichi!

Et puis, quoi, abjects, et dans l'impunité, nous
le serons toujours moins que ce voleur réélu, que ce
corrompu qui échappe ainsi ce soir A toute poursuite
judiciaire pour cinq ans de plus.

~ Chichi!

Et puis, quoi, merdre! jai voté pour cet Ubu, moi
aussi. J’ai acquis, de par ma chandelle verte et de par
mon suffrage, le droit régalien du bouffon, le droit cruel
de brocarder et huer celui qu’on sacre : celui auquel, 2
contrecceur, pressé par I'opinion — si on peut appeler
opinion I'assentiment massif, totalitaire, des masses aux
idées démocratiques toutes faites, produites en masse,
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produits ordinaires d’'une consommation de masse : du
hors sol, fabriqué sous vide, en série, par I'industrie
médiatique —, cédant, moi qui n’ai pas la télévision, aux
injonctions écrites unanimes de la presse, j'ai fini par
donner ma voix. Celui que jai fait roi, moi aussi. J’y
aurai au moins gagné ce soir mon tour gratuit au jeu de
massacre. Pour un peu, je lancerais sur le mariol je ne
sais quoi, tiens! ce coussin, je viserais bien I'écran avec,
je le frapperais — j’ébauche le geste. J’en suis 1A.

— Chichi!

Au soir du premier tour, javais juré de m’abstenir au
second :

— Voter Chichi? Que tchi!

Mais peu 2 peu, la corne sur le front m’a poussé A
moi aussi. Je me suis laissé rhinocéroser. Bon gré mal
gré, je me suis soumis A ce formatage de Pesprit critique
aux normes NF qui nous était présenté comme I'unique
moyen de contrecarrer le FN — le seul frein 2 la
lepénisation des mentalités quand elle en constitue la
premitre cause! L’idéologie des droits de '’homme
pour résister au fascisme rampant alors qulelle est
une machine 3 fasciser en douceur, justement. La
machine molle.

CHEUR DES PALOTINS

oyez, voyez la machin’ tourner,
Voyez, voyez la cervell’ sauter...
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La servitude volontaire, moteur de notre société, qui
robotise I'individu 2 son insu, soumet sans bruit les plus
rétifs A 'enrégimentement, sape les énergies, mine les
envies humaines, trop humaines, de cruauté, de relati-
vité, de désinvolture, de joie, noie sous des flots de
moraline la moindre manifestation d’intelligence, de
peur qu’elle ne soit, Cest le risque en effet, intelligence
avec le Malin, détruit en nous tout libre arbitre, et tout
désir. Le résultat d’un insidieux dressage qui n’a pas
pour but d’amener le sujet A son autonomie mais de
prolonger indéfiniment son infantilisation. L’aliénation
par la niaiserie : Penchantement publicitaire du monde,
le réel mué en conte de fées. Mais A l'inverse, une
assuétude 2 la terreur aussi, sans quoi il n’est pas d’asser-
vissement réussi. L’horreur chez soi : I'accoutumance
aux images sanglantes du journal télévisé, jour aprés
jour — de quoi vous faire taire. Et Pobéissance aux seuls
impératifs économiques du Marché, dont celui de
produire une politique et une culture pour tous, allé-
gées, faciles 3 consommer, jetables, fast! entitrement
intériorisées, assimilées. La soumission 3 un ordre
purement statistique : le bien, le vrai sont ce que pense
la majorité — ce que vous disent que pense la majorité
les statistiques. Ne soyez pas cet individu que le sondeur
classe dans la catégorie des Ne se promonce pas, un
élément lambda de ce sous-ensemble flou. Soyez
transparent! Acquiescez A ce qui est dit! Donc 2 ce qui
est. Vous l'avez voulu.



