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ESTA HISTORIA COMIENZA EN LA REMOTA ÉPOCA, 
CUANDO UN CONTINENTE LLAMADO RUKANKOR 

DOMINABA LA TIERRA. 

Rukulkán, Creador del Universo y de todas las cosas, estaba furioso con 
los hombres que poblaban un pequeño planeta, en algún rincón casi olvidado 
de sus dominios. Decidió borrar esa mancha de su obra. 

Extracto de una inscripción 
sobre lámina de material desconocido 

perteneciente a la Colección Arnoldo Müller 

HACE MÁS DE DIEZ MIL AÑOS... 

Los astrónomos ya no albergaban dudas sobre su 
descubrimiento..., ¡había que informar al Soberano del Imperio! 

―Gran Rukal, Eminencia Divina, viva imagen de Rukulkán el 
Creador…, ¡interceda con el Todopoderoso para que salve nuestro 
Mundo! Un asteroide colisionará dentro de dos años y ciento veintidós 
días. ¡Tiene tamaño para destruir todo el planeta! 

El Gran Rukal se recluyó en el templo dos meses, en comunión 
con Rukulkán, rezando por la salvación de la Tierra. Concluido su 
retiro, mandó llamar a los astrónomos y Sumos Sacerdotes.  

―El Todopoderoso Rukulkán, ha tenido a bien perdonar su 
miserable existencia a este planeta..., ¡por esta vez…!, pero no a nuestro 
continente. ¡Rukankor..., perecerá! 
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¡Qué los Gobernadores preparen sus tribus para la evacuación y 
en las instalaciones del Monte Rukán, guarden grabados contando la 
historia de nuestro gran pueblo! 

―Pero su Divina Eminencia… ¡no quedará ni rastro del Mundo...! 
―¡Tened Fe… y paciencia! 

***** 

Comenzaron los preparativos para abandonar Rukankor..., sin 
informar a la población, con la duda e inquietud de los enterados. 

Pasados cuatro meses, los astrónomos del observatorio en el 
Monte Rukán, siguieron como todas las noches, el progreso de la 
enorme roca celestial hacia su destino. Vino con atroz velocidad, 
rozando la atmósfera de Júpiter para pasar de largo. Entonces… ¡el 
Milagro! Observaron una luz brillante, cegando los instrumentos… 

Cuando se disipó, la mole se había partido en seis segmentos de 
diferentes tamaños, con multitud de pedruscos pequeños. 

Pronto calcularon sus trayectorias. A las dos semanas estaba 
confirmado..., ¡los fragmentos iban a pasar de largo!, muy cerca de la 
Tierra, excepto uno, de tamaño mediano acompañado por la mayoría 
de los pedruscos… El punto de impacto previsto, estaba en el centro 
del continente Rukankor.  

La órbita de los otros bólidos, a través de milenios, volvería a 
acercarlos a la Tierra. 

Rukulkán cumplía su promesa a rajatabla. 

******* 
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EN EL PRESENTE... 

El Director del Gran Telescopio de Canarias en la isla de La 
Palma, se disponía para ir a desayunar, cuando llamaron a la puerta de 
su despacho. 

―Pase. 
―Señor Director, tengo aquí una carta… A la atención del 

Director del Gran TeCan, dice, “Le encomiendo cuanto antes, echar un 
vistazo a las coordenadas apuntadas arriba. Puede que la Tierra esté en 
peligro. Saludos…”. Parece otro chiflado que cree haber visto algo… 
¿la tiro? 

―Mmm… désela al gandul de Linares…, cree que como está a 
punto de terminar su contrato, puede estar mano sobre mano, ¡qué 
trabaje! 

***** 

Esa noche sonó la línea directa en la habitación del Director. 
―¿Quién? 
―Linares, señor. Por favor… ¡mejor suba aquí para ver esto! 

***** 
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A la mañana siguiente, el ayudante del Ministro de Defensa, tocó 
en su puerta. 

―Adelante. 
―Señor Ministro, el Director del Gran TeCan insiste en hablar con 

usted en persona. He intentado deshacerme de él, pero sigue llamando 
y no quiere dejar un mensaje… ¿Qué hago? 

―Pues… qué remedio, pase la llamada... 
―Sí..., dígame. 
―Señor Ministro, ¡tenemos que reunirnos de inmediato, se trata 

de un asunto muy serio! 

***** 

―¡Linares, preséntese de inmediato en el despacho del Director! 
―Ya voy jefe. 
―¡Sin pasar por la cafetería! 

***** 

―Señor Director, ¿me mandó llamar? 

―¿Dónde archivó la carta de ese loco? 

―¡En la basura...! Después de introducir las coordenadas en el 
ordenador..., pues…, precisamente por ser una chifladurilla..., ¡no 
tenemos archivo para esas cosas! 

―Ya veo… ¡puede retirarse! 

***** 

―Conserjería, al habla el Director. Una carta dirigida a mí, ha 
acabado por accidente en la basura…, ¡tiene que ser encontrada a toda 
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costa! ¡Revisen las papeleras y que la Guardia Civil pare a los camiones 
de basura que hoy han pasado por aquí! 

¡Maldito sea!, ― pensó, mientras encendía con ansiedad un 
cigarro por donde el filtro ― ¡aquí nos llega una carta con el mensaje 
más importante del siglo y Linares la tiene que tirar a la basura!, ¡hay 
que ser torpe…! 

Mientras tanto, Linares se dirigió con paso lento hacia la 
cafetería..., una mano en el bolsillo, comprobando con disimulo, que la 
carta misteriosa seguía donde la puso la noche anterior. 

―¡Con qué... “falsa alarma”, “fallo del software”! Pamplinas, ― 
rumió ― ¡yo sé lo que he visto! 

***** 

Durante las siguientes semanas, daban noticias bastante extrañas 
en la televisión, prensa y redes sociales..., con los consiguientes 
rumores y chismorreos… Jefes de Estado reunidos en secreto, sin la 
obligada “foto de familia” y sin comentarios a la prensa… Incluso se 
vieron Mandatarios, que meses antes amenazaban “borrar el uno al 
otro del mapa”. 

¿Qué estaba ocurriendo...? ¿Se avecinaba la tercera gran guerra…, 
un nuevo crack financiero…, una amenaza nuclear o biológica…, la 
“nueva gripe” iba a arrasar la Humanidad...? Nadie sabía nada…, 
¡nunca antes hubo tanto hermetismo! 

Sólo un operativo, perteneciente a una organización de seguridad 
nacional de su país, agencia que oficialmente no existía..., con 
demasiadas deudas por la adquisición de ciertos “analgésicos”, intentó 
vender a un tabloide neoyorquino el expediente sobre algo llamado 
“Operation Overkill”. No acudió a su cita con el reportero…, no se le 
volvió a ver…, no hubo esquela. 
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Los rumores que siguieron este episodio, complacieron a los 
encargados del encubrimiento…, ninguno se acercó por asomo a la 
verdad. Sin embargo, para confundir a la opinión pública, fueron 
desmentidos con tanta insistencia, que se les dio aun más crédito. 
¡Había que ganar tiempo…!, si la verdad saliera a la luz, ¡acaecería 
tanto caos y anarquía!, que los bólidos camino a su encuentro con la 
Tierra, pasarían a segundo plano. Dejaron a los medios de 
comunicación seguir de cazafantasmas… 

El único cabo suelto, era la famosa carta y su autor, que incluso 
ponía el remite en el sobre. ¡Y a un aprendiz de astronomía de los 
cojones, se le ocurre tirarla a la basura! Pero quién iba a saber…  

Los comunicados de las autoridades, decían algo como, “¡no está 
ocurriendo nada! ¡Todo está bien..., dejémonos de histeria!” 

Entre los informados, no había nadie que recordara a tantos 
gobiernos estar de acuerdo en algo. 

Al pasar los meses sin pena ni gloria…, el asunto quedó en el 
olvido. Sólo un aprendiz de astronomía, despedido hace tiempo, tenía 
una idea de lo que estaba pasando, pero no se atrevió a hablar del 
asunto..., acto prudente o cobarde que, sin él darse cuenta, le salvaría 
la vida. 

***** 

Una vez comprobados, mil veces revisados y por fin confirmado 
que ya no quedaba ninguna duda, sobre la autenticidad de los datos 
aportados por el telescopio de La Palma y lo que el destino tenía 
previsto para la Tierra…, lograr que los países con más recursos 
tecnológicos y financieros unieran sus fuerzas, para luchar 
conjuntamente por la salvación de su mundo…, aún era tarea 
complicada…, si bien no tanto como auguraron algunos. En fin…, 
¡todos en el mismo barco!, sin botes salvavidas. Un buen argumento 
para convencer al más reacio. 
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Los que no tenían medios para ayudar en la monumental tarea, lo 
hicieron con su silencio. Había que guardar el secreto, sin importar en 
absoluto el coste económico o…, en vidas. 

Vigilaban a astrónomos, aficionados y cualquiera con la 
posibilidad de descubrir o desvelar el secreto. 

Por el ciberespacio hacían circular información, sobre el inminente 
estallido de una supernova, con todo lujo de detalle y de la zona del 
cielo que había que observar. Así la mayoría de las miradas, irían hacia 
esa estrella..., alejándose de la zona caliente. 

No obstante, un puñado de personas desaparecieron de 
imprevisto con sus familias…, para quizás algún día volver de unas 
vacaciones largas y forzosas, aunque nada desagradables, a villas de 
lujo con todas las comodidades…, sin ninguna posibilidad de 
comunicar con el exterior. 

Otros, menos dispuestos a cooperar, corrieron distinta clase de 
suerte… 

Mientras tanto, el mundo estaba pendiente del colosal espectáculo 
que iba a dar el estallido de la supernova, reforzado con una fuerte 
campaña mediática. 

En otros lugares se trabajaba a marcha forzada y contrarreloj, en la 
“Operation Overkill”, llamada así porque según las palabras del 
General al mando, iban a lanzar tal poder destructivo contra esa 
maldita roca, como para mandarla directo de vuelta al infierno del que 
salió. Los restantes cuatro fragmentos seguirían de largo, esperando su 
oportunidad a la siguiente vuelta…  

―¡Qué Dios te escuche! ― Pensó más de uno... 
Aunque, en principio tenían lo que hacía falta. Más de medio año 

de tiempo extra para los preparativos, gracias al rápido 
descubrimiento de la amenaza, a raíz de una carta misteriosa. También 
disponían de las armas necesarias. A la vista de tan grave peligro, el 
Gobierno Chino admitió, tener muy pronto operativa una “Bomba de 
Juicio Final”, capaz de cuasi pulverizar parte del Planeta. 
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Los mejores cerebros del mundo, se pusieron a terminar el trabajo 
empezado en China. 

Para asegurar el éxito de la misión, fabricaron cuatro ojivas que 
después, montarían en una nave prototipo modificada, de un futuro 
viaje a Marte de la NASA. 

Fue lanzada con apenas unos días de margen, para detonarlas por 
encima del bólido. Existía la posibilidad, que la onda de choque 
cambiara la órbita de los cuatro restantes. La cuestión era, ¿a qué 
órbita...? No había tiempo para delicadezas, ¡tenían que actuar…, no 
dudar! 

***** 

También, como en la mayoría de los casos serios, había un “plan-
B”..., aun más secreto si cabe, para que no cundiera el pesimismo entre 
los enterados. 

Escogieron al viejo transbordador Atlantis. 
Anclado en la Estación Espacial Internacional, blindaron su casco 

en lo posible contra impactos de pequeños meteoritos, instalaron 
tanques de combustible auxiliares y vaciaron su interior, dejando sólo 
lo imprescindible para funcionar. 

Llenaron el Atlantis con lo más relevante, además de archivos con 
datos, que darían cuenta de todas las culturas de la Tierra. A cada país 
le fue asignado un contenedor con peso y tamaño especificado, para 
depositar en él, lo que estimaran más representativo. 

Una vez preparado, un astronauta..., por supuesto voluntario, 
sabiendo que jamás volvería a ver la Tierra..., lo llevaría a una 
trayectoria elíptica, la cual al cabo de dos años, lo devolvería a su 
punto de salida. 
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Aparcaría el Atlantis, en el lugar y órbita de la Tierra de seguir 
existiendo, para dejar allí un recordatorio del Hombre..., con todos sus 
logros y fallos. 

Como era posible que el valiente piloto no acabara su viaje con 
vida, el “aparcamiento” final, lo podría realizar el ordenador de a 
bordo. 

El gesto noble y desesperado, de una Humanidad condenada…, 
eternamente a la espera de que alguien pasara por ahí y lo encontrara. 

***** 

Pero..., ¡aún no estaba todo perdido! 

***** 

En la cantina del edificio de la NASA, dos aspirantes a astronauta 
tomaban un tentempié. 

―¡Envidio a Jones! 
―¿Y eso? 
―¡Ser el último hombre vivo…! ¡Yo me apuntaría!, y además, si 

esta misión llega a efectuarse, significa que todo lo demás ha fallado…, 
¡se acabó! Aquí sólo quedarán escombros, ¡nada más...!, mientras Jones 
vivirá hasta que se le agoten los alimentos o el oxígeno. 

―Sí, y me dijeron que él está empeñado en aguantar lo máximo 
posible..., hasta aprende unas novedosas técnicas de respiración, para 
usar el mínimo aire. 

―Es que quiere ser “él”, quien coloque el Atlantis en su órbita 
final y no un maldito ordenador. Por eso lo escogieron..., no se detiene 
ante nada, ¡es una máquina! 

―Ya..., entonces de cualquier modo..., ¡será una máquina, quien 
aparque el Atlantis! 
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―Por lo menos, no va a pilotarlo uno que a los pocos meses, 
termine majareta y apunte la nave transportando lo que quede de la 
Humanidad..., hacia el Sol. 

***** 

Una noche…, al año después de que el Director del Gran TeCan 
recibiera una extraña carta…, en el cielo sobre Australia y Nueva 
Zelanda observaron un colosal destello de luz, que durante unos 
segundos convirtió la noche en día. 

***** 

La mañana siguiente, Francisco Linares a sus treinta y cinco años, 
mostraba un rostro excesivamente cansado, con ojeras profundas, 
acentuadas por su complexión delgada, que le daban un aspecto 
enfermizo. Aun así disfrutaba con deleite del cortado y bocata matinal, 
en la cafetería de siempre. Como cada día desayunando, escuchó las 
noticias. 

El presentador, empezó con una frase fuera de lugar.  
―¡Demos gracias a Dios...! ¡Hace sólo unas horas, este Mundo fue 

salvado de su total destrucción! Tengo en mis manos un comunicado 
conjunto de la ONU y de la NASA que dice: “Hace algo más de un 
año, fue detectado un grupo de cinco asteroides de grandes 
dimensiones. Uno de éstos, con trayectoria de impacto directo sobre la 
Tierra. Dada su enorme masa y velocidad, habría significado la total 
destrucción del planeta. Gracias a un esfuerzo conjunto global, un 
misil nuclear fue detonado sobre el objeto, destruyéndolo por 
completo. 

Por desgracia, todavía queda gran cantidad de fragmentos y 
escombros con la misma trayectoria hacia la Tierra. Su llegada está 
prevista antes de quince días. La mayoría se desintegrará al entrar en 
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la atmósfera. Gran parte de los que impacten, lo harán en el mar o 
sobre zonas despobladas. Sólo esperamos daños mínimos y puntuales. 
La población de las zonas amenazadas, será alertada con antelación. 

Queremos añadir a este comunicado, nuestro más sincero 
agradecimiento a la persona que en una carta anónima advirtió a las 
autoridades del peligro y dio las coordenadas del asteroide, 
adelantando su descubrimiento en al menos medio año, lo que ha 
posibilitado la puesta en marcha, de la misión con nombre clave 
“Operation Overkill”, dando como resultado la eliminación de la 
amenaza. 

Esperamos que esta persona algún día se dé a conocer, para que el 
Mundo pueda rendir el debido homenaje, a quien hizo posible su 
salvación”. 

―Señoras y Señores, ― continuó el presentador ― después de 
unos breves anuncios, hemos preparado para ustedes un informe 
especial sobre estos acontecimientos. Por favor, sigan sintonizados... 

Linares se dijo a sí mismo. 
―¿Carta anónima...?, ¡cuentos chinos!, ¡tenía el remite en el sobre! 

¡Lo sabía…!, esa carta no era de ningún chiflado. 
De repente, le entraron prisas para llegar a casa y buscar una carta 

que había guardado hace tiempo. Dejó el importe sobre la mesa, cogió 
su bocadillo medio terminado y dio la vuelta con prisa para dirigirse 
hacia la salida…, cuando él y también su bocadillo, chocaron con un 
elegante traje gris, de lo mejorcito, impecable…, ¡y ahora con una 
buena mancha de mayonesa donde el hombre, de mediana edad y 
aspecto deportista, tendría el corazón! 

―¡Coño…!, ¡cuánto lo siento!, ― tartamudeó Linares ― que torpe 
soy, ¡mire como he dejado su traje!, espero que esa mancha salga, 
naturalmente pagaré la tintorería. 

―Descuide..., no pasa nada…, mañana iba a llevarlo a limpiar. 
El individuo quitó importancia al asunto y siguió su camino. 
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―¡De una buena me he salvado!, ― caviló Linares ― hay que 
controlar esos nervios..., ¡seguro que la carta, sigue en la caja de puros! 

***** 

Y así fue..., abrió la caja, tras retirar algunas facturas…, ¡ahí estaba, 
tal como la había guardado hace un año! 

―Vamos a ver…, la carta sólo lleva el mensaje. En el sobre por 
delante pone, “A la Atención del Director del Gran TeCan”, el sello y 
la dirección, nada más.  

En el remite…, ¡sólo una gran mancha de café o algo parecido! 
A Linares por poco se le para el corazón. 
Para volver a ponerlo en marcha, sirvió con manos temblorosas 

un Jameson bien cargado..., parte del cual, por un pelo también hubiera 
acabado sobre la carta. 

A mitad del segundo güisqui, sentado en su sillón favorito 
encendió la lámpara de lectura y quedó mirando el sobre…, 
volteándolo… ¡De repente creyó, ver unas marcas muy débiles debajo 
de la mancha! Tuvo una idea..., fue a la mesa del ordenador, lo 
encendió y puso el sobre en el escáner. Escaneó el revés dónde la 
mancha, a máxima resolución, después pasó la imagen al programa de 
edición de fotos; tras algunos ajustes subió el contraste y amplió la 
parte donde debería estar el remite. Al ir acercando el zoom…, iban 
apareciendo sombras de letras que apuntaba una a una. Al fin le salió: 
“Ar o do Mül er Pto. e a Cru nerife”. 

Linares dio un gran suspiro. 
―¡Ya lo tengo! 

***** 
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Como todavía estaba en el paro y un tío de Venezuela sin más 
descendencia que él, le había dejado la casa donde vivía y un pequeño 
capital, no le supuso ningún problema embarcar en un viaje 
imprevisto. Reservó plaza en el siguiente vuelo a Canarias para 
desembarcar en el aeropuerto de Los Rodeos en Tenerife y coger un 
taxi al Puerto de la Cruz. 

Ya estaba allí…, sentado en una cafetería de la céntrica Plaza del 
Charco, pensando. 

―Y ahora…, ¿qué? 
Se registró en un hotel próximo al mar, para a continuación 

recorrer bares y restaurantes, preguntando por Armando o Arnoldo 
Müller. 

Tras pasar los días sin resultados, frustrado recapacitó. 
―¡Ser detective no es lo mío! 
En un chiringuito del muelle, cerca de la grúa que usaban los 

pescadores para sacar sus barcas del mar, pidió un vaso de tinto. 
―¡Qué sitio más tranquilo y relajante!, con la vista sobre el puerto 

pesquero y la pequeña playa de callao. ― Suspiró. 
Miró distraído las curiosidades que decoraban la pared trasera del 

chiringuito…, para acabar fijándose en la vieja fotografía de una roca, 
con el mar de fondo y algo parecido a un faro, medio en ruinas. Lo que 
llamó su atención era una dedicatoria en la esquina inferior derecha…, 
“Saludos, Arnoldo”. 

―¡No puede ser! ― Pensó, fue hacia el que sirvió la copa para 
preguntar. 

―Oiga, el que firmó esa foto..., ¿no será Arnoldo Müller? 
―Sí…, ¿lo conoce?  
―No, pero me gustaría conocerlo. ¿Sabe dónde vive? 
―¿Por qué? 
―Tengo una carta suya y necesito hablar con él. 
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―Bueno…, él pasa por aquí de vez en cuando…, un año sí..., otro 
no... Vive en la isla donde sacó la foto y ¡quién sabe dónde está eso! Lo 
que sí sé, es que allí no lo conocen por su nombre…, se hace llamar 
“Farero”. Me lo contó una vez después de pasarse un pelín con el 
tinto..., parece que en su isla el vino escasea. 

―¿Y se hace llamar..., “Farero”? 
―Sí…, y no me pregunte por qué. De todos modos hay que ser 

bicho raro, para vivir en un sitio así…, ¿otra copa? 
―No gracias, pero a lo mejor me puede decir quién sabe, dónde 

está esa isla. 
―Pregúntele a Mingo…, ahí en “La Pandorga”. 
―Gracias. 
Linares siguió por donde indicó el hombre, hasta llegar a la calle 

de la playita, que miraba a una pequeña plaza…, enfrente, “Tasca Bar 
La Pandorga”. 

Dentro, preguntó por Mingo. 
―Soy yo..., ¿en qué puedo ayudarle? 
―El del chiringuito del muelle me dijo que usted quizás sabe, 

dónde puedo encontrar a Arnoldo Müller o “Farero”. 
―No lo conozco, muy bien, pero lo he visto a menudo por aquí, 

quien le conoce es ese, allí en la mesa de la esquina..., el manco. Está 
usted de suerte, suele venir sólo unos días cada tantos años. 

―¿Cómo se llama? 
―Pecheta. 
Linares se acercó a la mesa de la esquina. 
―¿Señor Pecheta? 
―Sólo Pecheta. 
―Me llamo Francisco Linares. ¿Puedo hablar un momento con 

usted? 
―Si no tiene nada mejor que hacer..., siéntese. 
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Pecheta era de estatura más bien baja, corpulento, de abundante y 
grueso pelo negro, obviamente cortado por él mismo, o por alguien 
con la misma minusvalía..., le faltaba el antebrazo izquierdo. Su cuarta 
de vino, estaba casi terminada. 

Linares tomó asiento. 
―Permítame invitarle a un vinito. 
―Y a qué viene eso..., ¿no será usted…, desviado? 
―Verá…, Mingo dijo que usted conoce a Arnoldo Müller..., lo 

estoy buscando. 
―Arnoldo Müller..., ni idea, ¿quién es? 
―Es farero, o se llama Farero..., algo así. 
―¡El Farero…! ¡Claro que lo conozco…! El muy listo, ¡quería 

robarme el perro! 
―No me cabe duda que es muy listo, pero lo busco por esta carta. 

― Linares la puso sobre la mesa. 
―¡Vaya carta…! unos cuantos números y letras y poco más. 
Linares se lo jugó todo, confiando en aquel desconocido. 
―A fin de cuentas, ― reflexionó ― se ve a la legua que carece de 

ambiciones y malicia, además…, ¡no me queda otra! 
―¿No ha visto usted las noticias? Alguien avisó de la llegada del 

asteroide, con meses de antelación. Sin su alerta no hubieran tenido 
tiempo para destruirlo. ¡Esta carta fue el aviso! 

―¡Joder…! ahora sí, acepto ese vino, lo necesito…, ¿no me estará 
tomando el pelo, verdad?, ¡qué si me cabreo…! 

―Tranquilo…, es usted el primero a quien se lo digo. ¡Esto queda 
entre nosotros!, ¿vale...? 

Linares giró hacia la barra.  
―Mingo, cuando pueda..., medio de tinto y un vaso por favor. 
―Marchando. 
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―Así que…, hábleme del Farero, ― Linares volvió la mirada 
hacia Pecheta ― ¿sabe dónde está esa isla en la que vive? Tengo que 
llegar allí y hablar con él. 

―Es mi vecino. Bueno..., vecino porque en la isla no vive nadie 
más. Yo tengo la taberna y él vive en el viejo faro..., llegó allí antes que 
yo. 

―¿Y usted tiene una taberna..., donde sólo vive otra persona? ― 
Preguntó Linares incrédulo. 

―Así sólo tengo que echar a un borracho a la vez, ya ve..., con un 
solo brazo, eso cuesta. Bueno…, fuera bromas…, aquella isla tiene un 
pequeño puerto muy bien construido y bastante seguro. Casi todo el 
año hay unos cuantos bermeanos anclados para hacer reparaciones o 
esperar hasta que el mar se tranquilice. Mientras tanto, tengo a los 
pescadores de clientes, ¡sin competencia! ¡Aquí hay tabernas que no 
marchan tan bien como la mía...! y además, soy el Rey de mi colina. 

―Ya veo. Y lo del brazo, ¿Cómo pasó? 
―Lo di por la Patria, soy veterano… 
―¿Cómo…? perdone, no le entendí. 
―¡Soy veterano de guerra! ― Repitió Pecheta orgulloso. 
Linares inconscientemente hizo cálculos buscando la guerra en la 

que por años podía encajar, pero se dio por vencido y volvió a sus 
cosas. 

―Cuénteme más, sobre Arnoldo Müller. 
―Como le dije, llegó a la isla antes que yo..., no sé cuándo. Parece 

que pasó parte de su infancia allí. Sus padres vinieron con una comuna 
de esos hippies, que se instalaron en la playa más grande durante los 
setenta. Después, ya mayor volvió para quedarse, ¡no sé qué busca en 
un sitio perdido en mitad de la nada, que no llega ni a dos kilómetros 
de ancho...!, bueno, también estoy yo..., pero yo estoy ahí por el 
business, ya sabe, negocios... 

―¿Y Müller, trabaja de farero? 
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―¡Qué va…! sólo vive en la casa del viejo faro…, mejor dicho, la 
ocupa porque..., ¡qué yo sepa ese faro no es de nadie…!, los pescadores 
que pasan por la isla, le temen..., no sé por qué, es sólo un viejo faro, 
más bien una ruina. Creo que lleva siglos sin funcionar. El Farero 
arregló parte de la casa pegada al faro, para vivir. 

―¿Y esa isla, dónde está? 
―Al suroeste de Azores…, sólo aparece en algunos mapas 

náuticos, listado como “arrecife peligroso”. Todas las rutas marítimas, 
le dan un buen rodeo. Los únicos que saben llegar, son unos cuantos 
pescadores, aun así, más de uno ha terminado con su barco sobre las 
rocas…, es una zona muy difícil. 

―Sin embargo, allí es donde quiero ir, ¿conoce alguien, que me 
pueda llevar? 

―Ya le dije, solo un puñado de pescadores saben llegar. Espero 
que usted, no hable con nadie de la isla…, los marineros son muy 
celosos con su escondite. 

―Mis labios están sellados. ― Afirmó Linares. 
―Bueno…, espero que así sea, por su bien…, quizás esté usted de 

suerte, mañana me embarco de vuelta, ya sabe..., hay que atender al 
negocio. Si quiere, estese a mediodía en el chiringuito del muelle. Es 
cuando vienen a recogerme. Estoy seguro que a Florido, no le importa 
llevar otro pasajero más…, por un módico precio naturalmente. ¿Le 
interesa un viaje en bermeano? Prometo que va a ser movidito. 

―Ahí estaré..., con pastillas contra el mareo. 
―Bien…, también traiga todo lo que pueda necesitar para el 

tiempo que piense quedarse…, la próxima tienda va a estar muy lejos. 
Puede comer en mi taberna, así me traigo de vuelta un nuevo cliente. 
Pero queda advertido…, es un viaje sólo de ida, yo no me voy de allí, 
hasta dentro de un año. Florido sólo nos deja en la isla, después sale a 
faenar. A menos que vuelva con otros pescadores..., le tendré de 
cliente todo el año. Hay un cuarto libre al lado de la taberna, también 
algunas de las casitas que usan los marineros están desocupadas. 



MANFRED KUPITZ 

32 
 

―Me parece muy bien…, nos vemos mañana. 
Linares se levantó, pagó su cuenta y fue hacia la calle. 
En otra de las mesas, un hombre vestido con shorts, sandalias y 

camisa de colores chillones, bajó el periódico que aparentaba leer, 
siguiendo a Linares con la mirada. Cuando lo perdió de vista, empezó 
a fijarse en Pecheta. 

Pasados dos minutos, un chico de unos trece años con cresta 
verde de mohicano, entró por la puerta, se acercó al hombre vestido de 
turista y puso una hoja de papel doblada varias veces sobre su mesa. 

―Para usted. ―Explicó, mientras volvía a salir por la puerta. 
El hombre puso cara de sorpresa, pero cogió el papel, 

desdoblándolo para empezar a leer: 
“Por cien euros, tengo información sobre F. Linares. Si le interesa, 

espéreme en veinte minutos detrás del contenedor marrón, en el 
aparcamiento del muelle”. 

Un cuarto de hora después, “el turista” cruzó el parking hacia un 
contenedor depositado al lado, cerca de un muro de piedra. Se puso 
entre éste y la pared, esperó…, un minuto, cinco minutos..., diez. 
Cuando ya se iba, sintió un roce sobre su hombro derecho, vio un 
brazo dentro de la manga de una chaqueta gris rodear su cuello, 
cogerse de la parte superior de la otra manga, que apareció por el lado 
izquierdo mientras sentía como la otra mano apretaba con tremenda 
fuerza la parte trasera de su cabeza, inmovilizándolo..., asfixiándolo. 
Pudo percibir con visión borrosa, las pintadas sobre el muro del 
parking, después…, nada. 

Cuando quedó inmóvil, el traje gris lo iba deslizando lentamente 
al suelo detrás del contenedor. “Corbata Japonesa”, así llamaban sus 
maestros en artes marciales, el baile de brazos que dejó inconsciente al 
desafortunado reportero, muy útil contra objetivos desprevenidos, con 
el fin de incapacitar…, o matar. Para el traje gris…, simple rutina. Por 
suerte para “el turista”, esta vez, la rutina no incluía la segunda 
opción. Despertó unas horas después en un centro médico, con un 
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collarín y la ropa empapada de sangría y ginebra barata. También 
había perdido todo interés en Francisco Linares. Aunque su editor 
solía pagarle bien por sus investigaciones, gozaba de la suficiente 
inteligencia, para darse cuenta que en este asunto se jugaba la vida. 

Ignorante de todo esto, Linares fue de compras…, antes pasó por 
una filial de su banco para retirar lo suficiente con el fin de no tener 
apuros, en un sitio donde no había cajeros. 

***** 

A las once de la mañana siguiente, Linares ya estaba sentado en el 
chiringuito del muelle, a su lado dos maletas y una bolsa de viaje. 
Llevaba botas náuticas y ropa adecuada para la travesía en un barco, 
que no era precisamente un crucero de lujo. Tampoco olvidó las 
pastillas contra el mareo. 

Saboreando su cerveza pensó. 
―¿Qué coño estoy haciendo…? ¡Debo estar loco, esto es un santo 

disparate! 
Pero otra voz en su cabeza, susurraba. 
―¡Si no lo haces, te quedarás con la duda..., y vas a estar 

arrepentido el resto de tu vida...!  
Fue esta segunda voz, que ganó la discusión interna… 
Paco se volvió a relajar, cuando vio a Pecheta acercándose. 

Llevaba una mochila de trekking en la espalda, para no ocupar su única 
mano cargando bagaje. 

―¿Listo para embarcar? 
―Más que nunca. 
―¡Tengo una pregunta! ― Curioseó Pecheta. 
―Dispare. 
―¿No será usted..., extraterrestre, verdad? 
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Paco se quedó con la boca abierta…, pensando que estaba delante 
de un desequilibrado…, sólo pudo preguntar. 

―¿Y eso por qué? 
―Es que…, le siguen los “Hombres de Gris”. 
―¿Qué coño…? 
―¿Ve ese tipo junto a la grúa, estudiando un mapa? ― Señaló 

Pecheta con la mirada. 
―Sí. 
―¿Qué viste? 
―Lleva un traje gris..., ― comentó Linares ― parece ser algún 

ejecutivo. 
―Pues…, ayer cuando estuvimos hablando en La Pandorga, se 

sentó el hermano gemelo de éste en la barra y pidió un vaso de 
leche…, ¡leche! 

Fue cuando Paco Linares recordó el encuentro desafortunado de 
su bocadillo, con un traje gris..., en su cafetería favorita. 

―Puede que haya algo en eso…, justo antes de venir a Tenerife, 
tropecé con uno de ellos, pero…, que quede claro una cosa, ¡de 
extraterrestre nada! De esos..., se encargan los “Hombres de Negro”…, 
¿es qué no ve la tele...? Ahora en serio, ¿a qué puede deberse eso…, no 
es posible que estén detrás de usted? 

―¡Ni hablar...! los cuatro pelagatos que me conocen, no saben más 
que mi nombre, no de dónde, ni cómo vengo. ¡Le quieren a usted…!, 
pero no para cogerle, ¡eso ya lo podrían haber hecho en cualquier 
momento…!, le están siguiendo…, me imagino, para ver a dónde va. 
Por lo tanto, al que sí quieren..., ¡es al Farero! ¿Cómo dijo que se 
llama…, Mudder o algo así, no? 

―Arnoldo Müller. ¡Ya entiendo…! están detrás del que escribió 
esa carta…, y no necesariamente para invitarle a cenar o entregarle un 
premio. ¡Ahora más que nunca, tengo que llegar a su isla para 
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advertirle! Es asombroso verdad, ¡él salva al mundo y ahora le 
persiguen como si fuera el sucesor de Bin Laden! 

―¡El mundo está loco! Eso ya se ha dicho antes, ¡pero ahora, lo 
dice Pecheta! 

―Deben creer que dispone de una tecnología, que ellos no 
tienen…, ― especuló Linares ― y sí, ¡hasta pueden estar en lo cierto...! 
Yo estuve trabajando en el telescopio Gran TeCan en La Palma, 
cuando llegó esa carta para el Director. No la tomaron en serio y me la 
dieron a mí, para que echara un vistazo a aquellas coordenadas..., por 
si las moscas. Tardé un buen rato en darme cuenta, que allí sí había 
algo. De no mirar a ese preciso lugar y a máxima resolución..., 
cualquiera lo habría pasado por alto. El rastro de los objetos era tan 
débil…, creo que miré, justo en el momento cuando el asteroide estaba 
entrando en el campo del alcance de visibilidad del telescopio. ¡Pero la 
carta lleva matasello de once días antes! Supongo que se mandó desde 
aquí, del Puerto de la Cruz. Parece que dio muchas vueltas para tardar 
tanto, en llegar a La Palma. Da igual..., ¿Müller no tendrá aquí, en el 
Puerto, un telescopio con mayor resolución que uno de los mejores del 
mundo? Si algo así existiera, ¿lo tendría en su isla, verdad...? ¿Usted ha 
visto por allí una cúpula, con unos veinte metros de diámetro y el 
doble de altura? 

―¿Está bromeando? 
―Pues sí…, pero haría falta algo de ese tamaño o mayor, para 

detectar el asteroide..., al menos dos o tres semanas antes que el Gran 
TeCan. Así que, ¿cómo lo hizo...? ¡La respuesta a esta pregunta, desde 
luego sería un caso para los “Hombres de Negro”! 

―Y esos trajes grises, ― observó Pecheta ― tienen pinta de no 
parar ante nada, para llegar primero. ¡Estamos atrapados...! y sin 
salida… Si no viajamos a la isla, pronto nos cogerán para sacarnos lo 
que sabemos ¡de manera muy desagradable…! Si nos vamos, nos 
seguirán, aunque sea en canoa…, además, apostaría el brazo que me 
queda, que tienen mejores recursos. 
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―¡Y deben tenerlos! ― Afirmó Linares ― Si no creyeron el cuento 
de que había tirado la carta, llevarían muchos meses vigilándome, y 
yo, ¡sin enterarme de nada! O lo hicieron con toda persona que estuvo 
en contacto con ella, incluyendo al Director. Si alguien me contara 
eso..., le diría que está como una cabra. Estamos aquí en este 
chiringuito, hablando tranquilos de una situación, que puede llegar a 
costarnos la vida…, o peor, ¡es cómo para salir de aquí corriendo! 

―¡No llegaría muy lejos…!, ― aseveró Pecheta ― ¿acaso cree que 
ese de ahí, tiene un solo gemelo...? serán por lo menos quintillizos y si 
usted va a la policía, me imagino que vendrán enseñando placas del 
CNI o algo parecido y una orden de busca y captura por terrorismo. 
Lo que hasta ahora nos salva, es que todavía no sospechan que 
estamos al tanto… ¡No se ponga nervioso ahora y por Dios, no mire al 
traje gris! En este momento está en la barra del chiringuito..., le están 
sirviendo…, leche. 

―¡Hay que pensar en un plan para despistarlos! ― Continuó 
Pecheta ― No será tarea fácil, hacer eso con unos profesionales. Sabrán 
todos los trucos..., ¡parecen robots! Me gustaría saber quién les da 
cuerda…, pero..., ¡no saben nada de Florido...! ¿Lleva usted algún 
dinero? 

―Suficiente ― afirmó Linares. 
―Vamos a ver…, primero pida un par de cervezas más, y disfrute 

del paisaje. 
Paco le hizo caso a Pecheta. 

*****  

El traje gris, de pie al lado de la grúa, guardó su mapa, para subir 
unas escaleras hasta llegar al chiringuito y pedir un vaso de leche. 
Después de observar un rato con disimulo, sacó un móvil que a 
primera vista parecía ser un modelo muy antiguo…, debido a su 
tamaño y gruesa antena. Marcó un código. 
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―Control…, ¡identifíquese! 
El traje gris contestó en inglés, con ligero acento. 
―Siete…, el sujeto se encuentra en un bar del muelle, lleva 

equipaje, le acompaña el manco. Recomiendo investiguen a ese 
individuo. También vigilancia de vías aéreas y marítimas. 

―Confirmado posible intención de viaje, el sujeto retiró una suma 
importante de su cuenta. Prosiga seguimiento, no intervenga…, 
Control, fuera. 

Siete, guardó su comunicador. Al poco tiempo, el objetivo se 
despidió del acompañante, dirigiéndose por la lateral del 
aparcamiento hacia la ciudad. Le siguió a una distancia prudente hasta 
La Pandorga, donde entró unos minutos después, sentándose en la 
barra cerca de la mesa de Paco. Éste, estaba charlando con el 
camarero..., le oyó decir. 

―Ahora quiero ver un poco más de Tenerife…, uno de los 
pescadores de aquí, me va a recoger para dar una vuelta en su barco. 
¡Mucho mejor que esos recorridos turísticos! 

―Sí, mucho mejor. ― Afirmó el camarero. 

Siete, cogió un diario de la barra y empezó a leer. 

***** 

Cuando las cervezas estaban casi terminadas, Pecheta miró su 
reloj. 

―Florido está a punto de llegar. Ahora pague, vaya sin ninguna 
prisa a La Pandorga, coma algo y espere. Si habla con uno de los 
camareros, cuéntele que ha contratado a alguien, para dar una vuelta a 
la isla en barco de pesca. Cuando escuche una corneta de niebla tres 
veces, vuelva tranquilamente al muelle, cerca de la grúa y suba al 
bermeano “La Floridita”. Sus maletas ya estarán a bordo. Siéntese en el 
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sillón de pesca de altura, como cualquier turista…, yo le serviré una 
bebida. Observe el paisaje, mientras abandonamos el puerto. 

Cuando Paco iba camino a La Pandorga, se detuvo un momento 
delante de una tienda de artesanía canaria. En el cristal del escaparate, 
observó el reflejo de una figura gris, siguiéndolo… ¡bien! Retomó su 
camino. 

Sentado en una mesa de la tasca, mientras pedía unas tapas y 
vino, escuchó a alguien detrás en la barra, pedir un vaso de leche…, 
¡mejor! 

Al terminar las tapas, pidió otro vino; pagada la cuenta, se puso a 
esperar... 

Al oír el pitido de la corneta, Linares dijo en alto. 
―¡Hasta mañana, Mingo!  
Fuera de La Pandorga, iba sin prisa aparente hacia el muelle, 

donde vio un barco pesquero del tamaño adecuado para alta mar y 
casi cualquier condición meteorológica. 

***** 

Siete, observaba desde el chiringuito como su objetivo subía a un 
pesquero. Le sirvieron algo para beber mientras el barco abandonaba 
el puerto. 

Enseguida se puso en contacto con Control. 

―El sujeto acaba de embarcar en el pesquero “La Floridita”. 
Según conversación escuchada, “para hacer una excursión”. 

Recomiendo vigilancia de posibles enlaces con otra ruta de salida. 

Puede ser necesario rastreo por satélite. Siete, fuera. 

***** 
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―Control, ¡identifíquese! 
―Tres. La Autoridad Portuaria de la Dársena Pesquera de Santa 

Cruz de Tenerife informa: Registro de ruta de La Floridita, salida 
mañana para aguas de Mauritania, sin especificar área. 

―Notifique si La Floridita vuelve al Puerto de Santa Cruz y 
registre el barco. Control, fuera. 

***** 

La Floridita viró a babor, después de salir del puerto, rumbo a 
Punta Teno, manteniéndose cerca de la costa. Pasada la Punta, 
siguieron en dirección oeste a toda máquina…, perdiéndose pronto en 
el horizonte. 

******* 
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HACE MÁS DE VEINTE MIL AÑOS... 

Era la edad oscura de Rukankor. Sus seis Naciones se batían en 
constantes guerras cruentas, ya sea por el dominio de las tierras o por 
cuestiones religiosas. Luchaban con lanzas, arcos y flechas, palos y 
otras armas rudimentarias, a lo sumo algunas catapultas y lanzadoras 
de jabalinas. 

En aquella época remota surgió un gran líder espiritual llamado 
Rukal, en la Nación más pequeña, Rukangul, convirtiéndose en 
Soberano absoluto de su pueblo. 

Cuentan..., que Rukulkán El Creador decidió poner fin a siglos de 
guerra, para dar a los pueblos de Rukankor la posibilidad de prosperar 
en paz. Las “Guerras Purificadoras”, llegaron a su fin cuando 
Rukulkán proporcionó a Rukal..., un arma tan poderosa que era capaz 
de arrasar en cuestión de minutos a todo un ejército…, no había 
ninguna posibilidad, ante un arma de tal incomprensible poderío. 

Así..., las otras cinco Naciones se sometieron a Rukal, quien se 
proclamó “Encarnación viva de Rukulkán sobre la Tierra”, amo 
absoluto del continente Rukankor y el resto del mundo conocido. 

Sólo un feroz clan de guerreros, rechazó cualquier trato de 
rendición. 

Los Xiguán eran el puntal de su ejército, temidos hasta en su 
propia Nación por su espíritu guerrero indomable, su valentía y 
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código de honor. No admitían el concepto de rendición, sólo el de 
deshonor… ¡era preferible morir! 

Luchaban para su Nación…, cuando lo veían necesario, pero ni el 
mismo Rey se atrevía a obligarles. Ellos se iban a la guerra armados 
con palos que manejaban con una maestría jamás vista en todo 
Rukankor..., hondas para lanzar piedras y unos cuantos arqueros de 
apoyo. 

Cuando les comunicaron la rendición del Rey y la orden de 
sometimiento a Rukal, decidieron que era inaceptable tal deshonor, 
por lo que resolvieron hacer frente a Rukal.  

Romén, General de los Xiguán, observó que el arma de Rukal 
vaporizaba al enemigo y parte del terreno que le rodeaba, impactando 
en blancos puntuales..., con poca frecuencia. Lo que atemorizaba al 
adversario era su devastador efecto..., totalmente silencioso... Donde 
segundos antes avanzaban cientos de guerreros... de súbito, ¡sólo un 
polvoriento cráter del que emanaban extraños vapores! Muchos de los 
que llegaron a respirar esos residuos..., morían a los pocos días a causa 
de inexplicables lesiones en ojos, pulmones y piel. 

Romén ordenó a sus tropas dispersarse por todo el frente y 
flanquear al ejército de Rukal…, lanzando un desesperado ataque 
coordinado, con la esperanza de que unos cuantos lograran atravesar 
las líneas enemigas, para hacerse con el control de esa terrible arma. El 
artefacto iba montado en una plataforma circular con seis ruedas, 
sobre una colina que dominaba el territorio en kilómetros a la redonda. 
Estaba rodeado por una palizada protectora que sólo permitía asomar 
parte de sendas esferas negras brillantes. 

Sin embargo, los Xiguán ignoraban que las anteriores descargas 
sólo habían sido de advertencia..., para quebrar la voluntad y el 
espíritu de los guerreros enfrentados a Rukal. Propósito que 
cumplieron de sobra, excepto con aquel clan de luchadores, que se 
lanzaron desde todas las direcciones. 
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De repente, el arma misteriosa también impactaba en todos lados, 
casi al mismo tiempo, sin apenas pausa entre disparos. 

Ochenta de cada centenar de guerreros Xiguán, cayeron en pocos 
minutos…, el resto fue capturado. 

Después de la unificación de los territorios bajo el dominio de 
Rukal, lo que quedaba del clan de los Xiguán fue esparcido por todo 
Rukankor, para deshacerse el nuevo Régimen, de un pueblo 
problemático e indomable. 

***** 

Rukal comenzó a gobernar el continente Rukankor, en nombre y 
representación viva de su Dios, Rukulkán El Creador. El pequeño 
territorio costero de la Nación inicialmente bajo su mandato, se 
convirtió en la gran Capital de Rukankor, que llamarían desde 
entonces Rukangul. 

Allí, del pueblo de Rukal surgió la todopoderosa casta de los 
Sacerdotes de Rukulkán, quienes utilizaban los recursos y esfuerzos de 
toda la población del continente, para la glorificación de su Dios. Con 
el tiempo ordenaron la construcción en su honor, de magníficas 
pirámides, templos y palacios por toda Rukangul. 

En la casta de los sacerdotes, progresaron las ciencias, el arte y la 
cultura… El resto de la población se dedicaba a la producción de 
víveres, materias primas y servicios, proporcionando también la mano 
de obra para los monumentales proyectos de la casta gobernante. 

Viendo llegar el fin de su vida tras largos años de reinado, Rukal 
escogió al más prometedor de los jóvenes sacerdotes. Le preparó para 
la sucesión al trono, instruyéndole en los secretos de la comunión con 
Rukulkán. 
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Al iniciar éste su reinado, escogió llevar el nombre de Rukal como 
propio y el de todo su Pueblo, con el de “Gran Rukal” a título de 
Soberano…, manteniéndose en adelante esta tradición. 

***** 

El clan de los Xiguán, repartido por todo Rukankor en pequeños 
grupos, no se dejó vencer tan fácilmente. Lograron conservar su 
espíritu y disciplina a pesar del aislamiento… A través de siglos, los 
teócratas de la Capital, se olvidaron de ellos… Pero ellos…, nunca 
olvidaron sus raíces. 

Con el tiempo, lograron volver a unir al clan en una región lejos 
de Rukangul, cerca del Monte Rukán. 

Allí, mezclados entre la población local, formaron una sociedad 
secreta, continuando sus antiguas tradiciones marciales… ¡Ya no 
sirvieron a ningún amo! 

Pasaron los siglos, amontonándose en milenios …, cuando un día 
fue proclamada la orden: “Toda la población, debe trasladarse a las 
grandes ciudades costeras, excepto los mineros encargados de la 
extracción de mineral en el Monte Rukán, el personal del telescopio y 
de las instalaciones científicas”. 

***** 

El éxodo, se llevó a cabo con la disciplina de un pueblo, para el 
que las palabras de los sacerdotes, eran órdenes directas de su Dios. 

El Gran Rukal dispuso que los habitantes de cada una de las cinco 
Naciones, se dirigieran a destinos muy alejados entre sí. Repartidos 
por todo el mundo conocido, para asegurar que no volverían a aflorar 
los antiguos conflictos y guerras, por no haber un gobierno central 
manteniendo la paz. 
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Era imposible, llevar la población entera a un solo territorio..., 
acabarían con los recursos de la nueva tierra, mucho antes de poder 
crear una infraestructura sostenible. 

Cada Nación, iba a empezar de nuevo en un lugar distinto. 
Tenían apenas algo más de un par de años, para lograr el 

monumental propósito, de evacuar todo un continente. 
Primero los habitantes fueron trasladados a enclaves concretos de 

la costa, excluyendo sólo a los necesarios para la producción de 
alimentos o materias primas. 

El resto, se puso a trabajar en la construcción de las grandes arcas, 
de tamaño suficiente para transportar a miles, con lo necesario para un 
nuevo comienzo, una vez llegados a su destino. 

Dos meses antes de la fecha pronosticada del cataclismo, la mayor 
parte había abandonado las costas de Rukankor. 

En aguas profundas, a unos cuantos kilómetros del puerto de la 
Capital Rukangul, se podía distinguir siete gigantescas siluetas, de las 
arcas fabricadas especialmente para los sacerdotes y la corte 
gubernamental. Eran ciudades flotantes, dando a las otras arcas que 
pasaban a su lado, aspecto de simples pesqueros…, serían las últimas 
en dejar atrás a un continente destinado a desaparecer. 

Llegó el día, en que sólo quedaba la casta dirigente, con la 
servidumbre requerida para atender sus necesidades. 

El Soberano estaba meditando en sus aposentos del Templo 
Mayor, cuando sintió la presencia del mayordomo…, sin girar la 
mirada se dirigió a él... 

―Habla. 
―Gran Rukal, una delegación de sacerdotes ruega su atención. 
―Los recibiré en dos horas, en la Sala de las Columnas. 
A la hora indicada, la Sala sonaba con el eco de voces bajas, 

preocupadas…, cuando la última columna de la fila central empezó a 
hundirse en el suelo, bajando sostenida por ella una plataforma 
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cuadrada de unos cinco metros, que antes formaba parte del techo. 
Después de un lento descenso, se posó con suavidad sobre el suelo. 

En un trono sencillo de jade, estaba sentado el Gran Rukal 
ataviado con la túnica sacerdotal..., lo único que le distinguía de su 
audiencia, era el tocado de tres plumas negras, identificándole como 
Soberano Supremo de todo Rukankor. 

Se dirigió a los sacerdotes congregados ante él. 
―¿Qué os preocupa, hijos míos? 
―Gran Rukal, ― pronunció el Sumo Sacerdote ― hay cierta 

inquietud en la Corte Celestial..., muchos piensan que pronto será 
tarde para embarcarnos…, ¡qué el cataclismo nos alcanzará! 

El Gran Rukal, después de unos momentos de silencio, declaró. 
―Y así es…, ¡no saldremos en las arcas! Rukulkán El Creador, 

tiene otro destino preparado para nosotros. 
―Pero… Eminencia, así moriremos todos…, ¡los barcos están allí, 

anclados…, esperándonos! ¡Todavía podríamos salvarnos! 
―Son solamente cascos vacíos…, ― reveló el Gran Rukal ― 

¡nunca fueron destinados a zarpar! Los hice fabricar..., para evitar el 
pánico entre los Hermanos. 

Mañana daréis la orden: ¡Toda la población restante, debe coger 
transporte para el Monte Rukán! Desde allí, Rukulkán nos llevará a 
nuestro destino final. 

―Si es así, ― titubeó el Sumo Sacerdote ― ¿qué ocurrirá con el 
resto de la población? En ninguna de las arcas que ya partieron, viajan 
sacerdotes con conocimiento de nuestras ciencias y cultura, ni tampoco 
cargan las herramientas precisas para reconstruir nuestra 
civilización…, sólo ganado y semillas. No podrán ni siquiera 
aprovechar el material de las arcas, ya que la mayoría será destruida 
por los tsunamis que levantará el asteroide. Sin nuestra presencia, ¡en 
un par de generaciones habrán vuelto al estado más primitivo! 

―Es como debe ser. ― Replicó el Gran Rukal con expresión grave 
en su rostro ― El precio a pagar por la salvación de este planeta…, la 
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pérdida de lo antiguo, para dar paso a un nuevo comienzo… ¡Es la 
voluntad de Rukulkán El Creador!  

Con pavor en el corazón, pero sin albergar dudas, los sacerdotes 
ordenaron la salida hacia el Monte Rukán. 

Dos días después, lo que quedaba de la población estaba 
congregado a media altura de la enorme montaña..., la mayoría 
convencida: “¡Nos tenemos que sacrificar por la salvación del 
planeta…, Rukulkán, está cobrando la deuda contraída para que la 
Humanidad siga existiendo!” 

El Gran Rukal ya había llegado al Monte un día antes, a bordo de 
su transporte aéreo personal. Reunió a los científicos, para que le 
informaran. 

―Eminencia, el momento es prematuro y faltan muchas pruebas. 
El Desplazador es operativo, el portal se mantiene abierto y estable. 
Los equipamientos y suministros ya han sido transportados. 
Considerando la urgencia de la situación, estamos preparados…, sin 
embargo podría haber contratiempos, ¡puede morir gente!  

―No hay que temer, ― apaciguó el Gran Rukal ― todo está 
previsto. Éste es nuestro futuro, designado por el mismo Creador…, 
¡Rukulkán, no nos fallará! 

Después, el Gran Rukal mandó llamar a la Sacerdotisa del Templo 
de Ank’nuur. Durante los últimos años, había estado instruyéndola, 
para que algún día le sucediera. El resto de la jornada, se recluyó con 
ella en la sala de mapas del telescopio, donde le entregó un cofre 
labrado. 

Tres días después, poco antes del impacto..., en las laderas del 
Monte Rukán, sólo quedaba el viento agitando los arbustos y el último 
canto de pájaros. 

***** 
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Cuando comenzó la evacuación, los Xiguán habían conseguido 
que la inmensa mayoría del clan fuera destinada a la misma arca, para 
zarpar hacia la salvación. Los que no pudieron acudir a la llamada, 
fueron los asignados a trabajar en las instalaciones del Monte Rukán y 
el centenar de hombres y mujeres infiltrados entre aquellos que 
atendían a los Sumos Sacerdotes, para mantener el clan al tanto de los 
acontecimientos en la Corte Celestial. 

Su arca era una de las últimas en salir, pocas semanas antes del 
cataclismo. 

Según las instrucciones de los sacerdotes encargados de fijar el 
destino para las distintas flotillas, su barco se unió al grupo de unos 
cuarenta, destinados a la tierra llamada “Pacha Yupán”, lejos…, hacia 
el suroeste. 

Durante la travesía, hubo muchas reuniones de Bensa, líder de los 
Xiguán y el Consejo de los Ancianos que le habían elegido para guiar 
al clan. A mitad del recorrido llegaron a la conclusión… ¡Aquello no 
era una forma honorable de abandonar su tierra! 

Tomaron el control del arca, desembarcaron a los que así lo 
elegían, para unirse al resto de la flota..., e hicieron girar a la gigantesca 
embarcación. Fijaron el rumbo de vuelta a casa, poniendo su futuro en 
manos de Rukulkán…, con el fin de sobrevivir en lo que quedaría de 
su tierra o al menos morir con honor. 

A falta de dos días para llegar, empezaron a ver estelas de luz en 
el cielo, aumentando rápidamente en cantidad. 

Pronto había impactos en el mar, algunos con suficiente masa, 
para levantar olas de varios metros. 

Un trozo del tamaño de dos puños cayó sobre la cubierta..., 
atravesó cinco niveles matando a varias personas. Los fragmentos 
pequeños que cayeron sobre el arca, causaron pocos destrozos. 

De pronto…, llegó el grande. 
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En el cielo apareció otro sol, acercándose a la velocidad del rayo... 
Trazó una línea de fuego..., con la misma trayectoria que llevaba el 
arca de los Xiguán. 

Instantes después de tocar el horizonte, una luz cegadora…, 
seguida por una gigantesca nube de fuego, humo y cenizas..., se elevó 
hasta los límites de la atmósfera, para después cubrir todo el cielo. 

Lo primero que notaban los pocos incautos que habían 
permanecido en la cubierta del arca, era viento de proa, acompañado 
de un trueno, que dejaría sordo a los que siguieran fuera..., pero al 
instante ya no quedaba nadie, tampoco ninguna cosa, que no estuviera 
fuertemente anclada al casco… Lo que empezó como viento, de golpe 
adquirió tal fuerza, que arrasó todo en cuestión de segundos. Al venir 
de frente, no pudo volcar la embarcación..., elevó la proa del colosal 
barco fuera del agua, hundiendo la popa…, hasta vencer el peso del 
arca, haciéndola caer para sumergir la proa. Poco a poco, se estabilizó, 
aguantando la embestida. 

Después…, lo peor. La ola superaba cinco veces la altura del arca, 
acercándose a una velocidad nunca vista..., ¡una montaña de agua! 

Los historiadores hablaron durante siglos del milagro..., de como 
el gran arca subió la interminable pared de agua, hundiéndose en su 
cresta…, atravesándola como si la mano del mismo Rukulkán la 
guiara cual juguete…, emergió por el otro lado para descender casi en 
caída libre… y una vez tocado fondo…, tener enfrente otra montaña…, 
pero ésta ya menos alta. Apenas pasaron por encima…, así 
sucesivamente hasta que el mar volvió a una calma relativa…, 
semejante a la peor tormenta recordada. 

Murieron cientos, pero el arca seguía a flote…, a duras penas… 
―Cuando estas olas lleguen a las aguas menos profundas de las 

costas, se elevarán a una altura inimaginable, ― dijo Bensa a su esposa 
― recemos por quienes salieron en los otros barcos, para que hayan 
podido llegar con tiempo a las tierras altas. Ya que Rukulkán ha tenido 
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a bien salvarnos, deseemos que les haya tenido la misma 
consideración… ¡Demos gracias! 

El barco quedó por poco inutilizado, apenas pudo navegar bajo 
un cielo gris oscuro, tenebroso, casi negro..., una noche interminable. 
Caía nieve en forma de ceniza y polvo. No vieron el Sol durante 
semanas…, hasta contemplar un amanecer rojo, al tiempo que la 
negrura se dispersaba con lentitud. 

El mar seguía agitado, enfurecido…, de vez en cuando volvían a 
llegar olas montañosas, cual eco del gran impacto. 

Tras pasar a la deriva lo que les pareció una eternidad, por fin 
consiguieron que maniobrara el arca. 

El cielo permanecía rojo anaranjado..., infernal. El Sol apenas era 
un disco pálido. Sobre el mar flotaban peces…, aves muertas… y todo 
tipo de escombros chamuscados, desprendiendo olores nauseabundos. 

Un día, el vigía dio el aviso. 
―¡Tierra a la vista! 
Al acercarse, algunos reconocieron la silueta de la isla que 

asomaba sobre el nivel del mar…, sólo que estaban acostumbrados a 
verla en las alturas, por encima de un mar de nubes… ¡Era la cumbre 
del Monte Rukán!, aunque distinta, rodeada por un halo de humo y 
cenizas en suspensión. Parte de las rocas volcánicas se habían vuelto a 
fundir y apenas le quedaban unos seiscientos metros de elevación. A 
media altura divisaron el enorme zócalo, que antes servía como base 
para el telescopio. Ahora sólo quedaba el recuerdo. Flujos de lava 
emanaban lentamente desde grietas por debajo de la antigua 
plataforma, trazando su cauce errático hasta la orilla, donde 
desaparecían entre nubes de vapor.  

Las tierras que fueron el último hogar del clan Xiguán, yacían a 
varios kilómetros de profundidad. 
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De pronto, escucharon un rugido proveniente de la masa de roca, 
como si la montaña gruñera… El mar comenzó a agitarse…, la orilla 
parecía hervir. 

Desde el arca, los Xiguán observaron con asombro y aprensión, 
como lo que quedaba del Monte Rukán empezaba a hundirse en el 
océano. La grieta de la cumbre vomitó magma y ceniza. Cuando 
habían desaparecido unos veinte metros, el hundimiento cesó. 

El arca fue succionada hacia el vórtice formado alrededor de la 
cumbre del gran monte. Al chocar el agua contra las rocas, rebotó 
levantando olas que sacudieron el barco. 

Se alejaron con premura de la isla, temiendo más hundimientos, 
capaces de arrastrar al enorme arca hacia las profundidades. 

Bensa convocó al Consejo de los Ancianos, para debatir sobre el 
rumbo a seguir…, ¡era arriesgado permanecer en esta zona llena de 
peligros!, el Monte Rukán podría seguir hundiéndose. Había sido la 
cumbre más alta de Rukankor..., ya nadie albergaba esperanza alguna 
de volver a ver algo del viejo continente, que ahora pasaba a formar 
parte del fondo oceánico. 

Después de largas deliberaciones, los Xiguán decidieron 
emprender camino hacia el este, en busca de una tierra que no estaba 
colonizada por refugiados de alguna de las cinco Naciones, o peor…, 
por el mismo Gran Rukal y su casta de sacerdotes. 

Antes de volver a caer en el aislamiento entre su propio pueblo…, 
preferían un aislamiento total, pero en una tierra sola para ellos. 

Con gran pena… y la esperanza de un nuevo comienzo…, 
zarparon hacia el este. 

El viaje era largo y arduo, en un barco que apenas se mantenía a 
flote, duro de gobernar hasta para el más experto. 

Pronto empezaron a escasear las provisiones. Algunos de los más 
débiles y enfermos, acabaron muriendo. 


