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            Quand l'amour devient un péché, même le cœur doit choisir entre survivre et dire la vérité. »
Dans les ténèbres, les plus grandes batailles ne se livrent pas avec des épées, mais avec le cœur.
Car aucune loi ne peut effacer ce que l'âme reconnaît.
Aucun trône ne peut commander l'amour.
Et aucune malédiction ne peut empêcher deux destins de se rencontrer.
— Jean Paul Mbarga Mbarga
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QUELQUES MOTS DE L'AUTEUR
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Je m'appelle Jean Paul Mbarga Mbarga.
Je suis né d'une mère adolescente, et la vie m'a appris très tôt que certains combats doivent être menés seul. J'ai connu l'épreuve, le silence, la perte, et des moments où les mots semblaient être le seul endroit où je pouvais encore respirer.
L'écriture est devenue mon refuge. Elle a été ma façon de guérir des blessures que personne ne pouvait voir. Chaque histoire que j'écris porte une part de moi.

Que ce soit à travers la fiction, avec L'Époux du Démon, Le Chirurgien de l'Amour et du Cœur, Le Roi de Mon Cœur, ou Paris, Mon Rêve Impossible, ou à travers la réalité dans Le Goût Amer de l'Enfance, chaque livre reflète un fragment de mon parcours, de mes rêves, de mes peurs et de mon espoir.

J'ai parcouru une grande partie de mon chemin seul, mais je n'ai jamais cessé de croire qu'une seule voix, portée par une plume, peut atteindre un autre cœur. Si ces pages peuvent permettre ne serait-ce qu'à une seule personne de se sentir comprise, moins seule, ou inspirée à continuer d'avancer, alors chaque mot que j'ai écrit aura trouvé son but.

Plus que des histoires, ces livres sont l'héritage que j'espère laisser aux générations futures — un rappel que même après les nuits les plus sombres, l'espoir peut encore s'écrire.

Merci d'avoir ouvert ce livre et d'avoir permis qu'une petite part de mon âme devienne une part de votre voyage.
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À vous tous qui tremblez encore dans le noir.
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À ceux qui sont forcés de mentir sur qui ils sont et sur qui ils aiment.
À ceux qui ont été reniés par leur famille, traqués par le gouvernement, condamnés par la religion.
On vous a appris à avoir peur.
Ce livre est là pour vous rappeler que vous n'avez rien à vous excuser d'être.
Vivez. Aimez. Exister librement n'est pas un crime.
Jean Paul Mbarga Mbarga
(GiresseMbarga4796)
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« Quand l'amour devient un péché, même le cœur doit choisir entre survivre et dire la vérité. »

Un Roman de Jean Paul Mbarga Mbarga. (GiresseMbarga4796)
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Le royaume craignait l'amour.
Mais l'amour avait survécu à des monstres bien plus grands que des rois.
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PRÉFACE
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Certaines histoires commencent par la magie. D'autres commencent par une question.
Que se passe-t-il lorsqu'un royaume apprend à craindre l'amour ?
Que deviennent ceux dont les cœurs refusent de se rendre ?
L'Époux du Démon est bien plus qu'un conte de démons, de royaumes ou de légendes oubliées.
C'est l'histoire de ceux qui ont osé aimer quand le monde exigeait le silence.
Une histoire de courage né de la peur. D'espoir survivant à la persécution. D'identités qui refusent de disparaître, même sous des siècles de mensonges.
Au sein du Royaume caché de DANnud, d'anciens secrets s'éveillent, des vérités oubliées se frayent un chemin vers la lumière, et des cœurs longtemps condamnés découvrent que le destin ne peut être enterré à jamais.

Car aucune loi ne peut effacer ce que l'âme sait. Aucun trône ne peut commander le cœur.
Et aucune obscurité ne peut faire taire l'amour à jamais.
Ceci n'est pas simplement une fantasy.
C'est une histoire de liberté. De sacrifice. D'identité. Du prix à payer pour devenir soi-même dans un monde qui préférerait vous voir disparaître.
Si ces pages vous laissent avec des questions, de l'espoir, du chagrin ou de la foi, alors cette histoire a trouvé son chemin jusqu'à votre cœur.

Merci d'entrer dans le monde de DANnud.
Puissent ses échos demeurer en vous longtemps après que vous aurez tourné la dernière page.
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DÉDICACE
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À vous tous qui tremblez encore dans le noir.
À ceux qui ont été forcés de cacher qui ils sont. À ceux à qui l'on a dit que leur façon d'aimer était quelque chose à craindre. À ceux qui ont été rejetés par leur famille, condamnés par la société, ou jugés au nom de croyances qu'ils n'ont jamais choisies.
On vous a appris à avoir honte. On vous a appris à rester silencieux. On vous a appris que votre existence avait besoin de pardon.

Ce n'a jamais été le cas.

Puissent ces pages vous rappeler que votre vie a de la valeur. Que votre cœur mérite d'aimer sans peur. Et que simplement exister en tant que vous-même n'est jamais un crime.

Vivez. Aimez. Soyez libres.
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PERSONNAGES PRINCIPAUX
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Tous les personnages apparaissant dans cette œuvre sont fictifs. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, est purement fortuite.


  Adrian – Un jeune homme au grand cœur dont l'amour interdit va changer le destin de tout un royaume.
  Sam – Le plus proche ami d'Adrian, déchiré entre son cœur et les lois de DANnud.


  Azaël – Le Prince Maudit, connu dans tout le royaume comme le Démon.


  Zyan – Le Prince Héritier de DANnud et héritier du trône, destiné à hériter d'un royaume bâti sur des secrets.


  Louana – La mère dévouée d'Adrian.


  Lucie – L'amie loyale d'Adrian, courageuse et compatissante.


  Slowne – Un ami fidèle dont la sagesse et la loyauté ne faiblissent jamais.


  Anna – La fille du forgeron, promise à Sam.


  Le Père de Sam – Un écuyer royal au service de la Couronne.


  Le Grand-Père de Louana – Le gardien des souvenirs de famille oubliés.


  L'Ancêtre d'Adrian – Une figure mystérieuse liée au passé caché du royaume.


  Le Prince Perdu – Un royal légendaire dont le destin a façonné l'histoire de DANnud.


  Le Serviteur – Le jeune homme dont l'amour interdit a donné naissance à une ancienne malédiction.
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ROYAUME DE DANNUD
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DANnud est un royaume prospère admiré pour sa richesse, ses traditions et sa stabilité apparente. Ses marchés sont vibrants. Ses temples sont remplis de fidèles. Ses futurs chevaliers s'entraînent fièrement pour la couronne. Ses familles célèbrent les naissances, les mariages et les festivals tout au long de l'année.

Pourtant, sous cette apparence paisible se cache une autre réalité. Certaines formes d'amour y sont interdites. D'anciennes vérités ont été effacées. Des noms oubliés ont été condamnés au silence. Depuis des générations, la peur a façonné la vie d'innombrables personnes.

Mais les secrets ne restent jamais enterrés pour toujours.
Et parfois... le passé finit par retrouver son chemin.
❦═══════════════════════════════════❦

On disait que DANnud était le plus beau des royaumes, personne ne disait qu'il était aussi le plus cruel. 

Le royaume de DANnud était magnifique. Ses remparts dominaient les vallées, ses cathédrales semblaient toucher le ciel et ses marchés débordaient de vie. On vantait sa prospérité, l'abondance de ses récoltes et son palais, que l'on considérait comme l'un des plus beaux de tous les royaumes.

Pourtant, derrière cette beauté se cachait un royaume où chacun vivait sous le poids de la loi. À DANnud, tout était réglementé. La manière de se vêtir, le métier que l'on exercerait, les prières que l'on devait réciter et les fêtes auxquelles il fallait se rendre, tout était dicté. Même les sentiments semblaient appartenir au royaume avant d'appartenir aux hommes.

Depuis plusieurs générations, une loi condamnait avec une extrême sévérité les relations entre deux hommes ou entre deux femmes. Les prêtres affirmaient qu'elle protégeait l'ordre du royaume et la pureté de sa lignée. Les ministres la soutenaient. Les juges l'appliquaient. Et le peuple avait fini par croire qu'elle avait toujours existé, sans jamais comprendre que ces lois ne servaient qu'à dissimuler ses propres peurs et ses propres frustrations. Personne n'osait remettre cette vérité en question. Personne... ou presque.

Au cœur de DANnud vivait un garçon de quinze ans nommé Adrian. Il résidait dans une modeste petite maison avec sa mère, Louana, non loin du quartier des artisans. Depuis son enfance, une seule passion faisait s'embraser son cœur : la cuisine.

Là où d'autres rêvaient de devenir chevaliers ou conseillers royaux, Adrian passait des heures à observer les cuisiniers du marché et les ingrédients de sa mère. Il humait le parfum des épices, apprenait les recettes des anciens et imaginait des mets que personne n'avait jamais préparés. Son plus grand rêve était simple : devenir un chef renommé. Le rêve de sa mère avait été de devenir Chef Étoilé Royal, un rêve qu'elle n'avait jamais réalisé. Lui voulait simplement être chef, non pour servir les puissants, mais pour que son nom fût un jour connu à travers tout DANnud.

Chaque matin, avant l'aube, il aidait sa mère dans les tâches ménagères avant de se rendre à l'école culinaire où il se formait aux côtés de ses deux meilleurs amis, Slowne et Lucie. Louana l'observait souvent avec tendresse.
— Tu réussiras, mon fils, lui disait-elle.
Adrian lui répondait toujours par un sourire.
Il ne poursuivait pas ce rêve pour lui seul. Il voulait offrir une vie meilleure à la femme qui l'avait élevé seule. Depuis la disparition de son père, Louana avait tout sacrifié pour lui permettre d'étudier, et jamais il ne laisserait ces sacrifices être vains.

La vie semblait suivre son cours. Du moins, en apparence. Car Adrian portait un secret qu'il n'avait confié à personne, pas même à sa mère. Dans ce royaume où certains disparaissaient sans laisser de trace et où d'autres étaient exécutés sur l'échafaud devant le royaume entier pour servir d'exemple, apprendre à dissimuler ses émotions était devenu une nécessité.

Et ainsi, il priait, comme chaque habitant de DANnud. Chaque semaine, il se rendait au temple avec les autres fidèles. Il récitait les mêmes prières. Il baissait la tête lorsque les prêtres parlaient de pureté. Il écoutait les sermons condamnant ceux qui transgressaient les lois du royaume, sans jamais oublier le Purificateur qui veillait, à l'affût du moindre comportement suspect.

Mais au plus profond de lui, quelque chose refusait de trouver la paix. Il ne savait pas encore pourquoi. Il ne savait pas encore que son destin eût commencé bien avant sa naissance.

Non loin de chez lui, une famille venait de s'installer. Le père était écuyer au service du roi. Après la mort de sa femme, il avait quitté le palais pour élever son fils loin de cette solitude. Le garçon s'appelait Sam.

Le destin allait bientôt croiser leurs chemins. Ni l'un ni l'autre ne pouvait imaginer que cette rencontre changerait leur vie. Et qu'au-delà des murs de DANnud, une ancienne histoire, enfouie depuis des siècles, attendait lentement de renaître.

Le soleil se levait lentement sur le Royaume de DANnud. Les cloches du Grand Temple résonnaient à travers la capitale. Comme chaque matin, les citoyens quittaient leurs demeures et se dirigeaient vers la place centrale. Personne n'osait manquer le rassemblement.

Adrian marchait au milieu de la foule. La tête baissée. Les mains tremblantes. Depuis quelque temps, un étrange sentiment d'effroi ne l'avait plus quitté.

Lorsqu'il arriva sur la place, il comprit aussitôt pourquoi. Une potence avait été dressée au centre. Des gardes royaux encerclaient la foule. Des prêtres récitaient des prières. Et au milieu, un jeune homme était à genoux. Ligoté. Le visage couvert d'ecchymoses.

Des murmures commencèrent à se propager dans la foule. C'est lui... Ils ont découvert... Quel idiot... Il connaissait la loi... Le cœur d'Adrian se serra.

Le Grand Prêtre leva les bras vers le ciel. Le silence tomba instantanément sur la place.

— Peuple de DANnud ! Sa voix résonna à travers la place. Aujourd'hui, nous rappelons à tous que la loi protège notre royaume de la corruption et du péché ! Cet homme est accusé d'avoir entretenu une relation interdite ! Une relation contraire à nos lois sacrées ! Une relation contre nature !

La foule se mit à murmurer. Adrian sentit son souffle se bloquer dans sa gorge.

Le condamné releva lentement la tête. Ses yeux croisèrent ceux d'Adrian pendant un bref instant. Et malgré sa peur, il sourit. Ce sourire bouleversa Adrian au plus profond de lui.

— Que ceci serve de leçon à tous. Les lois de DANnud sont absolues. Nul ne peut les défier.

Les gardes placèrent la corde autour du cou du prisonnier. Adrian détourna le regard. Quelques instants plus tard, les cloches sonnèrent. Une dernière fois. Puis le silence. Un silence lourd. Un silence insupportable.

Sur le chemin du retour, il surprit la conversation de deux hommes.
— Il l'a bien mérité.
— Oui. La loi, c'est la loi.
Adrian pressa le pas. Une fois rentré, il ferma la porte de sa chambre. Puis il s'effondra sur son lit. Les larmes coulèrent sur son visage avant qu'il ne pût les retenir. Pourquoi est-ce un crime d'aimer ? pensa-t-il.

À cet instant précis, quelque part dans les profondeurs des ténèbres, une présence observait Adrian. Silencieuse. Patiente. Et cette présence souriait.

Les jours avaient passé après cette épreuve déchirante. Voir quelqu'un perdre la vie pour quelque chose d'aussi simple qu'un geste instinctif, quelque chose que personne ne pouvait même contrôler, avait profondément bouleversé Adrian, l'empêchant de cesser d'y penser.

Depuis ce jour, il ne cessait de se demander si les dieux de DANnud l'aimaient vraiment. Pourquoi l'avaient-ils fait naître sur cette terre maudite ?

Il ignorait encore une vérité essentielle : ces lois n'avaient rien de divin. Elles ne venaient pas des dieux, mais des hommes. Des hommes rongés par la peur, la frustration et l'incapacité d'accepter la différence. Des hommes qui n'avaient jamais connu le véritable amour.

Les semaines passèrent, puis les mois. DANnud, royaume millénaire, demeurait isolé du monde, scellé derrière ses hautes murailles médiévales. Adrian ne savait même pas si d'autres terres existaient au-delà de ces frontières.

Puis, avec le temps, le royaume reprit lentement son souffle. Le printemps revint à DANnud. Les jardins du palais se couvrirent de fleurs. Les marchés retrouvèrent leurs couleurs. Les rues résonnèrent à nouveau de rires et de chants.

Mais Adrian ne voyait rien de cette beauté. Son monde intérieur était différent. Un jardin vide. Une âme lourde. Et un cœur qui hurlait en silence vers un amour impossible.

Parfois, seuls les instants passés auprès de sa mère, Louana, lui apportaient un peu de paix. Elle semblait le comprendre sans jamais poser de questions, comme si elle pouvait le lire sans mots. Pourtant, elle gardait le silence, peut-être par peur, peut-être pour le protéger.

L'absence de son père pesait également sur lui. Ancien soldat de la Couronne de Sang de DANnud, il avait disparu, laissant derrière lui un vide que rien ne pouvait combler. Entre la tendresse silencieuse de sa mère et l'absence de son père, Adrian avançait comme il le pouvait. Car certaines saisons ne fleurissent jamais dans le cœur de ceux qui vivent dans la peur.

Puis un nouvel habitant s'installa dans la maison voisine. Un écuyer du roi, arrivé avec son fils. Il avait demandé un congé temporaire du palais pour que son enfant fût plus proche de l'académie royale des chevaliers. Le fils s'appelait Sam.

Au début, Adrian l'aida simplement par bonté. Puis les jours devinrent des semaines. Et les semaines devinrent une habitude silencieuse. Ils parlaient. Ils riaient. Ils cherchaient le regard de l'autre. Et sans comprendre comment, quelque chose commença à grandir entre eux.

Adrian le savait déjà. Il tombait amoureux. Et après chaque moment passé avec Sam, il priait. Il s'agenouillait, suppliant les dieux d'effacer ce sentiment interdit. Mais il suffisait de revoir Sam une seule fois pour que tout recommence. Chaque matin, il cherchait son visage. Chaque soir, il pensait à son sourire. Sam était tout ce qu'il admirait. Gentil. Courageux. Sincère. Du moins, le croyait-il.

Lucie fut la première à s'en apercevoir. Un après-midi, alors qu'ils traversaient le marché de la capitale, elle vit qu'Adrian ne pouvait détacher ses yeux d'une certaine direction. Elle suivit son regard, puis sourit doucement.

— C'est lui, n'est-ce pas ?
— Qui ? sursauta Adrian.
— Le garçon que tu fixes depuis tout à l'heure.
— Tu imagines des choses.
— Bien sûr... Tu es vraiment nul pour mentir, rit Lucie.
Mais malgré ses taquineries, Lucie ne se moqua jamais de lui. Elle comprenait trop bien. Car elle aussi cachait un sentiment pour Slowne.

Ce jour-là, au marché, des anciens racontaient une histoire que peu osaient mentionner. L'histoire du royaume lui-même.

Il y a bien longtemps, DANnud n'était pas ce royaume de peur et de lois. Il y avait autrefois un ancien prince et son frère. Le frère du prince était charismatique, aimé de tous. Intelligent, beau, respecté. Et son frère était profondément rongé par la jalousie. Car malgré ses qualités, il vivait dans l'ombre de son frère, destiné à régner.

Et son frère tomba amoureux de son propre serviteur. Un amour interdit. Et son frère fit en sorte que le roi découvre cette relation. Le roi, dans sa colère et sa déception de découvrir ce qu'il n'aurait jamais cru que son fils héritier pût faire, trahir tout le monde sauf lui, l'abandonna entre les mains de son frère.

Le jeune serviteur fut pendu publiquement. Le frère
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