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      Personnages

    


    Harry DOMIN, directeur général des Usines Rezon’s Universal Robots.1


    Ingénieur FABRY, directeur technique des Usines R.U.R.


    Docteur GALL, chef de la section physiologique et expérimentale des Usines R.U.R.


    Docteur HALLEMEIER, chef de l’Institut pour la psychologie et pour l’éducation des Robots.


    Consul BUSMANS, directeur commercial de R.U.R.


    ALQUIST, architecte en chef de R.U.R.


    MARIUS, Robot.


    RADIUS, Robot.


    PRIMUS, Robot.


    DAMON, Robot.


    Hélène GLORY.


    HÉLÈNE, Robote.


    NOUNOU.


    Sylla, Robote.


    Un domestique Robot.


    La foule des Robots.


    
      
    


    Dans le prologue :


    DOMIN a 38 ans, grand, rasé.


    FABRY, également rasé, blond, visage fin et sérieux.


    HALLEMEIER, un géant roux: moustache et cheveux en brosse.


    Docteur GALL, petit, vif, teint hâlé, moustache noire.


    BUSMANS, gros juif chauve, myope.


    ALQUIST, plus âgé que les autres ; mise négligée ; longs cheveux, longue barbe ; grisonnant.


    HÉLÈNE, très élégante.


    Dans la comédie, tout le monde est vieilli de dix ans.


    Dans le prologue, les Robots sont habillés comme tout le monde. Il y a quelque chose de sec, de cassant, dans leurs mouvements et dans leur prononciation. Visages sans expression, regard fixe.


    Dans la comédie elle-même, ils portent des blouses en toile, serrées par des courroies avec des plaques en cuivre, portant un numéro.


    
      


      
        1.Dans le texte original tchèque, le nom de l’« entreprise » est Rossumovi univerzální roboti (en anglais: Rossum’s Universal Robots). Dans cette première traduction française de la pièce, Hanuš Jelínek a remplacé Rossum par Rezon. (N.d.É.)

      

    

  


  
    
      PROLOGUE

    


    
      
    


    Bureau central de l’usine Rezon’s Universal Robots. Entrée à droite. Par les fenêtres du fond, on voit une interminable file de bâtiments d’usine. À gauche, l’entrée des autres bureaux de la direction.


    
      
    


    DOMIN, assis sur un fauteuil tournant, a un grand bureau américain. Sur le bureau, une lampe électrique, téléphone, un classeur, des lettres, des presse-papier, etc. Sur le mur, à gauche, de grandes cartes indiquant les lignes des chemins de fer et des paquebots, un grand calendrier, une pendule indique bientôt midi. À droite, sur le mur, de grandes affiches imprimées: « Travail à meilleur marché. Le Rezon’s Robot, 150dollars la pièce. » « Qui n’a pas son Robot ? » « Voulez-vous vendre à bas prix ? Commandez des Robots. » D’autres cartes, indicateur du service maritime, fiche indiquant les cours du change, etc. Un magnifique tapis turc jure avec cet arrangement. À droite, une table ronde, un divan, quelques fauteuils en cuir, une bibliothèque garnie de bouteilles de liqueurs et de vin au lieu de livres. À gauche, un coffre-fort. À côté du fauteuil de DOMIN, une machine à écrire, sur laquelle tapote la jeune fille SYLLA.


    
      
    


    DOMIN. — Continuez. (Dictant.) « Que nous ne prenons aucune responsabilité pour les avaries arrivées en cours de route. Nous avons attiré l’attention de votre capitaine lors du chargement sur ce fait que le navire n’est pas approprié au transport des Robots, de sorte que l’avarie ne peut pas être mise à notre charge. Recevez, monsieur... — Pour Rezon’s Universal Robots. » Terminé.


    SYLLA. — Oui, monsieur.


    DOMIN. — Une autre: « E.B.Huysums Agency. New York. La date. Nous vous accusons réception de votre commande de cinq mille Robots. Comme vous envoyez votre propre navire, veuillez charger — à titre de compensation — des briquettes de houille pour R.U.R. Agréez... » Terminé ?


    SYLLA (finissant de taper.) — Oui, monsieur,


    DOMIN. — Continuez: « Friedrichswerke, Hamburg. La date. Nous vous accusons réception de votre commande de quinze mille Robots. » (Sonnerie au téléphone de la maison. Domin prend le récepteur.) C’est le directeur général. Oui. Certainement. Mais oui, comme toujours. Mais oui, câblez. Bien. (Il raccroche.) Où en sommes-nous ?


    SYLLA. — Nous vous accusons réception de quinze mille Robots...


    DOMIN (songeur.) — Quinze mille Robots. Quinze mille Robots...


    MARIUS (entre.) — Monsieur le directeur, c’est une dame qui...


    DOMIN. — Quelle dame ?


    MARIUS (Il présente la carte.)


    DOMIN (lisant.) — Le président Glory. Faites entrer.


    MARIUS (ouvrant.) — Entrez, madame.


    (Entre Hélène Glory. Marius sort.)


    DOMIN (se levant.) — Vous désirez ?


    HÉLÈNE. — Ai-je l’honneur de parler au directeur général ?


    DOMIN. — À votre service.


    HÉLÈNE. — Je me permets de venir vous voir.


    DOMIN. — Avec une carte d’introduction de la part du président Glory. Cela suffit.


    HÉLÈNE. — Le président Glory est mon père. Mon nom est Hélène Glory.


    DOMIN. — C’est un grand honneur pour nous, mademoiselle, de... de...


    HÉLÈNE. — De ne pas pouvoir me mettre à la porte.


    DOMIN. — De pouvoir saluer la fille du grand président. Veuillez vous asseoir, mademoiselle. Vous pouvez vous retirer, Sylla.


    (Sylla sort.)


    DOMIN. — En quoi puis-je vous être agréable, mademoiselle ?


    HÉLÈNE. — Je suis venue...


    DOMIN. — Pour voir notre fabrication d’hommes. Comme tous les visiteurs. À votre service, mademoiselle.


    HÉLÈNE. — J’avais cru qu’il était défendu...


    DOMIN. — D’entrer dans l’usine, oui. La fabrication de l’homme artificiel, mademoiselle, est le secret de la maison.


    HÉLÈNE. — Si vous saviez à quel point...


    DOMIN. — Cela vous intéresse. Je sais. La vieille Europe ne parle que de cela.


    HÉLÈNE. — Pourquoi ne me laissez-vous pas finir ma phrase ?


    DOMIN. — Je vous demande pardon. Auriez-vous voulu dire autre chose ?


    HÉLÈNE. — J’ai seulement voulu vous demander...


    DOMIN. — De vous montrer exceptionnellement notre usine. Mais certainement mademoiselle.


    HÉLÈNE. — Comment savez-vous que j’ai voulu vous le demander ?


    DOMIN. — Tout le monde demande la même chose. (Il se lève.) Pour vous prouver notre respect, mademoiselle, on vous fera voir plus qu’aux autres, bref...


    HÉLÈNE. — Merci.


    DOMIN. — Si vous vous engagez à ne dire à personne la moindre chose.


    HÉLÈNE (se levant et lui tendant la main.) — Parole d’honneur.


    DOMIN. — Merci. Seriez-vous assez gentille pour ôter votre voilette ?


    HÉLÈNE. — Ah ! je comprends. Excusez.


    DOMIN. — Pardon.


    HÉLÈNE. — Si vous voulez bien lâcher ma main.


    DOMIN. — Je vous demande pardon.


    HÉLÈNE. — Vous voulez voir si je ne suis pas une espionne. Comme vous êtes prudent !


    DOMIN (la considérant avec admiration.) — Hum, naturellement, c’est ça.


    HÉLÈNE. — Vous vous méfiez de moi ?


    DOMIN. — Oh non ! mademoiselle Hélène. Pardon, mademoiselle Glory. Vous avez fait une bonne traversée ?


    HÉLÈNE. — Oui, très bonne ! Pourquoi ?


    DOMIN. — Parce que... Je veux dire... Vous êtes encore très jeune.


    HÉLÈNE. — Est-ce qu’on ira tout de suite à l’usine ?


    DOMIN. — Oui. Vingt-deux, n’est-ce pas ?


    HÉLÈNE. — Vingt-deux quoi ?


    DOMIN. — Vingt-deux ans.


    HÉLÈNE. — Vingt et un. Pourquoi voulez-vous le savoir ?


    DOMIN. — Parce que... parce que... (Avec extase.) Vous resterez ici longtemps, n’est-ce pas ?


    HÉLÈNE. — Cela dépend de ce que vous me montrerez de la fabrication.


    DOMIN. — Au diable la fabrication ! Mais certainement, mademoiselle Glory, vous verrez tout. Asseyez-vous, s’il vous plaît. Est-ce que vous vous intéressez à l’histoire de l’invention ?


    HÉLÈNE. — Mais oui. (Elle s’assied.)


    DOMIN. — Eh bien. (Il s’assied sur le bureau, regarde Hélène, saisi d’admiration il récite vite.) Ce fut en1920, que le vieux Rezon, un grand physiologiste, mais à cette époque encore un jeune savant, vint en cette île lointaine pour y étudier la faune maritime. Il essayait d’imiter par la synthèse chimique la substance vivante qu’on appelle le protoplasme et, un beau jour, il découvrit une matière qui avait absolument les qualités de la substance vivante, tout en étant de composition chimique différente. Ce fut en1932, juste quatre cent quarante ans après la découverte de l’Amérique. Ouf !


    HÉLÈNE. — Vous savez tout cela par cœur.


    DOMIN. — Oui, mademoiselle ; car la physiologie n’est pas de mon ressort. Eh bien, dois-je continuer ?


    HÉLÈNE. — Si vous voulez.


    DOMIN (d’un ton solennel.) — Et alors, mademoiselle, le vieux Rezon écrivit ceci: « La nature n’a trouvé qu’un seul moyen d’organiser la substance vivante. Mais il existe un autre moyen plus simple, plus commode et plus rapide que la nature n’avait point abordé. Cette seconde voie que l’évolution de la vie aurait pu prendre, je viens de la découvrir aujourd’hui. » Figurez-vous, mademoiselle, qu’il a écrit ces grands mots à propos d’une saumure colloïdale et dont un chien ne mangerait pas. Figurez-vous le vieux Rezon, assis devant son éprouvette et songeant que tout un arbre de la vie y poussera, que tous les animaux en sortiront, à commencer par le moindre vibrion jusqu’à l’homme lui-même. Mais jusqu’à l’homme composé d’une substance différente de la nôtre. Ce fut un moment énorme, mademoiselle.


    HÉLÈNE. — Et puis ?


    DOMIN. — Et puis ? Maintenant, il s’agissait de faire sortir la vie de l’éprouvette, d’accélérer l’évolution et d’inventer les diverses matières, des catalyseurs, des enzymes, des hormones, etc. Bref, vous comprenez ?


    HÉLÈNE. — Je... Je ne sais pas. Pas beaucoup, je crois.


    DOMIN. — Moi, je n’y comprends rien du tout. Maintenant, vous savez, à l’aide de ces tisanes, il pouvait faire ce que bon lui semblait. Il aurait pu obtenir, par exemple, une méduse avec un cerveau de Socrate ou bien un ver de terre, long de cinquante mètres. Mais comme il était dépourvu d’humour, il s’est mis dans la tête de faire un vertébré normal et peut-être même un homme. Alors, il s’y est mis.


    HÉLÈNE. — À quoi ?


    DOMIN. — À imiter la nature. D’abord, il essaya de construire un chien artificiel. Cela lui a demandé plusieurs années ; il en sortit une sorte de veau rabougri qui creva au bout de quelques jours. Je vous le montrerai au muséum. Et ensuite, le vieux Rezon se mit à construire l’homme.


    (Un temps.)


    HÉLÈNE. — J’ai lu tout cela encore à l’école.


    DOMIN. — Tant pis. (Il descend de son bureau et va s’asseoir à côté d’Hélène.) Mais, savez-vous ce qui n’y est pas, dans les livres que vous avez lus à l’école ? (Il se frappe le front d’un doigt.) Que le vieux Rezon était fou à lier. Sérieusement, mademoiselle Glory, mais gardez cela pour vous. Ce vieil excentrique croyait décidément faire des hommes.


    HÉLÈNE. — Mais vous ne faites pas
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