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        Ansiedad climática
Cómo no paralizarse mientras el mundo arde
Colectivo Sin Filtro

    


        BLOQUE I — EL FUEGO ES REAL

        
        
    


            Capítulo 1: Son las 3AM y no puedes dormir

            
                Estás en la cama. Llevas una hora intentando dormir. Quizá dos. No lo sabes porque hace rato que dejaste de mirar el reloj.

El móvil está en la mesilla. Lo sabes. Lo sientes ahí, como un pulso pequeño que te llama. Te dices que no, que esta noche no. Pero ya lo tienes en la mano. Ya estás dentro.

Un titular. Un incendio en algún sitio que antes era verde. Un gráfico con una curva roja que sube y sube y no para. Un vídeo de un glaciar que se rompe en cámara lenta, con un sonido que parece un hueso partiéndose. Alguien en redes que dice que ya no hay vuelta atrás. Otro que dice que sí la hay pero que nadie está haciendo nada. Scroll. Scroll. Scroll.

El pecho se aprieta un poco. La mandíbula se tensa. Notas cómo tu cabeza empieza a girar más rápido. El verano pasado fue el más caluroso de la historia. Hasta que llegó este. El agua que falta. Los árboles que arden. La noticia de que los océanos están absorbiendo más calor del que cualquier modelo había previsto.

Y entonces llega el pensamiento. Ese. El que aparece a las tres de la mañana y no se va.

¿Tiene sentido planear algo si todo se va a la mierda?

No lo piensas con esas palabras exactas. A veces es más sutil: una sensación de peso cuando alguien te pregunta dónde te ves en diez años. Una mueca interna cuando un amigo habla de hipotecas o de tener hijos. Una incomodidad que no sabes nombrar cuando la gente hace planes como si el mundo fuera a seguir exactamente igual.

Cierras el móvil. Miras el techo. No puedes dormir.

 



 

Si estás leyendo esto y algo de lo anterior te suena, necesitas saber una cosa: no eres el único.

Mientras tú mirabas el techo, millones de personas en todo el mundo estaban haciendo exactamente lo mismo. No es una metáfora. Las encuestas lo dicen: más de la mitad de los jóvenes entre 16 y 25 años sienten miedo por el futuro del planeta. No preocupación. No interés. Miedo. Un miedo que se mete en las decisiones cotidianas, en los planes de vida, en la forma de mirar el mundo.

No es debilidad. No es ser demasiado sensible. No es que tu generación sea blanda o dramática. Es lo que pasa cuando creces viendo arder el mundo en directo, en alta definición, con notificaciones push.

Esto que sientes tiene nombre. Se llama eco-ansiedad. Y no es un diagnóstico psiquiátrico ni una etiqueta para que dejes de quejarte. Es el reconocimiento de que algo completamente lógico está ocurriendo dentro de ti: tu sistema nervioso está respondiendo a una amenaza real. No imaginada. No exagerada. Real.

Vamos a hablar mucho de esto a lo largo del libro. Pero por ahora quiero que te quedes con una sola idea: lo que sientes no es un fallo tuyo. Es una respuesta coherente a una situación que no lo es.

 



 

Antes de seguir, un pacto.

Este libro no te va a decir que todo irá bien. No lo sé, y mentirte sería insultarte.

No es un manual de pensamiento positivo. No voy a pedirte que busques el lado bueno de la crisis climática ni que agradezcas cada mañana que todavía hay árboles.

No te va a pedir que medites y te calmes. No porque meditar sea inútil, sino porque decirle a alguien que se calme cuando el edificio está en llamas es, como mínimo, poco útil.

No te va a culpar por no hacer suficiente. Ya tienes bastante con el peso que llevas.

Y no te va a convertir en activista si no quieres serlo. Ni te va a juzgar si lo único que puedes hacer hoy es sobrevivir.

 



 

Ahora, lo que sí vas a encontrar.

Vas a encontrar alguien que se toma en serio lo que sientes. Sin condescendencia, sin palmadita en la espalda, sin ese tono de adulto comprensivo que en el fondo está diciendo "ya se te pasará".

Vas a encontrar herramientas. No para dejar de tener miedo —eso no sería honesto— sino para aprender a funcionar con él. Para que el miedo no te coma la vida, las ganas, la capacidad de hacer cosas.

Vas a encontrar permiso. Para sentir lo que sientes. Para no tener respuestas. Para estar asustado y seguir adelante al mismo tiempo.

Y vas a encontrar caminos. No uno solo, sino varios. Porque no todo el mundo necesita lo mismo. Hay quien necesitará actuar, hay quien necesitará parar, hay quien necesitará las dos cosas en días distintos.

Este libro parte de una premisa incómoda: el miedo que sientes es razonable. Y aun así, se puede vivir.

 



 

Vamos a hacer un recorrido juntos. Primero vamos a mirar de frente lo que está pasando, sin anestesia pero también sin morbo. Después vamos a entender por qué tu cuerpo y tu cabeza reaccionan como reaccionan. Luego vamos a buscar qué se puede hacer con todo eso —no soluciones mágicas, sino movimientos posibles—. Y al final vamos a hablar de algo que casi nadie menciona cuando se habla de crisis climática: el derecho a seguir viviendo, disfrutando, queriendo cosas, incluso cuando el futuro es incierto.

No te voy a pedir que seas optimista. Te voy a pedir algo más difícil: que no te rindas.

Son las tres de la mañana. No puedes dormir. Pero estás aquí, leyendo. Eso ya es algo. Eso ya es no rendirse.

Sigue.

            

        

    
            Capítulo 2: No estás loco, el mundo sí se está rompiendo

            
                Lo que sentiste en el capítulo anterior —esa presión en el pecho, esa cabeza que no para— no salió de la nada. No te lo inventaste. No eres dramático. No estás exagerando.

Este capítulo va a ser incómodo. Vamos a mirar los datos. No para hundirte más, sino para lo contrario: para que la próxima vez que alguien te diga que te calmes, que no es para tanto, que "siempre ha habido crisis", tengas algo sólido a lo que agarrarte. Algo que confirme lo que tu cuerpo ya sabe.

No voy a convertir esto en una clase ni en un informe. Solo los hechos justos. Los que necesitas para dejar de dudar de ti mismo.

 



 

2024 fue el año más caluroso jamás registrado en la Tierra. No por poco. La temperatura media global superó en 1,5 °C los niveles preindustriales por primera vez en un año completo, según la Organización Meteorológica Mundial (OMM), la NASA, la NOAA y el servicio Copernicus de la Unión Europea. Todos los organismos internacionales de referencia, utilizando datos independientes y metodologías distintas, llegaron a la misma conclusión.

Piensa en eso un momento. El umbral de 1,5 °C que los gobiernos del mundo acordaron en París en 2015 como línea roja que no debíamos cruzar —el número alrededor del cual se construyeron los discursos, las promesas, las cumbres— ya lo hemos tocado. En un solo año, sí. Todavía no como media sostenida durante décadas, que es lo que técnicamente mide el Acuerdo de París. Pero ya lo hemos rozado. Y los diez años más calurosos desde que existen registros —desde 1850— han ocurrido todos en la última década.

Las emisiones de CO₂ procedentes de combustibles fósiles alcanzaron un nuevo récord en 2024: 37.400 millones de toneladas, un 0,8 % más que en 2023, según el Global Carbon Budget, la referencia científica internacional en la materia. Si sumamos las emisiones por cambios en el uso del suelo —deforestación, básicamente— el total asciende a 41.600 millones de toneladas. La concentración de CO₂ en la atmósfera llegó a 422,5 partes por millón, un 52 % por encima de los niveles preindustriales. El aumento durante 2024 fue de 3,75 ppm, el mayor incremento interanual jamás registrado, según el laboratorio de monitoreo global de la NOAA. Para encontrar niveles similares de CO₂ en la atmósfera hay que retroceder millones de años. Y el ritmo al que está subiendo es cien veces más rápido que cualquier aumento natural en los últimos 800.000 años.

Los investigadores del Global Carbon Budget lo dijeron sin rodeos: no hay "ninguna señal" de que las emisiones globales de combustibles fósiles hayan alcanzado su pico. Seguimos acelerando.

Y luego está lo vivo. El Informe Planeta Vivo 2024 de WWF, elaborado con datos de la Sociedad Zoológica de Londres, monitorea casi 35.000 poblaciones de 5.495 especies de vertebrados. La conclusión: el tamaño medio de las poblaciones de fauna silvestre ha caído un 73 % entre 1970 y 2020. Las poblaciones de agua dulce han sufrido el golpe más duro, con un descenso del 85 %. Las terrestres, un 69 %. Las marinas, un 56 %. En América Latina y el Caribe, la caída es del 95 %.

No significa que el 73 % de las especies se haya extinguido. Significa que, de media, las poblaciones monitorizadas son un 73 % más pequeñas que hace cincuenta años. Es un indicador de alerta temprana: cuando las poblaciones se reducen así, el riesgo de extinción sube y la capacidad de los ecosistemas para funcionar se debilita.

Cinco datos. Eso es todo. Temperatura, emisiones, concentración de CO₂, velocidad del cambio, biodiversidad. Cinco datos de fuentes que no tienen interés en asustarte —tienen interés en medir—, y los cinco dicen lo mismo: la dirección es mala y la velocidad es alta.

 



 

Ahora viene lo que más duele. Porque el problema no es que no lo sepamos.

El Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático (IPCC) lleva décadas publicando informes. Su Sexto Informe de Evaluación, completado en 2023, es el trabajo de cientos de científicos de decenas de países, basado en más de 14.000 estudios revisados por pares. Sus conclusiones son claras: "Es inequívoco que la influencia humana ha calentado la atmósfera, los océanos y la tierra". No probable. No posible. Inequívoco.

Los científicos avisaron. Los datos estaban ahí. Los informes se publicaron, se presentaron en cumbres, se tradujeron a todos los idiomas. Y mientras tanto, las emisiones siguieron subiendo. Cada año, récord. Los acuerdos se firman y los compromisos nacionales se incumplen. El propio Living Planet Report de 2024 señala que los compromisos climáticos actuales de los gobiernos conducirían a un aumento de 3 °C, el doble de lo acordado en París.

Esto no es ignorancia. Es inacción con conocimiento. Y eso es lo que más cuesta procesar emocionalmente. No es que no haya información. Es que la información existe, es pública, es accesible, y las decisiones que se toman van en dirección contraria. Según estimaciones del Global Carbon Budget, al ritmo actual de emisiones, hay un 50 % de probabilidades de que el calentamiento supere los 1,5 °C de forma consistente en unos seis años.

Cuando sientes rabia, cuando sientes impotencia, cuando sientes que te están tomando el pelo: no es paranoia. Es una lectura bastante precisa de la situación.

 



 

Entonces volvamos a ti. A lo que sientes. A esa conversación en la cena familiar cuando alguien dice que no hay que ser catastrofista. A ese compañero de trabajo que pone los ojos en blanco cuando mencionas el clima. A esa voz interior que a veces te susurra que quizá estás exagerando.

No estás exagerando. Los datos no te dan la razón por completo —la ciencia del clima trabaja con probabilidades e incertidumbres, no con certezas absolutas—, pero la dirección general es inequívoca. Tu sistema de alarma funciona. Lo que está fallando no es tu percepción: es la respuesta colectiva a lo que estás percibiendo.

Hay una diferencia enorme entre dos narrativas. La primera dice: "Estás enfermo por sentir esto. Tu ansiedad es el problema. Necesitas arreglarte". La segunda dice: "Estás respondiendo de forma sana a algo que va mal. Tu ansiedad no es el problema. Es la señal".

Este libro se posiciona en la segunda. Tu miedo es proporcional a la amenaza. Eso no significa que debas vivir paralizado por él —de eso hablaremos más adelante— pero sí significa que mereces dejar de tratarlo como un defecto.

 



 

Lo que acabas de leer es pesado. Lo sé. No es fácil mirar los números de frente, especialmente cuando confirman lo que preferirías que fuera solo tu imaginación.

Pero había que hacerlo. Porque una de las cosas que más alimenta la eco-ansiedad es la duda. La sospecha de que quizá estás siendo irracional. De que el mundo no está tan mal y el problema eres tú. Esa duda es agotadora. Y ahora puedes soltarla.

El mundo sí se está rompiendo. Tú no estás loco.

En el siguiente capítulo vamos a ponerle nombre a lo que sientes. A entender cómo funciona esa ansiedad por dentro, qué formas toma, y por qué a veces te paraliza y a veces te consume. Porque ahora que sabemos que el miedo tiene base, toca entender su mecánica.

Respira. Seguimos.
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            Capítulo 3: Esto tiene nombre, eco-ansiedad

            
                Ya sabemos dos cosas. La primera: lo que sientes no es inventado. La segunda: hay datos de sobra para justificarlo. Ahora falta una tercera, que parece menor pero no lo es: entender qué te está pasando por dentro.

Porque llevas semanas, meses, quizá años sintiendo algo que no encaja del todo en ninguna categoría conocida. No es la ansiedad de antes de un examen. No es exactamente depresión. No es un ataque de pánico clásico, aunque a veces se le parece. Es algo más difuso, más de fondo. Como un zumbido que no se apaga. Como una alarma que suena tan bajo que no la oyes, pero tu cuerpo sí.

Ese zumbido tiene nombre.

 



 

Se llama eco-ansiedad. A veces también ansiedad climática. La Asociación Americana de Psicología (APA) la define como "el miedo crónico a la catástrofe medioambiental que surge de observar el impacto aparentemente irreversible del cambio climático y la preocupación asociada por el propio futuro y el de las próximas generaciones".

Conviene aclarar algo desde el principio: la eco-ansiedad no aparece como trastorno en el DSM-5, el manual que los psiquiatras y psicólogos usan para diagnosticar enfermedades mentales. No es una patología. No estás enfermo por sentirla. Es una respuesta emocional a una situación real, no un fallo de tu sistema nervioso. Esa distinción importa mucho, porque determina cómo la abordas. No se trata de "curar" algo que está roto en ti. Se trata de aprender a convivir con una emoción que tiene todo el sentido del mundo.

Eso no significa que no duela. Ni que no pueda desbordarte. Ni que no merezca atención. De hecho, tanto la APA como la Asociación Americana de Psiquiatría llevan años publicando informes sobre el impacto del cambio climático en la salud mental, y ambas señalan que la eco-ansiedad es especialmente prevalente entre los jóvenes. Una encuesta de la Asociación Americana de Psiquiatría de 2025 reveló que un tercio de los estadounidenses se preocupa por el cambio climático semanalmente, y que los adultos jóvenes reportan niveles de ansiedad climática significativamente más altos que las generaciones anteriores.

Pero el estudio que realmente puso la eco-ansiedad juvenil en el mapa fue otro. En 2021, un equipo de investigadores liderado por Caroline Hickman, de la Universidad de Bath, publicó en The Lancet Planetary Health la primera encuesta global a gran escala sobre ansiedad climática en jóvenes. Encuestaron a 10.000 personas de entre 16 y 25 años en diez países: Australia, Brasil, Finlandia, Francia, India, Nigeria, Filipinas, Portugal, Reino Unido y Estados Unidos. Mil por país.

Los resultados fueron demoledores. El 59 % se declaró muy o extremadamente preocupado por el cambio climático. El 84 % estaba al menos moderadamente preocupado. Más de la mitad reportó sentir tristeza, ansiedad, rabia, impotencia, indefensión y culpa. El 75 % dijo que "el futuro es aterrador". Y más del 45 % afirmó que sus sentimientos sobre el cambio climático afectaban negativamente a su vida diaria y su capacidad de funcionar.

Lee esa última cifra otra vez. Casi la mitad de los jóvenes encuestados dice que lo que siente por el clima le dificulta funcionar en el día a día. Ir a clase. Trabajar. Hacer planes. Levantarse.

El estudio también encontró una correlación directa entre la ansiedad climática y la percepción de inacción gubernamental. No era solo el miedo al cambio climático lo que generaba malestar: era la sensación de que quienes tienen poder para actuar no lo están haciendo. Los investigadores usaron palabras fuertes: hablaron de "traición" y de "daño moral". Cuando un gobierno sabe lo que está pasando y no actúa, no es solo negligencia política. Es algo que se siente en el cuerpo.

 



 

La eco-ansiedad no se siente igual para todo el mundo. Pero hay patrones que se repiten. Si alguno de los siguientes te suena, no estás solo.

Está la rumiación catastrofista. El bucle mental. Un pensamiento lleva a otro y a otro. Empiezas por un titular y acabas en un escenario de colapso civilizatorio. Lo sabes, quieres parar, pero tu cabeza no frena.

Está la culpa. La sensación de que no estás haciendo suficiente. Cada decisión cotidiana se convierte en un tribunal: ¿debería haber comprado esto? ¿Debería haber cogido el
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