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INTRODUCTION
Les Français et leurs présidents
Les Français n’ont jamais été tendres avec leurs présidents. Critiques par nature, égalitaristes par tempérament, mécontents par principe, ils aspirent à l’autorité mais se défient terriblement du pouvoir. Ils attendent tout de l’État et de celui qui l’incarne, à condition de pouvoir conspuer l’un et fronder l’autre.
Même le général de Gaulle, tout grand homme qu’il fut, n’échappait pas à leurs flèches. On l’admirait, on le glorifiait, mais, outre plusieurs attentats auxquels il échappa par miracle, il dut faire face à des oppositions politiques farouches, à des mouvements sociaux redoutables et surtout à l’intense tornade de Mai 68 qui le défia au son de « dix ans ça suffit ! » Grand homme assurément mais cible de millions d’archers. Georges Pompidou, le dauphin à qui il interdisait de se présenter comme son héritier, n’avait pas sa stature mais offrait l’image d’Épinal de la parfaite réussite méritocratique et républicaine. Fils d’instituteurs, normalien, agrégé, lettré, remarquable Premier ministre durant six ans, il avait tout pour séduire les descendants des sans-culottes. Las ! pour avoir été un temps banquier chez Rothschild, il fut dénoncé avec véhémence – déjà – comme « le président des riches ». Valéry Giscard d’Estaing avait beau incarner avec distinction la modernité nécessaire à ce vieux pays, son style aristocratique et la montée du chômage le condamnèrent à être rejeté en 1981 sous les lazzi de ses opposants.
François Mitterrand, président né, porteur des espoirs de la gauche, fut, durant son long règne, le plus long de tous (quatorze ans), décrété coupable de trahison sociale et de tentation monarchique. Tout comme ses prédécesseurs, peut-être plus encore qu’eux, il ne fut définitivement respecté qu’après sa mort. Jacques Chirac bénéficia, lui, lors de ses funérailles, d’un véritable élan populaire qui ne compensait cependant pas les attaques virulentes et les lourdes accusations qui scandèrent ses deux mandats. Nicolas Sarkozy, avec son énergie phénoménale et son omniprésence médiatique, cliva profondément et en fut impitoyablement sanctionné. François Hollande, le plus authentiquement démocrate des présidents de la Ve République, fut, pour avoir rêvé d’être « normal » et même de pouvoir être travailliste, congédié sans pitié. Il n’y a pas de président français heureux.
Le mystère est cependant de savoir pourquoi Emmanuel Macron apparaît, plus encore qu’aucun de ses prédécesseurs, le président que les Français adorent détester. Pourquoi ce jeune homme pressé, si manifestement doté de tant de dons – l’intelligence, l’audace, l’énergie, le labeur, l’ambition pour la France, ce qui d’ordinaire séduit les Gaulois réfractaires –, pourquoi provoque-t-il tant de rejets virulents ? Certes, une fraction des Français, un tiers en chiffre rond, le soutient et lui est attaché, mais une nette majorité l’ostracise violemment et le proscrirait même volontiers. La gauche radicale le honnit, la gauche modérée le bannit, les écologistes le fustigent, la droite de gouvernement le dénonce, la puissante extrême droite l’exècre et l’insulte. Il ne peut compter que sur un bataillon de sociaux-démocrates orphelins, sur un régiment de centristes à demi apprivoisés et sur un escadron hésitant issu de la droite modérée.
C’est peu et cela en fait un président vulnérable et mal aimé, dévisagé avec cette animosité particulière qui le distingue de ses prédécesseurs, une animosité certes politique mais aussi étrangement personnelle, comme s’il réveillait chez les Français une tentation régicide. On l’a constaté tout au long de l’impressionnante et violente croisade des Gilets jaunes, on l’entend depuis les bancs de l’extrême gauche et de l’extrême droite, de la NUPES (Nouvelle Union populaire, écologique et sociale) et du Rassemblement national, on l’enregistre systématiquement dans les sondages, on le retrouve dans la presse et dans les médias. Emmanuel Macron a réveillé la haine, cette maladie génétique qui, depuis toujours, fracture les Français et, comme un volcan maléfique, gronde, sommeille, puis éclate soudain, déversant une lave fratricide.
Pourquoi Emmanuel Macron, le séducteur, suscite-t-il tant d’aversion ? Qu’est-ce que ce rejet dit de lui mais aussi de l’état de la société française ? Est-ce parce qu’il est fustigé comme « le président des riches », ce qui constitue immanquablement un boulet infamant chez les enfants de Robespierre, de Jaurès, de Mitterrand, ainsi qu’une cible obsessionnelle chez les séides de Marine Le Pen ? Est-ce parce qu’il incarne le symbole même des élites dans ce pays où le peuple n’a jamais supporté les têtes qui dépassent, à l’exception de quelques héros mythiques ? Est-ce parce que sa personnalité urticante de lovelace autoritaire, de charmeur provocant, brouille sans cesse les lignes ordinaires et transgresse allègrement les catégories établies ? Est-ce parce qu’il pâtit nécessairement, plus que tout autre puisqu’il a conquis le cœur du pouvoir, du rejet de la politique, de l’allergie vis-à-vis de la classe dirigeante ? Est-ce encore parce qu’en matière régalienne – l’insécurité, l’immigration, l’ordre social –, il n’a pas su apparaître assez protecteur, voire assez concerné ? Est-ce parce qu’il cherche à imprimer un rythme des réformes que les Français ne sont pas prêts à accepter, moins encore à épouser ? Est-ce parce qu’il personnifie, fût-ce à son corps défendant, le président des crises qui s’enchaînent implacablement depuis son entrée au palais de l’Élysée, des Gilets jaunes au Covid, de l’Ukraine à l’inflation, de la réforme des retraites aux émeutes des « quartiers » ? Est-ce parce qu’il est devenu la figure même de la mondialisation, de la financiarisation du capitalisme au XXIe siècle, parce qu’il incarne cette société technologique numérisée qui dérange et inquiète, parce qu’il personnifie en somme un nouveau monde incertain qui fait trembler une bonne partie des Français ? Est-ce parce qu’il symbolise un changement qui va plus vite que les mentalités, trop vite pour les moins bien préparés ?
Comment peut-il faire face à cette situation si particulière, étrangement inédite ? Sur quelles forces peut-il s’appuyer ? Quel projet peut-il défendre ? Où sont ses alliés, qui sont ses rivaux, ses adversaires, ses partenaires, ses ennemis ? Comment peut-il avancer avec cette majorité parlementaire relative, avec cette présidence manchote, avec ce règne qui, de toute façon, s’achève inexorablement en 2027 mais que tant de forces ont la tentation d’entraver, de bloquer, voire d’écourter ? Comment ce prince balafré, couturé mais toujours ambitieux et déterminé, peut-il gérer ses rapports avec les Français ? En somme, peut-il apprivoiser les Gaulois réfractaires ? Ce sont les fils de cette histoire si singulière qu’il faut tenter de démêler.



CHAPITRE 1
Une élection par défaut
Avec Emmanuel Macron, rien ne se passe jamais comme d’ordinaire. En 2017, il l’avait emporté haut la main avec 66 % des suffrages exprimés au second tour face à Marine Le Pen. Il n’avait pourtant à l’époque qu’un maigre passé politique de deux ans seulement, datant de son entrée au gouvernement de Manuel Valls, pas le moindre mandat électif, pas de véritable parti à son service. Avant qu’il ne devienne ministre de l’Économie en 2015, il était pour les Français un parfait inconnu. Contre tous les précédents, il se voulait « ni de gauche ni de droite ». Il ne cochait donc absolument aucune des cases traditionnelles des candidats à l’élection présidentielle, aucune des caractéristiques des sept vainqueurs qui l’avaient précédé au palais de l’Élysée depuis le début de la Ve République. Il était un transgressif absolu, un iconoclaste assumé, un ovni politique. Un atypique né.
Cette fois-ci, en 2022, sa réélection casse de nouveau et même doublement les codes. Il est en effet le premier président de la Ve République à avoir été réélu au suffrage universel direct sans avoir dû passer par une cohabitation préalable : François Mitterrand et Jacques Chirac, ses deux seuls prédécesseurs à avoir été réélus au suffrage universel direct (le général de Gaulle avait été désigné en 1958 au suffrage indirect par un collège restreint), ses deux prédécesseurs sortaient l’un comme l’autre d’une cohabitation virile avant leur deuxième victoire. Il leur avait fallu un purgatoire et une revanche contre leurs challengers pour l’emporter, François Mitterrand contre Jacques Chirac, puis Jacques Chirac contre Lionel Jospin. Emmanuel Macron, lui, pas du tout. Il achevait un premier quinquennat tumultueux mais durant lequel il avait disposé d’une majorité pléthorique à l’Assemblée nationale. Réélu, il innovait donc : pas de pénitence préalable, pas de défaite législative pour préparer une revanche présidentielle. C’était donc une « première » sous la Ve République.
Elle est cependant largement éclipsée, à bon droit, par l’autre nouveauté de cette réélection ambiguë. De nouveau président, Emmanuel Macron n’a pas pu l’emporter aux élections législatives qui ont aussitôt suivi. Il a, grande « première », cette fois-ci beaucoup plus théâtrale, échoué à obtenir à l’Assemblée nationale cette majorité que l’on disait quasi automatique. Tous ses prédécesseurs qui, réélus à l’Élysée, avaient dissous l’Assemblée ou depuis l’instauration du quinquennat avaient organisé des élections législatives suivant leur réélection présidentielle, tous l’avaient très largement emporté. Lui, pas.
Vainqueur en avril à la présidentielle, il est battu ou du moins à demi défait en juin aux législatives. Les Français le condamnent à la majorité relative, c’est-à-dire au cas de figure le plus improbable, le plus inconfortable, le plus imprévisible, le plus ingrat. Seul Michel Rocard, Premier ministre de 1988 à 1991, avait dû affronter pareille épreuve. Encore ne lui manquait-il que moins de 10 sièges, alors qu’Emmanuel Macron et Élisabeth Borne doivent faire face à un déficit de 40 sièges. C’est bien le président réélu qui est ainsi délibérément et personnellement sanctionné par les Français, puisque plusieurs sondages convergents attestent avant le scrutin législatif que les trois quarts d’entre eux (dont des électeurs d’Emmanuel Macron) souhaitent que le jeune président réélu soit contraint de partager ses pouvoirs. C’est Emmanuel Macron qui est réélu président, c’est Emmanuel Macron qui est privé de majorité absolue. Encore une originalité, encore un paradoxe. Le vainqueur de la présidentielle est aussitôt le vaincu des législatives.
L’explication est évidente. Le maintien à l’Élysée d’Emmanuel Macron traduit d’abord un double rejet, celui de Jean-Luc Mélenchon et celui de Marine Le Pen. Il s’agit moins de reconduire le président sortant que de fermer la porte au leader des Insoumis et à la cheffe de file du Rassemblement national. Certes, les partisans d’Emmanuel Macron ont ardemment souhaité sa réélection, leur mobilisation impressionnante aux deux tours de l’élection présidentielle et aux deux tours des élections législatives le prouve. Mais l’appoint nécessaire est venu de ceux qui voulaient faire barrage tantôt aux champions de l’extrême gauche et tantôt à ceux de l’extrême droite. Le oui à Emmanuel Macron est un non à Marine Le Pen et à Jean-Luc Mélenchon. Sa victoire n’est ni un assentiment, ni une espérance, ni une gratitude mais un refus de voir soit un président de la rupture radicale avec l’économie de marché européenne, soit une présidente incarnant l’ombre noire de la démocratie illibérale s’établir au palais de l’Élysée. Et puis, qui d’autre ? Valérie Pécresse avait déçu tout au long de sa campagne, Anne Hidalgo n’avait même pas pu s’immiscer dans la bataille, Éric Zemmour s’était grillé tout seul, Yannick Jadot n’avait pas su profiter de la vague écologique, Fabien Roussel avait plu sans peser, et les autres ne comptaient pas. Même ceux qui n’aiment pas Emmanuel Macron reconnaissent que lui possède au moins la stature d’un chef de l’État. C’est pourquoi ils l’ont réélu par défaut. Il a, au second tour, reçu leurs voix sans gagner leurs cœurs. Après quoi, ils l’ont privé de victoire législative.
L’étrange campagne présidentielle le démontre assez. Jamais on n’avait vu l’élection reine aussi discréditée, suscitant autant d’indifférence, de frustration et au total de mécontentement. Emmanuel Macron n’y est entré que le plus tardivement possible, à pas de loup, comme à regret. Il est vrai que les circonstances étaient très particulières. L’invasion de l’Ukraine par la Russie de Vladimir Poutine avait brusquement dramatisé mais aussi déplacé le climat. Les services de renseignement anglo-saxons avaient multiplié les avertissements mais leurs collègues français ne croyaient pas à pareille agression contre l’ordre international, à pareille rupture avec l’ordre diplomatique, à pareille négation de tous les engagements structurant la coexistence pacifique. Au moment même où accélérait enfin la triste campagne présidentielle, déjà si grise, un changement d’époque majeur terriblement noir faisait brutalement irruption.
Le mois de février est traditionnellement celui où les campagnes présidentielles françaises se décantent et établissent les véritables rapports de force, comme on l’a constaté en 2002, 2007, 2012 et 2017, c’est-à-dire depuis la mise en œuvre du quinquennat. Cette fois-ci, l’évènement venait d’une guerre toute proche au sein même du continent européen, aux frontières de l’Union. La tragédie était de retour quand la campagne présidentielle prenait enfin de la vitesse. L’Ukraine éclipsait légitimement les enjeux de politique intérieure. De plus, Emmanuel Macron se trouvait être depuis le 1er janvier président en exercice de l’Union européenne. Son activité diplomatique l’a littéralement happé. Au téléphone nuit et jour avec Poutine, Bruxelles, Biden, Berlin, Madrid ou Rome, multipliant visites, réunions, voyages impromptus, il a donné le sentiment de s’évader de la campagne. Certes, ainsi plus président que jamais mais également moins candidat que jamais. Les déclarations politiques de ses concurrents se sont elles aussi focalisées sur la guerre en Ukraine. Le positionnement de chacun vis-à-vis de Vladimir Poutine est ainsi devenu la grande affaire du moment. Au détriment de la concurrence des projets.
De plus, la France sortait à peine du pic du Covid. Les Français étaient fatigués, certains épuisés, par une période sans précédent durant laquelle la maladie planait en permanence, la vie sociale était suspendue, la vie professionnelle à la fois perturbée et métamorphosée par le recours impérieux au télétravail pour nombre de « cols blancs ». L’enfermement nécessaire pour tous ceux directement touchés par le Covid ou simples « cas contacts », les restrictions générales de déplacement, les masques obligatoires, les tensions hargneuses à propos des vaccins, le complotisme qui rôdait, les polémiques délétères entre médecins, l’omniprésence médiatique du sujet, tout constituait une chape de plomb sans précédent dans l’histoire des campagnes présidentielles. Certes, l’aide massive apportée par l’État, un choix d’Emmanuel Macron, garantissait l’essentiel des revenus des citoyens et la survie des entreprises, mieux que partout ailleurs en Europe. Les Français le savaient mais l’inquiétude l’emportait sur la reconnaissance. L’atmosphère était lourde, les tensions se multipliaient, même au sein des familles. On apprendrait plus tard que la cohabitation imposée s’était mal passée. La campagne de 2017 avait été marquée par la surprise, la curiosité et une pointe d’espérance. Celle de 2022 était imprégnée par un climat d’anxiété, de lassitude, de perplexité et de pessimisme. En 2017, la surprise l’emportait. En 2022, ce fut la crainte.
La campagne n’en fut pas moins pleine de surgissements et de rebondissements. C’est Marine Le Pen qui a déclaré la première sa candidature, troisième tentative pour se faire élire à la tête de l’État. Il faut reconnaître, même si cela ne réjouit pas, que la présidente du Rassemblement national a mené la campagne la plus intelligente. Jean-Luc Mélenchon a certes été nettement plus brillant, Emmanuel Macron, évidemment plus compétent, Éric Zemmour, bien sûr plus surprenant et plus éloquent. Il n’empêche : elle s’est, comme en 2017, qualifiée pour le second tour à l’issue duquel elle a sensiblement progressé avec 41,5 % des suffrages exprimés contre 33 % cinq ans auparavant. Après quoi, son parti a réalisé une percée surprise aux élections législatives en arrachant 89 sièges. Sa stratégie et son sang-froid y ayant été pour beaucoup. Marine Le Pen s’est en effet avérée être une alchimiste savante, une amnésique habile et une comédienne chevronnée.
Alchimiste savante ? Elle a su métamorphoser le Front national, parti d’extrême droite traditionnel, raciste, antisémite, nostalgique de l’empire colonial, allergique à toute évolution des mœurs, farouchement nationaliste, anti-européen, anti-américain, anti-gaulliste, en un Rassemblement national incarnant une extrême droite moderne, s’adressant aux catégories populaires, soucieuse de protection sociale, certes toujours arc-boutée contre l’immigration, militant pour une politique de sécurité quasi militaire mais soudain bien plus prudente en ce qui concerne l’Europe, axée en fait sur la protection du pouvoir d’achat. Bref, populiste et populaire, souverainiste et démagogique. Bien plus rassembleuse que le FN.
Amnésique aussi, car de Jean-Marie, la présidente du Rassemblement national ne veut garder que le patronyme mais ni la culture, ni l’histoire, ni les dérapages permanents. Si désireuse de se prémunir contre l’accusation d’extrémisme réactionnaire qu’elle renonce à sortir de l’euro, camoufle sa garantie d’une retraite à 60 ans et s’efforce de parler sur un ton énergique mais raisonnable. Comédienne chevronnée enfin, car Marine Le Pen avance masquée. Sur le fond, elle n’a guère évolué. Elle prône toujours la supériorité des lois françaises sur les lois européennes, ce qu’elle sait mener tout droit au Frexit. Elle veut faire d’un référendum sur l’immigration sa première mesure si elle est élue. Elle se moque de l’écologie comme de l’orthodoxie budgétaire. Son style Le Pen a évolué, ses gènes Le Pen sont toujours bien vivants. Ce qui ne l’empêche pas de donner ostensiblement dans sa campagne la priorité à des valeurs populaires, simples et compréhensibles comme la défense du pouvoir d’achat, la préférence française, la lutte contre l’inflation, etc.
L’invasion subite de l’Ukraine par la Russie la prend complètement à contrepied tant elle avait mis en scène sa proximité avec l’homme du Kremlin. Elle commence d’ailleurs par critiquer les sanctions contre Moscou. Elle se fait promptement plus discrète et n’en est pas trop pénalisée dans les sondages. Par ailleurs, elle gère calmement l’entrée en lice fracassante et la cavalcade médiatique d’Éric Zemmour. Elle se garde bien de polémiquer avec lui, laissant impavidement l’offensive du brillant mais hyper-transgressif et très provocateur idéologue du nationalisme intégral se dérouler. Celui-ci a réussi une irruption initiale fulgurante dans la campagne, révélant sur un registre néo-wagnérien un talent inédit d’orateur, puis multipliant les faux pas et s’enferrant irrémédiablement jusqu’à se couper tout seul les jarrets. Vladimir Poutine l’a littéralement fait disjoncter et il laisse poindre à plusieurs reprises une inhumanité qui glace soudain ses supporters. Un instant, il a failli faire jeu égal avec Marine Le Pen et il a même semblé quelques jours en situation de la devancer. La présidente du Rassemblement national n’a pas bronché, a su attendre et finalement a bénéficié des dérapages répétés de celui qui aurait pu, s’il s’était mieux contrôlé, mieux auto-censuré, créer la plus grande surprise de la campagne. Elle y est d’autant mieux parvenue que, simultanément, Valérie Pécresse ratait complètement son entrée en lice de candidate officielle. Éric Zemmour, à son corps défendant, a servi de repoussoir à Marine Le Pen. En 2017, le diable, c’était elle. En 2022, le diable, ce fût lui. Quant à la concurrente de la droite républicaine, elle n’a pas su retenir ceux de ses supporters tentés par une radicalisation.
La campagne de Jean-Luc Mélenchon fut d’une tout autre eau. Alors que la présidente du RN s’assagissait, du moins en surface, et bridait son tempérament violent, le président des Insoumis brillait de tous ses feux volcaniques. Sa campagne de 2022 a beaucoup ressemblé à celle de 2017, aussi pugnace et spectaculaire, sur un registre cependant un peu moins provocateur. Il s’agissait toujours de rupture avec le capitalisme, avec la Ve République, avec l’Europe de Maastricht, avec l’OTAN, mais de façon moins caricaturale. Certes, la lutte contre l’islamophobie, la plaidoirie en faveur d’une culture « créolisée », la haine de la police, la croisade contre la mondialisation et le CAC40 étaient toujours là. Ses propositions fiscales avaient encore de quoi épouvanter les possédants et affoler les classes moyennes supérieures : passage de cinq à quatorze tranches d’impôts sur le revenu, plafonnement strict des héritages, rétablissement d’un impôt sur la fortune vengeur, suppression des mesures prises par Emmanuel Macron pour attirer les investisseurs, renationalisation ruineuse des autoroutes, annulation chimérique de la dette publique : Jean-Luc Mélenchon rejouait avec une éloquence hugolienne le grand drame de 1981.
Il le formulait cependant avec moins de démesure ostensible, comme si cette fois l’espoir de vaincre le bridait discrètement. Il le modernisait aussi en le teintant davantage d’écologie, en le pimentant d’une garantie financière pour les jeunes si généreuse qu’elle lui valut d’ailleurs un franc succès chez les moins de 25 ans. Jean-Luc Mélenchon a toujours su faire rêver. Il a toujours marié une idéologie romantique avec le recours à une technologie novatrice (hologrammes, sites internet performants, virtuosité sur Twitter, débats imaginatifs sur les réseaux sociaux). Quant à Vladimir Poutine, à ses yeux victime des provocations américaines, il a su prendre des distances prudentes avec lui dès qu’il est apparu trop visiblement en agresseur. Compréhensif mais retenu. Ambigu mais circonspect.
Ce qui a bien servi Jean-Luc Mélenchon durant sa campagne présidentielle, c’est aussi l’enlisement ou l’effondrement des autres candidats de la gauche. Les deux trotskistes éternels, Nathalie Arthaud et Philippe Poutou, faux jumeaux malheureux, ont vu leur base électorale aspirée par les Insoumis. Arnaud Montebourg, qui avait renoncé à la politique, a tenté un retour sans lendemain ; son socialisme chauvin n’intéressait plus personne. Christiane Taubira, dont l’éloquence lyrique marquait tant jadis et dont l’humanisme politique inspirait naguère le respect, ne correspondait plus aux attentes des crises post-Covid. Après un tour de piste baroque (une primaire dissidente), elle s’est sagement éclipsée.
Restaient tout de même sur les rangs, candidats confirmés, dûment munis de leurs parrainages, Yannick Jadot pour les écologistes, Anne Hidalgo pour les socialistes, Fabrice Roussel pour les communistes. Pourquoi la campagne du candidat d’EELV n’a-t-elle jamais décollé ? Le dérèglement climatique s’est pourtant enfin installé dans les esprits après les inondations monstres et la chaleur suffocante qui ont marqué la campagne. Jadot ne manque pas de charisme ni de sincérité et offre a priori le profil d’un Vert énergique, évitant presque d’être chimérique ou apocalyptique. Malheureusement pour lui, son parti défend en fait une grande cause avec de minuscules moyens. Pas d’argent, peu de militants, d’épuisantes dissensions internes, des polémiques incessantes, des rivalités picrocholines. La primaire Sandrine Rousseau/Yannick Jadot, loin de clarifier les choses, s’est jouée sur le fil (51 % / 49 %) pour lui mais la vaincue, détestable perdante, n’a cessé de dénigrer ensuite son vainqueur. Comme elle a la langue assassine, elle a joué à l’ennemie de l’intérieur. Après quelques frémissements initiaux, Jadot s’est donc doucement enlisé, comme s’il était regardé plus comme un lanceur d’alertes que comme un candidat présidentiel. Les dirigeants d’EELV devraient en pénitence consacrer leurs vacances à des stages chez leurs camarades allemands, moins vinaigrés mais élus, eux.
La campagne d’Anne Hidalgo n’a cessé de ressembler à un chemin de croix. Elle a voulu à toute force concourir, malgré l’appareil du PS, malgré la franche hostilité du Premier secrétaire Olivier Faure, malgré les amis de François Hollande et Bernard Cazeneuve (le seul dans cette famille politique ruinée susceptible de pouvoir faire alors bonne figure), malgré en réalité le scepticisme général. La maire de Paris s’est accrochée, elle s’est dépensée, elle a labouré mais elle n’a jamais pu semer ni moins encore récolter. Elle n’a cessé de ressembler à ces coureurs de marathon irrémédiablement distancés, épuisés et hors jeu, courageux et oubliés. Elle n’a pas compris que la mairie de Paris était son bâton de maréchal.
Quant à Fabien Roussel, candidat du Parti communiste à la grande rage de son ennemi intime Jean-Luc Mélenchon, furieux de sa candidature, il aura en somme été le vaincu le plus heureux de cette présidentielle. Son score, on le verra, sera si modique qu’il pourrait en théorie se repentir de s’être mis sur les rangs. Pas du tout : sympathique, énergique, truculent, décomplexé, démagogiquement cordial, il aura récolté plus de lauriers que de voix. Peu importe : il s’est fait connaître, son image s’est enracinée, celle d’un communiste ressentant et partageant les épreuves et les illusions populaires mais sachant s’imposer. Désormais, il existe et ne s’en laisse pas conter par le patriarche despotique de la NUPES.
François Baroin, alors président de la puissante Association des maires de France, aurait été le candidat idéal pour Les Républicains. Un physique séduisant, une voix magnifique, de l’habileté et de la compétence, un cursus ministériel réussi sous Jacques Chirac et sous Nicolas Sarkozy, une popularité œcuménique chez les militants et les électeurs de LR, l’appui sans faille de l’appareil, qui dit mieux ? Las ! après avoir longuement, trop longuement, hésité, il a renoncé à se présenter, conscient des difficultés de la tâche et aussi de l’ascèse nécessaire pour s’imposer. Il ne restait plus au parti qu’à lui trouver un substitut. Mauvais début.
Personne ne s’imposant plus, la direction ne pouvait pas trancher. Dès lors, il fallait en passer par les primaires. Après le psychodrame de 2017, la primaire infernale ayant opposé Nicolas Sarkozy, Alain Juppé, François Fillon, Bruno Le Maire, Nathalie Kosciusko-Morizet, Jean-François Copé et Jean-Frédéric Poisson pour le résultat qu’on sait, il n’était plus question d’une primaire populaire ouverte aux sympathisants. Il fallait donc se résoudre à une primaire interne, réservée aux militants. Cinq candidats réunirent les conditions nécessaires pour se mettre sur les rangs : Michel Barnier, Valérie Pécresse, Éric Ciotti, Xavier Bertrand et le professeur de médecine Philippe Juvin. La campagne fut acharnée. Michel Barnier passait pour être le favori. Valérie Pécresse et Xavier Bertrand qui avaient quitté le parti, ulcérés par l’élection à sa tête du trop droitier Laurent Wauquiez, durent reprendre leur carte, Éric Ciotti jouant les outsiders. Tous les cinq se dépensèrent sans compter et sillonnèrent la France avec acharnement. Tout se joua cependant à la télévision, lors d’émissions où Michel Barnier, réfléchi et sérieux mais manquant de vivacité et de punch, parut éclipsé par un Xavier Bertrand aussi à l’aise que roublard, par une Valérie Pécresse offensive et précise mais surtout par un Éric Ciotti brillant, pugnace, inattendu.
Ce qui frappa surtout fut le net durcissement droitier des débats sur un registre conservateur souverainiste manifestement choisi pour tenter de contrer Marine Le Pen. Tout le monde devenait wauquiéziste. Sur ce registre-là, Éric Ciotti était bien entendu le plus à l’aise. Quand on en vint au vote, trop tardivement, au début de décembre 2021, ce fut le député des Alpes-Maritimes qui prit la tête d’un souffle au premier tour (25,6 % des voix) devant Valérie Pécresse (25 %), Michel Barnier (23,9 %) et Xavier Bertrand (22,4 %). Au second, ce fut cependant Valérie Pécresse qui l’emporta nettement, avec 61 % des suffrages contre 39 % pour Éric Ciotti : les militants voulaient une droite dure mais pas extrémisée.
Dans les sondages, depuis juillet, Xavier Bertrand avait longuement tenu la tête mais sans décrocher cependant ses concurrents. C’étaient alors les électeurs qui s’exprimaient. Chez les militants, on préféra au contraire la fermeté sérieuse de Valérie Pécresse à l’intelligence trop rusée de Xavier Bertrand, à la véritable dureté d’Éric Ciotti et au conservatisme distingué de Michel Barnier. À peine désignée, la présidente de la région Île-de-France réussit sur-le-champ – c’était attendu – une percée, jusqu’à se rapprocher nettement dans les enquêtes de Marine Le Pen, et même d’inquiéter Emmanuel Macron pour qui elle semblait être l’hypothèse la plus redoutable puisqu’elle pouvait espérer rassembler les électeurs de droite classique, les modérés déçus par le président mais surtout fédérer mieux que personne les anti-macronistes de tous bords. Elle débordait d’énergie et d’appétit. Après le moment Bertrand, puis le surgissement Zemmour, voilà que se dessinait la perspective Pécresse.
Le chapitre s’acheva cependant brutalement dès que la candidate de la droite entama les meetings, décisifs en campagne présidentielle. Ce fut un naufrage. Vive et pugnace lors des débats télévisés de la primaire, elle fut consternante sur le podium des halls d’exposition devant une foule de supporters pourtant totalement acquis. Tétanisée par l’enjeu, débutant dans l’exercice, consciente de la cruauté des caméras qui retransmettaient en direct l’exercice, elle fut aussitôt la caricature d’elle-même : raide, mécanique, forçant sa voix, multipliant les phrases chocs artificielles, privilégiant un registre ultra-conservateur qui ne lui ressemblait pas, elle sema aussitôt déception et consternation. Les commentaires furent assassins et pire, moqueurs. Les sondages plongèrent aussi brutalement qu’ils avaient grimpé. En quelques semaines, elle avait perdu assurance, contenance et espérance. Marine Le Pen souriait, Jean-Luc Mélenchon tonitruait, Emmanuel Macron soupirait.
Le président avait choisi son adversaire depuis belle lurette. C’était Marine Le Pen. On le lui a beaucoup reproché, comme s’il l’avait inventée. Bien à tort, puisqu’au bout du compte c’est elle qu’il devrait affronter au second tour, elle dont les thèmes se sont imposés à tous durant la campagne. Jean-Luc Mélenchon impressionnait mais on ne l’imaginait pas vraiment l’emporter, tout comme Marine Le Pen en 2017. Cette fois-ci en revanche, la question du pouvoir d’achat pesait si lourd, la demande de sécurité comptait si fort, la peur d’une immigration incontrôlable circulait si vite que le potentiel électoral de Marine Le Pen, déjà important au départ, grossissait à vue d’œil.
D’autant plus que les circonstances n’étaient décidément pas aisées pour le président sortant. Certes, sa popularité n’était pas catastrophique : 41 % de satisfaits contre 58 % de mécontents en avril, le mois du vote, c’était modeste mais nettement plus confortable que pour Nicolas Sarkozy ou a fortiori François Hollande, privé d’être candidat. Certes, le souvenir du « quoi qu’il en coûte » était encore tout frais dans les mémoires. Le bouclier social déployé pour protéger les revenus des Français durant la crise du Covid, l’aide généreuse aux entreprises, la solidarité orchestrée par Emmanuel Macron n’étaient pas encore oubliés. Chèque énergie, bouclier tarifaire sur l’électricité et le gaz, indemnités pour les foyers modestes, rien de cela n’était effacé de l’esprit des Français. Le président ne les avait pas abandonnés. Mais en regard, le souvenir des contraintes inédites, très mal vécues, qu’avait imposées le Covid laissait une forte amertume chez les Français, plus encore chez les soignants. La question du niveau de vie se posait désormais quotidiennement pour la majorité des électeurs. Que le pire ait été évité, que la France s’en sorte plutôt mieux que ses voisines, cela ne consolait personne. Et d’ailleurs, qui le savait ?
À quoi s’ajoutaient les inévitables « affaires » du moment, comme la polémique sur les cabinets de consultants (McKinsey et beaucoup d’autres), ou l’assassinat en prison d’Yvan Colonna : terrains idéaux pour les complotistes assombrissant le climat. L’invasion de l’Ukraine déclenchée par Vladimir Poutine le 24 février alourdissait bien plus encore l’atmosphère. On approuvait majoritairement le soutien à l’Ukraine mais on en redoutait les conséquences économiques. Extrême gauche et extrême droite soulignaient d’ailleurs à l’envi les risques sociaux qu’impliquaient les sanctions. Bref, le climat était morose lorsque Emmanuel Macron annonça officiellement sa candidature le 3 mars, à peine plus d’un mois avant le premier tour. C’est-à-dire le plus tard possible.
Il faut dire les choses comme elles sont : en 2017, Emmanuel Macron avait réussi une campagne brillante, allègre et originale. En 2022, il a mené une campagne décevante, minimaliste et tardive, comme si l’exercice lui pesait. Il est vrai que les circonstances internationales l’accaparaient beaucoup, ce qui n’était pas le cas cinq ans auparavant. La gestion de la crise sanitaire et sociale s’imposait, même si le Premier ministre Jean Castex l’épaulait vigoureusement. Il n’empêche : la responsabilité politique lui revenait implacablement. Il est vrai également que les campagnes de réélection présidentielle ont presque toujours été bien moins réussies que les premières : Valéry Giscard d’Estaing, fulgurant en 1974, ne fut que passable en 1981. Jacques Chirac, impressionnant d’énergie et d’opiniâtreté en 1995, ne fut sauvé en 2002 que par la dispersion stupide des candidats de la gauche. Nicolas Sarkozy, incandescent en 2007, parvint trop tard à ranimer la flamme en 2012. François Hollande, méthodique et diaboliquement habile en 2012, ne put même pas tenter sa chance en 2017. Seul François Mitterrand, en incomparable artiste de la politique, réussit à se montrer en 1988 aussi rassurant et rassembleur qu’il avait été en 1981 conquérant et diviseur.
En 2017, Emmanuel Macron chargeait sabre au clair sous le soleil. En 2022, il marchait à l’ombre. Intermittent du spectacle de la campagne, en lice au dernier moment, avare de meetings, réfractaire aux débats. On le lui a d’ailleurs beaucoup reproché : la réalité est que s’il avait accepté la confrontation avec ses onze adversaires, il aurait eu le triste destin d’un saint Sébastien offert aux flèches de onze archers. Quant à choisir un ou deux adversaires pour des duels télévisés, les non-sélectionnés auraient à juste titre hurlé à l’injustice. Ce qui n’occulte en rien le fait que la stratégie de campagne élyséenne fut largement une stratégie d’évitement : une campagne la plus tardive et la plus modeste possible, pariant résolument sur la peur que Marine Le Pen inspirait à la gauche et sur la peur que Jean-Luc Mélenchon inspirait à la droite.
Il est vrai que durant les
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