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			O que dizem de
Esperança de Vida

			“Neste livro perspicaz e provocador que faz perguntas sobre como envelhecemos, e sobre se os humanos conseguirão superar a decadência e a degeneração, Sinclair enfrenta algumas das mais fundamentais questões em torno da ciência do envelhecimento. O resultado é um livro elegante e emocionante que merece ser lido de forma ampla e profunda.”

			Siddhartha Mukherjee, vencedor do Prémio Pulitzer e autor de livros n.o 1 no top de bestsellers do New York Times

			

			“Se alguma vez se perguntou como envelhecemos, se podemos abrandar ou mesmo reverter o envelhecimento, e se podemos viver mais de 100 anos saudáveis, então o novo livro de David Sinclair, Esperança de Vida […] irá guiá-lo ao longo da ciência e das estratégias práticas para equiparar a sua saúde aos seus anos de vida, e tornar a sua vida longa e vibrante.”

			Mark Hyman, médico, diretor do Cleveland Clinic Center for Functional Medicine e autor de livros n.o 1 no top de bestsellers do New York Times

			

			“Este é o livro mais visionário sobre o envelhecimento que já li. Aproveite o dia – e aproveite este livro!”

			Dean Ornish, médico, fundador e presidente do Preventive Medicine Research Institute e autor de UnDo It!, bestseller do New York Times

			

			“No seu livro Em Busca da Imortalidade, David Sinclair conta-nos de forma eloquente o segredo que todos querem conhecer: como viver mais e envelhecer mais devagar. Sinclair convence-nos de que não só é possível viver para além dos 100 anos, como é inevitável que um dia o possamos fazer. Se quer saber como vencer o envelhecimento, Esperança de Vida é uma leitura obrigatória.”

			William W. Li, médico, autor de Eat to Beat Disease, bestseller do New York Times

			

			“[…] perspicaz, inspirador e informativo. [Sinclair] converteu uma riqueza de detalhes moleculares num programa que todos podemos usar para viver mais tempo e com mais saúde. Para quem está interessado em compreender o processo de envelhecimento, viver mais tempo e evitar as doenças do envelhecimento, este é o livro a ler.”

			Dale Bredesen, médico, autor de O Fim do Alzheimer, bestseller do New York Times

			

			“Um livro visionário de um dos cientistas da longevidade mais magistral do nosso tempo. Esperança de Vida dá-nos poderes para mudar a nossa saúde hoje, revelando um potencial futuro em que viveremos mais jovens por mais tempo.”

			Sara Gottfried, médica, autora de The Hormone Cure, bestseller do New York Times 

			

			“Prepare-se para ficar atónito. Está a segurar nas suas mãos os preciosos resultados de décadas de trabalho, partilhados pelo Dr. David Sinclair, rock star do envelhecimento e da longevidade humana.”

			Dave Asprey, fundador e CEO da Bulletproof e autor de The Bulletproof Diet, bestseller do New York Times 

			

			“Imaginem um mundo em que pudéssemos viver o suficiente para conhecer não só os nossos netos, mas os nossos bisnetos. Esta é a visão de Sinclair para o futuro da humanidade, uma visão que recorre à ciência, à natureza, à história e até mesmo à política para argumentar que é possível viver-se bem para lá dos 100. Esperança de Vida lidera corajosamente o caminho.”

			Jason Fung, médico, autor de O Código da Diabetes e O Código da Obesidade

			

			“Em Esperança de Vida, o Dr. David Sinclair […] fornece-nos as ferramentas do dia a dia que todos podemos usar para deter o que ele agora chama de ‘a doença do envelhecimento’. […] Deve a si e aos seus entes queridos ler e seguir os seus conselhos, como eu tenho feito nos últimos 15 anos!”

			Steven R. Gundry, médico, autor de The Longevity Paradox, bestseller do New York Times, e diretor do International Heart and Lung Institute

			

			“Esperança de Vida […] transcende tudo o que sabemos sobre envelhecimento e longevidade – uma combinação de trabalho científico brilhante com uma mente pioneira e o sonho de uma vida mais longa, saudável e feliz. Esperança de Vida proporciona-nos uma visão para o nosso futuro e o roteiro para lá chegarmos, fundindo avanços científicos e mudanças simples de estilo de vida, para nos ajudar não só a sentirmo-nos mais jovens, mas também a tornarmo-nos verdadeiramente mais jovens.”

			Naomi Whittel, autora de Glow15, bestseller do New York Times

			

			“David Sinclair apresenta magistralmente uma visão ousada do futuro em que os seres humanos serão capazes de abrandar ou reverter o processo de envelhecimento e viver vidas mais jovens e saudáveis por mais tempo.”

			Victor J. Dzau, médico, presidente da National Academy of Medicine dos EUA e CEO do Medical Center da Universidade Duke

			

			“Foram poucos os livros que alguma vez me fizeram pensar na ciência de uma forma fundamentalmente nova. O livro de David Sinclair fez-me isso em relação ao envelhecimento. Este é um livro que toda a gente que envelhece deve ler.”

			Leroy Hood, doutorado, professor no California Institute of Technology, inventor, empreendedor, membro das três National Academies dos EUA e coautor de The Code of Codes

			

			“Em Esperança de Vida, sentimos a força total do otimismo, do humor e da eloquência [de Sinclair] enquanto cientista contador de histórias. Espero que tenhamos David Sinclair connosco a fazer a sua investigação científica e a escrever livros por mais 500 anos, mais século, menos século.”

			David Ewing Duncan, jornalista premiado, autor de bestsellers e curador de Arc Fusion

			

			“Esperança de Vida dá-nos esperança numa vida extraordinária. Como explica o brilhante Dr. David Sinclair, o envelhecimento é uma doença, e essa doença é tratável. Este livro revelador leva-o à linha da frente de descobertas incríveis. Desfrute desta obra-prima de leitura obrigatória!”

			Peter H. Diamandis, médico, autor de Abundance e Bold, bestsellers do New York Times

			

			“[…] descreve a ciência real que questionará a base de tudo o que assumimos sobre a nossa vida e a nossa sociedade.”

			Salman Khan, fundador da Khan Academy

			

			“David é um pioneiro preparado para mudar a forma como pensamos e compreendemos o envelhecimento.”

			Stephanie Lederman, CEO da American Federation for Aging Research (AFAR), Nova Iorque

			

			“A mensagem mais importante e uma prioridade do nosso tempo. A humanidade refletirá sobre este livro com espanto e respeito durante muitos anos. Leia-o. […] A sua vida depende disso.”

			Marc Hodosh, antigo proprietário e cocriador da TEDMED

			

			“Um tour de force. O livro de Sinclair, e o trabalho da sua vida, estão ao nível das maiores contribuições da humanidade para ajudar a melhorar a alegria e a felicidade, ao nível das obras de Jenner, Pasteur, Salk, Locke, Gandhi e Edison. Uma obra-prima.”

			Martine Rothblatt, fundadora, presidente do conselho de administração e CEO da United Therapeutics, e criadora da SiriusXM Satellite Radio

			

			“Chegar à Lua mudou a humanidade. Em Esperança de Vida, Sinclair dá o supremo passo para a humanidade que transformará as nossas vidas além de tudo o que poderíamos ter imaginado. O autor é ousado, a ciência é profunda, e o nosso futuro está aqui.”

			Henry Markram, doutorado, professor na EPFL, Suíça, diretor do Blue Brain Project, e fundador das publicações científicas de acesso livre Frontiers

			

			“Um livro intelectualmente fascinante com ideias tentadoras sobre a questão mais importante sobre o seu futuro e o de todos.”

			Andrew Scott, doutorado, professor de Economia na London Business School e autor de The 100-Year Life
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			À minha avó Vera,
que me ensinou a ver o mundo como ele podia ser.

			À minha mãe, Diana,
que se preocupava mais com os filhos do que consigo.

			À minha mulher, Sandra,
o meu pilar.

			E aos meus trinetos
mal posso esperar por vos conhecer.
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			A FLORESTA. No mundo selvagem e maravilhoso do clã Garigal, cascatas e estuários de água salgada fluem por entre antigas escarpas de arenito, sob as sombras das copas das umbilas carbonizadas, das angophora e dos eucalyptus haemastoma, o lar de cucaburras, de corvos currawong e de marsupiais wallaby.

		


		
			INTRODUÇÃO

			

			ORAÇÃO DE UMA AVÓ

			Cresci à beira da floresta. Em termos simbólicos, o meu quintal era um “bosque dos cem acres”1. Em termos literais, era muito maior do que isso. Ia até onde a minha jovem vista alcançava, e nunca me cansei de o explorar. Eu caminhava e caminhava, parava para estudar os pássaros, os insetos, os répteis. Desfiz coisas. Esfreguei a terra entre os dedos. Ouvi os sons da natureza e tentei ligá-los às suas fontes.

			E brinquei. Fiz espadas de paus e fortes de rochas. Subi a árvores, bati em ramos, balancei as pernas sobre precipícios íngremes e saltei de coisas que provavelmente não devia ter saltado. Imaginei-me astronauta num planeta distante. Fingi ser um caçador num safari. Ergui a voz para os animais como se fossem o público na ópera.

			“Coooeey!”, gritava eu, o que significa “Vem cá” na língua do povo Garigal, os habitantes originais. 

			Não fui único em nada disto, claro. Havia muitas crianças nos subúrbios do norte de Sydney que partilhavam o meu amor pela aventura, exploração e imaginação. Esperamos isto das crianças. Queremos que brinquem assim.

			Até, claro, serem “demasiado crescidas” para estas coisas. Então, queremos que vão para a escola. Depois, queremos que vão trabalhar. Que encontrem um parceiro. Que poupem. Que comprem uma casa.

			Porque, sabem, o tempo está a passar.

			A minha avó foi a primeira pessoa a dizer-me que não tinha de ser assim. Ou talvez mo tenha mostrado, mais do que mo tenha dito.

			Ela tinha crescido na Hungria, onde passara os verões boémios a nadar nas águas frias do lago Balaton e a caminhar nas montanhas da sua margem norte, numa estância de férias que recebia atores, pintores e poetas. Nos meses de inverno, ajudava a gerir um hotel na cordilheira Buda Hills, até os nazis o tomarem e converterem em comando central das Schutzstaffel, ou SS.

			Uma década depois da guerra, nos primeiros dias da ocupação soviética, os comunistas começaram a fechar as fronteiras. Quando a mãe da minha avó tentou atravessar ilegalmente a fronteira para a Áustria, foi apanhada, presa e condenada a dois anos de prisão, e morreu pouco depois. Durante a Revolução Húngara de 1956, a minha avó escreveu e distribuiu boletins anticomunistas nas ruas de Budapeste. Depois de a revolução ter sido esmagada, os soviéticos começaram a prender dezenas de milhares de dissidentes, e ela fugiu para a Austrália com o filho, o meu pai, considerando que era o mais longe da Europa a que podiam chegar.

			Nunca mais voltou a pôr os pés na Europa, mas trouxe toda a Boémia com ela. Foi, segundo me disseram, uma das primeiras mulheres a usar biquíni na Austrália, e foi expulsa da Bondi Beach por causa disso. Viveu durante anos na Nova Guiné – que ainda hoje é um dos territórios mais intensamente acidentados do nosso planeta – sozinha. 

			Embora a sua linhagem fosse judia asquenaze, e tivesse sido educada na fé luterana, a minha avó era uma pessoa muito laica. O nosso equivalente ao Pai-nosso era o poema Agora Temos Seis Anos, do autor inglês Alan Alexander Milne, que termina assim:

			Mas agora tenho seis anos.

			Sou tão inteligente como inteligentes. 

			Acho que vou ter seis anos agora

			para todo o sempre. 

			Leu-nos este poema, a mim e ao meu irmão, vezes sem conta. Os seis anos, dizia-nos, eram a melhor idade de todas, e ela fez o que pôde para viver a vida com o espírito e o espanto de uma criança dessa idade. 

			Mesmo quando nós éramos muito novos, a minha avó não queria que lhe chamássemos “avó”. Nem gostava do termo húngaro, “nagymama”, ou de qualquer outro termo carinhoso, como “bubbie”, “avozinha” ou “vovó”.

			Para nós os dois, e para toda a gente, ela era simplesmente a Vera.

			A Vera ensinou-me a conduzir, circulando e deslizando por todas as estradas, a “dançar” ao som da música do autorrádio. Disse-me para desfrutar da minha juventude, para saborear a sensação de ser jovem. Os adultos, dizia, estragam sempre as coisas. Não cresças, dizia. Nunca cresças.

			Mesmo já com 60 e 70 anos, ela ainda era o que chamamos de “jovem de espírito”, bebendo vinho com amigos e família, comendo boa comida, contando grandes histórias, ajudando os pobres, doentes e menos afortunados, fingindo conduzir sinfonias, rindo pela noite dentro. Por quaisquer critérios, isto assinala uma “vida bem vivida”. Mas, sim, o tempo estava a passar.

			Com 80 e poucos anos, a Vera era uma amostra do seu antigo eu, e a última década da sua vida foi difícil de ver. Estava frágil e doente. Ainda tinha sabedoria suficiente para insistir que eu me casasse com a minha noiva, Sandra, mas nessa altura a música não lhe dava alegria e ela mal saía da cadeira; a vibração que a tinha definido desaparecera.

			Perto do fim, perdeu a esperança. “A vida é mesmo assim”, disse-me.

			Morreu aos 92 anos. E, segundo a forma como nos ensinaram a pensar sobre estas coisas, teve uma vida boa e longa. Mas quanto mais eu pensava nisso, mais acreditava que a pessoa que ela realmente era já estava morta há muitos anos. 

			Envelhecer pode parecer um evento distante, mas todos nós chegaremos ao fim da vida. Depois de darmos o nosso último suspiro, as nossas células gritarão por oxigénio, as toxinas acumular-se-ão, a energia química estará esgotada, e as estruturas celulares irão desintegrar-se. Alguns minutos depois, toda a educação, sabedoria e memórias que acarinhamos, e todo o nosso futuro potencial, serão irreversivelmente apagados.

			Aprendi isto em primeira mão quando a minha mãe, Diana, faleceu. Eu, o meu pai e o meu irmão estávamos com ela. Foi uma morte rápida, felizmente, causada por uma acumulação de líquido no pulmão que lhe restava. Tínhamos acabado de rir juntos por causa do elogio fúnebre que eu escrevera durante a viagem dos Estados Unidos para a Austrália, e de repente ela estava a contorcer-se na cama, sorvendo o ar que não conseguia satisfazer a necessidade de oxigénio do seu corpo, olhando para nós com desespero nos olhos. 

			Inclinei-me e sussurrei-lhe ao ouvido que ela era a melhor mãe que eu podia ter desejado. Em poucos minutos, os neurónios dela estavam a morrer, apagando não só a memória das minhas últimas palavras, mas todas as suas memórias. Sei que algumas pessoas morrem pacificamente. Mas não foi isso que aconteceu à minha mãe. Naqueles momentos, a pessoa que me criou foi transformada numa massa de células contraída e asfixiante, lutando pelos últimos resíduos de energia produzidos no nível atómico do seu ser. 

			Eu só conseguia pensar: “Ninguém nos diz como é morrer. Porque é que ninguém nos diz?”

			Poucas pessoas estudaram a morte tão intimamente como Claude Lanzmann, o realizador de documentários sobre o Holocausto. E a sua avaliação – na verdade, o seu aviso – é arrepiante. “Todas as mortes são violentas”, disse em 2010. “Não há morte natural, ao contrário do quadro que gostamos de pintar do pai que morre silenciosamente durante o sono, rodeado pelos seus entes queridos. Não acredito nisso.”2

			Mesmo que não compreendam a sua violência, as crianças apercebem-se da tragédia da morte surpreendentemente cedo. Aos 4 ou 5 anos, sabem que a morte ocorre e é irreversível.3 É para elas uma ideia chocante, um pesadelo que é real.

			No início, porque tranquiliza, a maioria das crianças prefere pensar que há certos grupos de pessoas que estão protegidas da morte: os pais, os professores e elas mesmas. Entre os 5 e os 7 anos, no entanto, todas as crianças entendem a universalidade da morte. Todos os membros da família vão morrer. Todos os animais de estimação. Todas as plantas. Tudo o que amam. Elas mesmas, também. Lembro-me de quando compreendi isto pela primeira vez. Também me lembro muito bem de o nosso filho mais velho, Alex, o ter percebido.

			“Pai, não vais estar sempre comigo?”

			“Infelizmente, não”.
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			UMA “VIDA BOA E LONGA”. A minha avó “Vera” abrigou judeus na Segunda Guerra Mundial, viveu na primitiva Nova Guiné e foi expulsa da Bondi Beach por usar um biquíni. O fim da sua vida foi difícil de ver. “A vida é mesmo assim”, disse-me. Mas a pessoa que ela realmente era já estava morta há muitos anos.







			O Alex chorou durante uns dias, depois parou, e nunca mais me fez perguntas sobre o assunto. E eu também nunca mais o referi.

			Não demoramos muito a enterrar profundamente este trágico pensamento nos recantos do nosso subconsciente. Quando lhes perguntamos se se preocupam com a morte, as crianças tendem a dizer que não pensam nisso. Se questionadas sobre o que pensam sobre isso, dizem que não é uma preocupação, porque só ocorrerá num futuro remoto, quando envelhecerem.

			É uma visão que a maioria das pessoas mantém até aos 50 anos. A ideia da morte é simplesmente demasiado triste e paralisante para que pensemos nela diariamente. Muitas vezes, percebemos que é tarde demais. Quando nos bate à porta e não estamos preparados, pode ser devastadora.

			Para Robin Marantz Henig, colunista do New York Times, a “amarga verdade” sobre a mortalidade chegou tarde, depois de se ter tornado avó. “Para lá de todos os momentos maravilhosos que pode ter a sorte de partilhar e desfrutar”, escreveu, “a vida do seu neto será uma longa série de aniversários que não vai viver para presenciar.”4

			É preciso coragem para pensar conscientemente sobre a mortalidade dos seus entes queridos antes que isso aconteça. É preciso ainda mais coragem para ponderar profundamente sobre a nossa própria mortalidade.

			Foi o comediante e ator Robin Williams que me exigiu pela primeira vez esta coragem através da sua interpretação de John Keating, o professor e herói do filme Clube dos Poetas Mortos, que desafia os seus estudantes adolescentes a olharem para os rostos de rapazes mortos numa foto esbatida.5

			“Não são assim tão diferentes de vocês, pois não?”, diz Keating. “Invencíveis, tal como vocês se sentem. Os olhos deles estão cheios de esperança. […] Mas vejam, senhores, estes rapazes estão agora a fertilizar narcisos.”

			Keating encoraja os rapazes a inclinarem-se mais para ouvirem uma mensagem da sepultura. De pé atrás deles, numa voz silenciosa e fantasmagórica, sussurra: “Carpe. Carpe Diem. Aproveitem o dia, rapazes. Tornem as vossas vidas extraordinárias.”

			Aquela cena teve um enorme impacto em mim. É provável que não tivesse tido a motivação de ser professor em Harvard se não fosse aquele filme. Aos 20 anos, finalmente ouvi outra pessoa dizer o que a minha avó me ensinou desde tenra idade: faz a tua parte para que a humanidade seja o melhor que pode ser. Não desperdices um momento. Abraça a tua juventude; mantém-na pelo máximo tempo que puderes. Luta por isso. Luta por isso. Nunca deixes de lutar por isso.

			Mas, em vez de lutar pela juventude, lutamos pela vida. Ou, mais especificamente, lutamos contra a morte.

			Como espécie, vivemos agora muito mais tempo do que nunca. Mas não vivemos muito melhor. Nem um pouco melhor. Ao longo do século passado, ganhámos mais anos, mas não ganhámos mais vida – pelo menos, não uma vida que valha a pena ser vivida.6

			E é assim que nós, quando ponderamos viver até aos 100, ainda pensamos, “Deus nos livre”, porque vemos como são essas últimas décadas para a maioria das pessoas. Na maior parte do tempo, não parecem atraentes. Ventiladores e cocktails de medicamentos. Ancas partidas e fraldas. Quimioterapia e radioterapia. Cirurgia após cirurgia após cirurgia. E contas hospitalares; meu Deus, as contas hospitalares.

			Estamos a morrer lenta e dolorosamente. Nos países ricos, as pessoas passam frequentemente uma década ou mais a sofrer de doenças após doenças no fim das suas vidas. Achamos que isto é normal. À medida que os anos de vida continuam a aumentar nas nações mais pobres, este será o destino de mais uns quantos milhares de milhões de pessoas. O nosso sucesso na extensão da vida, notou o cirurgião e médico Atul Gawande, teve o efeito de “fazer da mortalidade uma experiência médica”.7

			Mas, e se não tivesse que ser assim? E se pudéssemos ser mais jovens? Não uns anos mais jovens, mas umas décadas. E se os últimos anos não fossem assim tão diferentes dos anos anteriores? E se, ao salvarmo-nos, pudéssemos também salvar o mundo?

			Talvez nunca mais possamos ter 6 anos – mas que tal 26, ou 36?

			E se pudéssemos brincar como crianças durante mais tempo nas nossas vidas, sem nos preocuparmos em avançar para as coisas que os adultos têm de fazer tão cedo? E se todas as coisas que temos de comprimir para caberem na nossa adolescência não precisassem, afinal, de ser tão comprimidas? E se não estivéssemos tão stressados aos 20 anos? E se não nos sentíssemos de meia-idade na casa dos 30 e 40 anos? E se, nos nossos 50 anos, quiséssemos reinventar-nos e não nos ocorresse uma única razão para não o fazermos? E se, nos nossos 60 anos, não nos preocupássemos com deixar um legado, mas sim começar um legado? 

			E se não tivéssemos de nos preocupar com o facto de o tempo estar a passar? E se eu lhe dissesse que em breve, muito em breve, na verdade, não teremos de o fazer?

			Bem, é isso que lhe estou a dizer.

			Tenho a sorte de, após 30 anos à procura de verdades sobre biologia humana, me encontrar numa posição única. Se me visitasse em Boston, provavelmente encontrar-me-ia no meu laboratório na Harvard Medical School, onde sou professor no departamento de Genética e codiretor do Paul F. Glenn Center for the Biological Mechanisms of Aging. Também dirijo um laboratório semelhante na minha universidade, a Universidade de Nova Gales do Sul, em Sydney. Nos meus laboratórios, equipas de estudantes brilhantes e de doutorados aceleraram e inverteram o envelhecimento em organismos-modelo, e foram responsáveis por algumas das mais citadas investigações de campo, publicadas em algumas das principais revistas científicas do mundo. Também sou cofundador de um jornal, Aging, que fornece espaço a outros cientistas para publicarem as suas investigações sobre uma das questões mais desafiantes e entusiasmantes do nosso tempo; e fui cofundador da Academy for Health and Lifespan Research, um grupo dos 20 melhores investigadores em envelhecimento em todo o mundo.

			Ao tentar dar uma utilização prática às minhas descobertas, ajudei a criar várias empresas de biotecnologia, e fui presidente do conselho científico de outras tantas. Estas empresas trabalham com centenas de académicos líderes em áreas científicas que vão desde a origem da vida à genómica e à farmacêutica.8 Estou, naturalmente, a par das descobertas dos meus laboratórios anos antes de serem tornadas públicas, mas, através destas associações, também fico a par de muitas outras descobertas revolucionárias antes do tempo, às vezes uma década antes. As próximas páginas servirão ao leitor de livre-trânsito para os bastidores e bilhete para a primeira fila.

			Tendo recebido o equivalente a um título de cavaleiro na Austrália, e assumido o papel de embaixador, tenho passado grande parte do meu tempo a informar líderes políticos e empresariais de todo o mundo acerca das formas como a nossa compreensão do envelhecimento está a mudar – e do que isso significa para a humanidade daqui em diante.9

			Apliquei muitas das minhas descobertas científicas à minha própria vida, assim como à de muitos dos meus familiares, amigos e colegas. Os resultados, que, refira-se, são completamente circunstanciais, são encorajadores. Agora tenho 50 anos e sinto-me uma criança. A minha mulher e os meus filhos dirão que também ajo como tal.

			Isso inclui ser um stickybeak, o termo australiano para alguém que é excessivamente curioso, talvez derivado dos corvos currawong que costumavam furar as tampas de papel de alumínio das garrafas de leite entregues nas nossas casas e beber o leite. Os meus velhos amigos do liceu ainda gostam de brincar comigo por, sempre que iam a casa dos meus pais, me encontrarem a desmontar algo: o casulo de uma mariposa de estimação, um abrigo de aranha feito de folhas enroladas, um computador velho, as ferramentas do meu pai, um carro. Tornei-me muito bom nisso. Só não era muito bom a voltar a montá-los.

			Não suportava não saber como algo funcionava ou de onde vinha. Ainda não suporto, mas pelo menos agora sou pago para isso.

			A casa da minha infância fica empoleirada numa montanha rochosa. Mais abaixo há um rio que corre para o porto de Sydney. Arthur Phillip, o primeiro governador da Nova Gales do Sul, explorou estes vales em abril de 1788, apenas alguns meses após ter estabelecido, com a sua First Fleet10 de fuzileiros, prisioneiros e respetivas famílias, uma colónia nas margens do que ele chamou “o melhor e maior porto do Universo”. O principal responsável por ele ali estar foi o botânico Sir Joseph Banks, que oito anos antes tinha navegado pela costa australiana com o capitão James Cook na sua “viagem à volta do mundo.”11

			Depois de regressar a Londres com centenas de espécimes de plantas para impressionar os seus colegas, Banks pressionou o rei Jorge III a iniciar uma colónia penal britânica no continente, sendo que o melhor local para o fazer, argumentou, não por coincidência, seria uma baía chamada “Botânica” em “Cape Banks”.12 Os colonizadores da First Fleet logo descobriram que a Botany Bay, apesar do seu excelente nome, não tinha fonte de água alguma; por isso, navegaram até ao porto de Sydney e encontraram uma das maiores “rias” do mundo, uma via navegável altamente ramificada e profunda que se formou quando o sistema do rio Hawkesbury foi inundado pela subida do nível do mar, após a última idade do gelo.

			Aos 10 anos, eu já tinha descoberto através das minhas explorações que o rio no meu quintal descia até Middle Harbor, um ramo do porto de Sydney. Mas já não conseguia ficar sem saber de onde o rio era originário. Precisava de saber como era o início de um rio.

			Caminhei rio acima, virando à esquerda na sua primeira bifurcação e à direita na seguinte, entrando e saindo de vários subúrbios. Ao anoitecer, estava a quilómetros de casa, para lá da última montanha no horizonte. Tive de pedir a um estranho que me deixasse ligar à minha mãe para lhe implorar que me viesse buscar. Tentei, algumas vezes depois disso, procurar a montante, mas nunca cheguei sequer perto da nascente. Tal como Juan Ponce de León, o explorador espanhol da Florida conhecido pela sua busca apócrifa pela Fonte da Juventude, falhei.13

			Desde que me lembro, quis entender porque envelhecemos. Mas encontrar a fonte de um processo biológico complexo é como procurar a nascente de um rio: não é fácil.

			Nesta minha busca, desviei o meu caminho para a esquerda e para a direita e tive dias em que quis desistir. Mas perseverei. Pelo caminho, já vi muitos afluentes, mas também encontrei o que pode ser a nascente. Nas próximas páginas, apresentarei uma nova ideia acerca das razões por que evoluiu o envelhecimento e como este se encaixa naquilo que chamo Teoria da Informação do Envelhecimento. Também contarei ao leitor porque é que acabei por considerar o envelhecimento como uma doença – a doença mais comum –, que não só pode, como deve, ser tratada agressivamente. É a parte I.

			Na parte II, vou apresentá-lo aos passos que podem ser dados agora – e a novas terapias em desenvolvimento – que podem abrandar, parar ou reverter o envelhecimento, pondo fim ao envelhecimento como o conhecemos.

			E, sim, admito plenamente as implicações das palavras “acabar com o envelhecimento tal como o conhecemos”; por isso, na parte III, reconhecerei os muitos futuros possíveis que estas ações poderiam criar, e proporei um caminho para um futuro que possamos desejar, um mundo em que a maneira de obtermos maior esperança de vida seja através do aumento dos anos de vida saudáveis – do período das nossas vidas sem doença ou incapacidade.

			Muitos lhe dirão que isto é um conto de fadas – mais perto das obras de H. G. Wells do que das de C. R. Darwin. Alguns deles são muito inteligentes. Alguns contam-se mesmo entre as pessoas que entendem muito bem a biologia humana e que eu respeito.

			Essas pessoas dirão que os nossos estilos de vida modernos nos amaldiçoaram com o encurtamento dos nossos anos de vida. Dirão que é improvável que o leitor chegue aos 100 anos de idade, e que os seus filhos também não chegarão à marca do século. Dirão que analisaram a ciência por detrás de tudo isto e fizeram as suas projeções, e que também não lhes parece provável que os seus netos consigam chegar ao centésimo aniversário. E dirão que se o leitor chegar aos 100, provavelmente não chegará lá saudável, e definitivamente não ficará lá por muito tempo. E se acabarem por concordar que as pessoas vão viver mais tempo, dirão que tal é a pior coisa para este planeta. Os humanos são o inimigo!

			Têm boas provas para tudo isto, toda a história da humanidade, na verdade.

			É certo que, pouco a pouco, milénio a milénio, temos vindo a adicionar anos à vida humana média, dirão. A maioria não chegava aos 40, e depois chegou. A maioria não chegava aos 50, e depois chegou. A maioria não chegava aos 60, e depois chegou.14 Em geral, estes aumentos na esperança de vida vieram à medida que mais pessoas obtiveram acesso a fontes de alimentos estáveis e água limpa. E, em grande parte, a média foi empurrada para cima a partir do fundo; as mortes entre recém-nascidos e crianças decresceram e a esperança de vida aumentou. É a simples matemática da mortalidade humana.

			Mas embora a média continuasse a subir, o limite, não. Desde que há registos históricos que sabemos de pessoas que atingiram o seu 100.o aniversário e que podem ter vivido alguns anos além dessa marca. Mas muito poucas chegam aos 110. Quase ninguém chega aos 115.

			O nosso planeta já foi lar de mais de cem mil milhões de seres humanos até agora. Sabemos de apenas um, Jeanne Calment, em França, que ultrapassou ostensivamente os 120 anos. A maioria dos cientistas acredita que morreu em 1997, aos 122 anos, embora também seja possível que a filha tenha assumido a identidade da mãe para evitar pagar impostos.15 Quer ela tenha ou não chegado de facto a essa idade não importa realmente; outros chegaram a alguns meses dessa idade, mas a maioria, 99,98 por cento, para ser preciso, morre antes dos 100.

			Portanto, faz seguramente sentido que se diga que podemos continuar a tirar alguns pontos à média, mas que não é provável que avancemos o limite. Que é fácil prolongar o tempo máximo de vida dos ratos ou dos cães, mas que nós, seres humanos, somos diferentes. Nós simplesmente já vivemos demasiado tempo atualmente.

			Mas é errado.

			Há também uma diferença entre prolongar a vida e prolongar a vitalidade. Somos capazes de ambos, mas manter apenas as pessoas vivas – décadas após as suas vidas se terem passado a definir pela dor, doença, fragilidade e imobilidade – não é nenhum virtuosismo.

			A vitalidade prolongada – ou seja, não apenas mais anos de vida, mas de vida mais ativa, saudável e feliz – está a chegar. Está a chegar mais depressa do que a maioria das pessoas espera. Quando as crianças que nascem hoje atingirem a meia-idade, Jeanne Calment pode já nem figurar na lista das 100 pessoas mais velhas de todos os tempos. E na viragem do próximo século, poderá dizer-se de uma pessoa que tenha 122 anos no dia da sua morte que viveu uma vida plena, embora não particularmente longa. Cento e vinte anos podem não ser um limite, mas uma expectativa, tanto que nem sequer lhe chamaremos longevidade; vamos simplesmente chamar-lhe “vida”, e olharemos para a nossa história com tristeza pelo tempo em que não era assim.

			Qual é o limite máximo? Acho que não existe. Muitos dos meus colegas concordam comigo.16 Não há lei biológica alguma que diga que temos de envelhecer.17 Aqueles que dizem que há, não sabem do que estão a falar. Provavelmente ainda estamos muito longe de um mundo em que a morte seja uma raridade, mas não estamos longe de a empurrar cada vez mais para o futuro.

			Tudo isto, na verdade, é inevitável. Os longos e saudáveis anos de vida estão à vista. Sim, toda a história da humanidade sugere o contrário. Mas a ciência da extensão dos anos de vida neste século em particular diz que os becos sem saída anteriores são maus guias.

			É preciso pensamento radical para começar a abordar o que isto significará para a nossa espécie. Nada nos nossos milhões de anos de evolução nos preparou para isto, e é por isso que é tão fácil, e até sedutor, acreditar que simplesmente não pode ser feito.

			Mas era isso mesmo que as pessoas pensavam sobre o voo humano, também – até ao momento em que alguém o fez.

			Hoje, os irmãos Wright estão de volta à sua oficina, tendo voado com sucesso nos seus planadores sobre as dunas de Kitty Hawk. O mundo está prestes a mudar.

			E tal como aconteceu nos dias que antecederam 17 de dezembro de 1903, a maior parte da humanidade não está a par do que se passa. Não havia nenhum contexto para construir a ideia de um voo controlado e movido naquela época, logo, a ideia era fantasiosa, mágica, material de ficção especulativa.18 Eis, então: descolagem. E nada voltou a ser como dantes.

			Estamos noutro ponto de inflexão histórica. O que até agora parecia mágico tornar-se-á real. É um tempo em que a humanidade redefinirá o que é possível; um tempo de acabar com o inevitável.

			Na verdade, é um momento em que vamos redefinir o que significa ser humano, pois este não é apenas o início de uma revolução, é o início de uma evolução.
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			VIVA PRIMORDIUM

			Imagine um planeta do tamanho do nosso, tão longe da sua estrela como o nosso, girando em torno do seu eixo um pouco mais depressa, de tal forma que um dia dura cerca de 20 horas. Encontra-se coberto por um oceano raso de água salgada, e não tem continentes dignos desse nome – apenas algumas cadeias esporádicas de negras ilhas basálticas espreitando acima da linha de água. A sua atmosfera não tem a mesma mistura de gases que a nossa. É um cobertor húmido e tóxico de azoto, metano e dióxido de carbono.

			Não há oxigénio. Não há vida.

			Porque este planeta, o nosso planeta tal como era há quatro mil milhões de anos, é um lugar cruelmente impiedoso. Quente e vulcânico. É elétrico. Tumultuoso.

			Mas isso está prestes a mudar. Há água a acumular-se em torno dos geysers que abundam numa das ilhas maiores. Moléculas orgânicas cobrem todas as superfícies, ali chegadas à boleia de meteoritos e cometas. Assentes sobre rocha vulcânica seca, estas moléculas permanecerão apenas moléculas, mas quando dissolvidas em poças de água morna, molhando-se e secando sucessivamente nas bermas dessas poças, ocorre uma química especial.19 À medida que os ácidos nucleicos se concentram, tornam-se polímeros, da mesma maneira que se formam os cristais de sal quando evapora a água de uma poça à beira-mar. Estas são as primeiras moléculas de ARN do mundo, as antecessoras do ADN. Quando a lagoa se volta a encher, o material genético primitivo fica encapsulado por ácidos graxos, formando bolhas de sabão microscópicas – as primeiras membranas celulares.20 

			Não demora muito, talvez uma semana, para que as lagoas rasas estejam cobertas com uma espuma amarela de biliões de pequenas células precursoras cheias de pequenas cadeias de ácidos nucleicos, a que hoje chamamos genes.

			A maioria das protocélulas acaba por ser reciclada, mas algumas sobrevivem e começam a evoluir por caminhos metabólicos primitivos, até que finalmente o ARN começa a copiar-se. Este ponto marca a origem da vida. Agora que a vida se formou – sob a forma de bolhas de sabão de ácido graxo cheias de material genético –, começa a competir pelo domínio. Simplesmente não há recursos suficientes para todos. Que vença a melhor espuma.

			Dia após dia, as formas de vida microscópicas e frágeis começam a evoluir para formas mais avançadas, espalhando-se por rios e lagos. 

			Vem aí uma nova ameaça: uma estação seca prolongada. O nível dos lagos cobertos de espuma diminuiu alguns metros durante a estação seca, mas os lagos sempre se encheram novamente à medida que as chuvas voltavam. Só que, este ano, graças à atividade vulcânica invulgarmente intensa do outro lado do planeta, as chuvas anuais não caem como normalmente e as nuvens passam sem parar. Os lagos secam completamente.

			O que resta é uma crosta grossa e amarela cobrindo os leitos do lago. É um ecossistema definido não pela subida e descida anual das águas, mas por uma luta brutal pela sobrevivência. Mais do que isso: é uma luta pelo futuro – porque os organismos que sobreviverem serão os progenitores de todas as formas de vida por vir: arqueia, bactérias, fungos, plantas e animais. 

			No interior desta massa moribunda de células, cada uma «rapando o tacho» por meros mínimos de nutrientes e humidade, cada uma fazendo tudo o que pode para responder ao chamamento primordial para se reproduzir, há uma espécie única. Vamos chamar-lhe Magna superstes. É latim para «grande sobrevivente».

			Não parece muito diferente dos outros organismos da altura, mas a M. superstes tem uma vantagem distinta: desenvolveu um mecanismo de sobrevivência genética.

			Haverá passos evolutivos muito mais complicados nos éones seguintes, mudanças tão extremas que farão emergir ramos inteiros de vida. Estas alterações – produtos de mutações, inserções, rearranjos de genes e transferência horizontal de genes de uma espécie para outra – criarão organismos com simetria bilateral, visão estereoscópica, e até consciência.

			Em comparação, este primeiro passo evolutivo parece, no início, bastante simples. É um circuito. Um circuito genético.

			O circuito começa com o gene A, um zelador que impede as células de se reproduzirem quando os tempos são difíceis. Isto é fundamental, porque no início do planeta Terra, a maioria dos tempos é difícil. O circuito também tem um gene B, que codifica uma proteína «silenciadora». Esta proteína silenciadora desliga o gene A quando os tempos são bons, para que a célula possa fazer cópias de si mesma quando, e só quando, ela e a sua prole tenham fortes probabilidades de sobreviver.

			Os genes em si não são novidade. Toda a vida no lago tem estes dois genes. Mas o que torna única a M. superstes é que o silenciador do gene B sofreu uma mutação para lhe dar uma segunda função: ajuda a reparar o ADN. Quando o ADN da célula se danifica, a proteína silenciadora codificada pelo gene B move-se do gene A para ajudar na reparação do ADN, o que ativa o gene A. Isto interrompe temporariamente toda a reprodução até que a reparação do ADN esteja completa.

			Isto faz sentido, porque enquanto o ADN estiver danificado, a reprodução é a última coisa que um organismo deve fazer. Em organismos multicelulares futuros, por exemplo, as células que não conseguirem parar enquanto fixam uma rutura de ADN perderão quase certamente material genético. Isto porque, antes da divisão celular, o ADN é retirado apenas de uma das fitas de ADN, arrastando o resto do ADN com ele. Se o ADN estiver danificado, parte de um cromossoma será perdida ou duplicada. As células provavelmente morrerão ou multiplicar-se-ão incontrolavelmente, formando um tumor. 

			Com um novo tipo de silenciador genético que também repara o ADN, a M. superstes tem uma vantagem. Hiberna quando o ADN está danificado e depois desperta. É sobredotada para a sobrevivência.

			E isso é bom, porque vem aí mais um ataque à vida. A Terra está a ser banhada por poderosos raios cósmicos de uma erupção solar distante, que destroem o ADN de todos os micróbios dos lagos moribundos. A grande maioria deles continua a dividir-se como se nada tivesse acontecido, sem saber que os seus genomas foram danificados e que a reprodução os matará. São partilhadas entre as células mãe e filha quantidades de ADN desiguais, causando mau funcionamento em ambas. Em última análise, o esforço é inútil. Todas as células morrem, e nada resta.

			Nada, isto é, à exceção da M. superstes. Pois enquanto os raios lançam o seu caos, a M. superstes faz algo incomum: graças ao afastamento da proteína B para longe do gene A para ajudar a reparar os danos no ADN, o gene A desperta e as células interrompem tudo o que estão a fazer, concentrando a sua energia limitada na reparação do ADN danificado. Em virtude do seu desafio ao imperativo ancestral para se reproduzir, a M. superstes sobreviveu.







			[image: ]

			A EVOLUÇÃO DO ENVELHECIMENTO. O circuito genético das primeiras formas de vida, há quatro mil milhões de anos, teria desligado a reprodução enquanto o ADN estava a ser reparado, proporcionando uma vantagem de sobrevivência. O gene A desligava a reprodução, e o gene B criava uma proteína que desligava o gene A quando era já seguro reproduzir-se. Quando o ADN se danifica, no entanto, a proteína criada pelo gene B parte para ir reparar o ADN. Como resultado, o gene A é ligado para parar a reprodução até que a reparação esteja completa. Nós herdámos uma versão avançada deste circuito de sobrevivência.







			Quando o último período de seca termina e os lagos se voltam a encher, a M. superstes desperta. Agora pode reproduzir-se. Fá-lo repetidamente. Multiplicando-se. Mudando-se para novos biomas. Evoluindo. Criando gerações após gerações de novos descendentes.

			São os nossos Adão e Eva.

			Tal como Adão e Eva, também não sabemos se a M. superstes existiu. Mas a minha pesquisa nos últimos 25 anos sugere que cada ser vivo que vemos hoje à nossa volta é um produto deste grande sobrevivente, ou pelo menos de um organismo primitivo muito parecido com ele. O registo fóssil dos nossos genes percorre um longo caminho para provar que todos os seres vivos que partilham este planeta connosco ainda carregam este antigo circuito de sobrevivência genética, com mais ou menos a mesma forma básica. Está em todas as plantas. Está em todos os fungos. Está em todos os animais.

			Está em nós.

			Eu proponho que a razão para este circuito genético ter sido conservado é por ser uma solução bastante simples e elegante para os desafios de um mundo por vezes brutal e por vezes generoso, aquela que melhor garante a sobrevivência dos organismos que a transportam. É, no fundo, um kit de sobrevivência primordial que desvia a energia para a área de maior necessidade, reparando o que existe nos tempos em que as tensões do mundo conspiram para causar estragos no genoma, enquanto apenas permite a reprodução em tempos mais favoráveis.

			E é tão simples e robusto que não só garantiu a continuação da existência da vida no planeta, como garantiu que o circuito químico de sobrevivência da Terra fosse transmitido de progenitor para descendente, mutando-se e melhorando sustentadamente, ajudando a vida a continuar por milhares de milhões de anos, apesar do que o cosmos trouxe, e em muitos casos permitindo que a vida dos indivíduos continuasse por muito mais tempo do que o necessário de facto. 

			O corpo humano, embora longe de ser perfeito e ainda em evolução, transporta uma versão avançada do circuito de sobrevivência que lhe permite durar décadas além da idade reprodutiva. Embora seja interessante especular acerca das razões da expansão da nossa longevidade – a necessidade de avós para educarem a tribo é uma teoria apelativa –, dado o caos que existe à escala molecular, é de admirar que sobrevivamos 30 segundos, mais ainda que cheguemos aos nossos anos de reprodução, e mais ainda que seja mais provável chegarmos aos 80 do que não chegarmos.

			Mas nós sobrevivemos. Maravilhosamente. Milagrosamente. Porque somos o resultado de uma longa linhagem de grandes sobreviventes. Ergo, nós somos grandes sobreviventes.

			Mas há um senão. Este circuito dentro de nós, o descendente de uma série de mutações nos nossos ancestrais mais distantes, é também a razão pela qual envelhecemos.

			E, sim, o artigo definido singular está correto: é a razão.

			HÁ UMA RAZÃO PARA TUDO

			Se a noção de que há uma causa singular do envelhecimento o surpreende, não é o único. Se nunca pensou na razão de envelhecermos, isso também é perfeitamente normal. Muitos biólogos também não pensaram muito nisso. Mesmo os gerontologistas, médicos especializados no envelhecimento, muitas vezes não perguntam porque envelhecemos – procuram simplesmente tratar as consequências.

			Não se trata de uma miopia específica para o envelhecimento. Já no final da década de 1960, por exemplo, a luta contra o cancro era uma luta contra os seus sintomas. Não havia uma explicação unificada para o motivo por que o cancro acontecia, por isso os médicos removiam os tumores o melhor que podiam e passavam muito tempo a dizer aos pacientes para porem os seus assuntos em ordem. O cancro era “mesmo assim”, porque é o que dizemos quando não podemos explicar algo. 

			Então, na década de 1970, os genes que causam cancro quando mutados foram descobertos pelos biólogos moleculares Peter Vogt e Peter Duesberg. Estes chamados oncogenes mudaram todo o paradigma da investigação do cancro. Os desenvolvedores farmacêuticos tinham agora alvos a perseguir: as proteínas indutoras de tumores codificadas por genes, tais como BRAF, HER2 e BCR-ABL. Ao inventar químicos que bloqueiam especificamente as proteínas promotoras do tumor, poderíamos finalmente começar a afastar-nos do uso de radiação e agentes quimioterapêuticos tóxicos para passarmos a atacar cancros na sua fonte genética, enquanto deixamos as células normais intactas. É claro que não curámos todos os tipos de cancro desde então, mas acreditamos que não seja impossível fazê-lo. 

			Na verdade, entre um número crescente de investigadores oncológicos, o otimismo abunda. E essa esperança esteve no centro daquela que foi, sem dúvida, a parte mais memorável do último discurso do presidente Barack Obama sobre o Estado da União, em 2016.

			“Pelos entes queridos que todos perdemos, pelas famílias que ainda podemos salvar, vamos fazer da América o país que cura o cancro de uma vez por todas”, disse Obama diante da Câmara dos Representantes, solicitando uma chegada à cura do cancro equivalente à chegada à lua. Quando colocou à frente deste projeto o então vice-presidente Joe Biden, cujo filho Beau tinha morrido de cancro cerebral um ano antes, mesmo alguns dos mais convictos inimigos políticos dos democratas tiveram dificuldade em conter as lágrimas.

			Nos dias e semanas que se seguiram, muitos especialistas em cancro assinalaram que seria preciso muito mais tempo do que o ano que restava de administração Obama-Biden para acabar com o cancro. No entanto, foram muito poucos os que disseram que tal não poderia ser alcançado. E isso porque, no espaço de apenas algumas décadas, tínhamos mudado completamente a forma como pensamos sobre o cancro. Já não nos submetemos à sua inevitabilidade como parte da condição humana. 

			Um dos avanços mais promissores da última década foi a terapia de controlo imunológico, ou simplesmente “imunoterapia”. As células T imunológicas patrulham continuamente o nosso corpo, à procura de células desonestas para as identificar e matar antes que se possam multiplicar e gerar um tumor. Se não fossem as células T, todos desenvolveríamos cancro aos 20 anos. Mas as células cancerosas desonestas desenvolvem formas de enganar as células T que detetam o cancro, para poderem continuar a multiplicar-se alegremente. As imunoterapias mais recentes e eficazes ligam-se às proteínas na superfície das células cancerígenas. É o equivalente a tirar o manto invisível das células cancerígenas para que as células T possam reconhecê-las e matá-las. Embora menos de 10 por cento de todos os doentes oncológicos beneficiem atualmente da imunoterapia, espera-se que esse número aumente, graças às centenas de testes atualmente em curso.

			Continuamos a lutar contra uma doença que em tempos aceitámos como destino, despejando milhares de milhões de dólares em investigação todos os anos, e o esforço está a dar frutos. As taxas de sobrevivência de cancros que já foram letais estão a aumentar drasticamente. Graças a uma combinação de um inibidor BRAF com imunoterapia, a sobrevivência das metástases cerebrais do melanoma, um dos tipos mais mortíferos de cancro, aumentou 91 por cento desde 2011. Entre 1991 e 2016, as mortes por cancro nos Estados Unidos diminuíram 27 por cento e continuam a cair.21 É uma vitória que pode ser medida em milhões de vidas.

			A investigação sobre o envelhecimento está numa fase semelhante à da investigação do cancro nos anos de 1960. Temos uma compreensão robusta do que é o envelhecimento e do que ele nos faz, e um acordo emergente sobre o que o causa e o que o mantém afastado. Ao que parece, o envelhecimento não vai ser tão difícil de tratar – será muito mais fácil do que curar o cancro. 

			Até à segunda metade do século XX, era geralmente aceite que os organismos envelhecem e morrem “para o bem da espécie” – uma ideia que remonta a Aristóteles, se não mais longe. Esta ideia parece bastante intuitiva. É a explicação dada pela maioria das pessoas nas festas.22 Mas é completamente errada. Não morremos para dar lugar à próxima geração. 

			Na década de 1950, o conceito de “seleção de grupo” na evolução estava a ficar fora de moda, o que impulsionou três biólogos evolucionistas, J. B. S. Haldane, Peter B. Medawar e George C. Williams, a propor algumas ideias importantes sobre o motivo de envelhecermos. Quando se trata de longevidade, concordaram, os indivíduos cuidam de si mesmos. Impulsionados pelos seus genes egoístas, eles perseveram e tentam procriar durante o máximo de tempo possível, desde que isso não os mate. (Em alguns casos, porém, perseveram demasiado, como o meu bisavô Miklós Vitéz, um argumentista húngaro, provou à sua noiva 45 anos mais nova do que ele na noite de núpcias.) 

			Se os nossos genes nunca querem morrer, porque não vivemos para sempre? O trio de biólogos argumentou que experimentamos o envelhecimento porque as forças da seleção natural necessárias para construir um corpo robusto podem ser fortes quando temos 18 anos, mas diminuem rapidamente quando chegarmos aos 40, porque nessa altura, provavelmente, já replicámos os nossos genes egoístas em medida suficiente para garantir a sua sobrevivência. Eventualmente, as forças da seleção natural atingem o zero. Os genes podem continuar a existir. Nós, não.

			Medawar, que tinha tendência para a verbosidade, expôs uma teoria cheia de nuances chamada “pleiotropia antagónica”. Resumindo, disse que os genes que nos ajudam a reproduzir quando somos jovens não se tornam apenas menos úteis à medida que envelhecemos; podem mesmo voltar para nos prejudicar quando envelhecemos.

			Vinte anos depois, Thomas Kirkwood, da Universidade de Newcastle, enquadrou a questão do motivo de envelhecermos em termos dos recursos disponíveis de um organismo: a chamada “Hipótese do Soma Descartável” baseia-se no facto de existirem sempre recursos limitados disponíveis para as espécies – energia, nutrientes, água. As espécies evoluem, portanto, de uma forma que está algures entre dois estilos de vida muito diferentes: procriar depressa e morrer jovem, ou procriar lentamente e manter o seu soma, ou corpo. Kirkwood argumentou que os organismos não podem procriar depressa e manter um corpo robusto e saudável – simplesmente não há energia suficiente para fazer as duas coisas. Dito de outra forma, na história da vida, qualquer ramo de criaturas com uma mutação que as fez viver depressa e tentar morrer de velhice logo ficou sem recursos e foi, assim, eliminado do conjunto de genes.

			A teoria de Kirkwood é mais bem ilustrada por exemplos fictícios, mas potencialmente reais. Imagine que é um pequeno roedor com forte probabilidade de ser o eleito de uma ave de rapina. Por causa disto, tem de passar o seu material genético rapidamente, tal como tiveram de fazer os seus pais e os pais dele antes disso. As combinações genéticas que teriam proporcionado um corpo mais duradouro não foram enriquecidas na sua espécie porque os seus antepassados provavelmente não escaparam da predação por muito tempo (e o leitor também não escapará).

			Agora, considere em vez disso que é uma ave de rapina no topo da cadeia alimentar. Por causa disso, os seus genes – bem, na verdade, os genes dos seus antepassados – beneficiaram da construção de um corpo robusto e duradouro capaz de se reproduzir durante décadas. Mas, em troca, podiam dar-se ao luxo de gerar apenas duas crias por ano.

			A hipótese de Kirkwood
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