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Kidan Adane deu a si mesma oito meses para morrer.

Na verdade, um prazo bastante generoso. Dois meses teriam sido suficientes para o ato violento. O prolongamento foi a pobre tentativa de um sonho. Um sonho que ela nunca teria entretido, se não se encontrasse naquele momento desidratada e a entrar e a sair do quarto.

Ela queria voltar a viver com a irmã naquela casinha estranha. Viver numa época em que a inocência não precisava de ser provada a cada passo. Este último pensamento tirou-a da sua névoa, fê-la rir. Soou a alguém injustiçado e, se se atrevesse a pensar nisso, a uma vítima.

A sua gargalhada voltou a sair, um som doloroso e cru na chaminé entupida que tinha dentro do peito. Há quanto tempo não falava? As cortinas permaneciam fechadas por causa das câmaras, por isso uma lâmpada tornara-se a única fonte de luz. Como qualquer sol artificial, sobreaquecia e queimava o ar que a circundava, obrigando-a a trabalhar seminua no chão do apartamento.

O suor acumulava-se-lhe agora na testa escura, molhando o dossier que lia, com a perna dobrada enterrada algures no meio do enxame de papéis. Não podia dar-se ao luxo de apagar a luz. Não quando havia tanto para fazer. Não quando estava tão perto. Na mente de Kidan, ela estava presa numa noite sem fim e o inferno não era muito diferente daquilo.

Movimento — ela precisava de movimento. Levantou-se demasiado depressa, tropeçou, e o sangue correu para a perna dobrada, paralisando-a. Sacudiu a dormência e dirigiu-se para a pequena cozinha.

Assassina.

A palavra saltou do artigo de jornal afixado no frigorífico, preso por cima da imagem de uma rapariga negra.

Kidan Adane era uma assassina. Ela esperou pela pontada de remorso que deveria ter sentido com aquelas palavras. Chegou mesmo a apertar a boca e a franzir o nariz, tentando forçar a emoção. Mas, tal como naquela noite de fogo, não conseguiu chorar. Esperou que uma réstia de humanidade lhe restasse. Estava seca por completo. Uma estátua esculpida em obsidiana.

Kidan serviu-se de uma bebida. Os cliques do obturador de uma máquina fotográfica estalaram, acompanhados por pequenos flashes de luz. Ela virou-se de repente para a janela e a bebida quase lhe escorregou das mãos. As cortinas permaneciam fechadas, mas os repórteres arranhavam as frestas, como gaivotas à procura de pão.

Sê paciente, pensou.

Em breve, tudo ficaria esclarecido. Dentro de oito meses, mais precisamente. Essa era a data do julgamento. Kidan não tencionava comparecer. Muito antes disso, a sua confissão seria encontrada colada na parte de baixo da sua cama e o funcionamento violento da sua própria mente revelado a todos.

A câmara voltou a piscar, fazendo-a estremecer. Era improvável que conseguissem tirar-lhe uma fotografia, mas talvez devesse vestir-se. Não era o peito cheio, nem as ancas largas, que queria esconder. Uma fotografia atrevida poderia até funcionar a seu favor: uma violação grosseira da sua privacidade a circular. Não soava mal de todo. Mas abanou a cabeça. Lá estava ela outra vez, a pensar em formas de manipular a simpatia.

Encontrou o próprio reflexo, e uma voz fina e frágil escapou-lhe.

— Tu não és como eles. Tu não és como eles.

Eles.

A tia Silia chamava-lhes dranaics. Vampiros.

Apesar do calor das paredes do apartamento, Kidan sentiu um arrepio. Os dranaics não pareciam diferentes dos humanos. Essa era a fonte de toda a sua perturbação. O mal não deveria andar por aí à solta em forma humana. Era uma profanação.

Kidan detestava a tia. Detestava-lhe a inação. Ela esperara demasiado tempo para as salvar daquela sociedade vil. Talvez assim o mal não se tivesse infiltrado em Kidan, ainda em criança. June tinha-se saído melhor, mas Kidan alimentara-se disso. A sua curiosidade mórbida com a morte, o fascínio doentio e a coleção de filmes que retratam aquela arte, e agora chegando mesmo a cometer o próprio ato final — tudo aquilo vinha dos vampiros. Se, naquele instante, ela conseguisse cavar dentro do peito e retirar o coração retorcido, não hesitaria.

Oito meses.

O alívio foi perfurado por aquelas duas palavras. Tudo o que tinha de fazer era esperar oito meses para morrer. Certificar-se de que June era encontrada. Suportar aquela existência miserável um pouco mais.

Uma fotografia de June sorria-lhe do portátil aberto. Não eram nada parecidas, apesar de terem nascido com poucos minutos de diferença. O desaparecimento de June não teve qualquer cobertura, nem sequer um comentário da vizinhança. Onde estaria Kidan, se os repórteres procurassem a sua irmã perdida tal como a perseguiam a ela? Não, as raparigas negras tinham de cometer atos horríveis para ganharem destaque.

Os papéis espalhados pelo chão eram o rastreamento frenético de um lugar chamado Universidade Uxlay. Kidan havia investigado durante 12 meses e 20 dias. Desviou o olhar para a gravação colada debaixo da cama, e a temperatura do quarto baixou. Esta gravação continha a última conversa torturante entre Kidan e a sua vítima.

Melhor, pensou, quase a sorrir. Ela atribuía a culpa onde precisava de ser atribuída. À vítima de Kidan.

A gravação continha a prova, o nome da pessoa — não, animal — responsável por levar June. Era apenas uma questão de encontrar o maldito lugar. E ele.

Kidan agachou-se e estudou o rasto da sua busca. Pegou numa caneta, arrancou a tampa com os dentes e começou outra carta para a tia Silia, que nunca lhe respondia.

Se houvesse a mais pequena hipótese de voltar a encontrar June, ela passaria o resto da vida a escrever.

Cravou os dedos tensos nas palmas das mãos, o que lhe irritou a pele com finos arcos de sangue. Com o dedo indicador, traçou um quadrado contínuo na palma da mão. Nervos. Ela reconheceu a emoção. O que significava que ainda não estava completamente perdida. O espelho partido do outro lado da sala dava-lhe um contorno feio à garganta escura. Uma expressão fria e indiferente olhava de volta. Se ao menos conseguisse dominar a capacidade de chorar antes do julgamento, o mundo poderia perdoá-la. Talvez vivesse mais tempo.

Chora, ordenou ela à sua imagem.

Porquê?, perguntou o reflexo. Voltarias a fazê-lo.

*

Uma hora mais tarde, já sem sinais de repórteres na rua, Kidan vestiu uma camisola com capuz larga, pegou nos fones e trancou o pequeno apartamento. Tinha-se mudado para ali por uma razão apenas.


Do outro lado da rua, onde a Longway e a St. Albans se cruzavam, havia um cacifo para encomendas. Uma chave pertencia-lhe, a outra, à tia Silia, que residia na Uxlay. Sempre que Kidan depositava uma das cartas que escrevia, escondia-se e esperava. Por vezes, durante dias, dormindo no café ou no beco, mas aparecia sempre alguém a recolher as cartas. A figura encapuzada escapava-lhe sempre, saltando os portões do parque com uma força assustadora, ou desaparecendo no meio do trânsito.

Jogava a este jogo do gato e do rato todas as semanas. A tia Silia lia as cartas, mas, por alguma razão desconcertante, continuava a ignorá-la.

Depois de colocar a carta mais recente no cacifo vazio, Kidan aguardou junto à paragem do autocarro, um lugar novo, e esperou que, ao misturar-se com os passageiros, conseguisse tempo suficiente para identificar o mensageiro.

Enquanto esperava, a voz doce de June crepitou nos auscultadores. O mundo de Kidan equilibrou-se.

— Olá — sussurrou a irmã. — Não sei bem como começar isto, por isso vou apenas fazer uma introdução genérica.

A June gravou 15 vídeos antes de desaparecer. Aquele era o primeiro, tinha ela 14 anos. Kidan ouvia os vídeos diariamente, exceto o último. Apenas suportou ouvi-lo uma vez, antes de o apagar para não mais a magoar.

Dentro dos bolsos, traçava a forma de um triângulo com os dedos e divertia-se com o som do arranhar. O triângulo mudou para um quadrado quando June a mencionou no vídeo.

A atenção de Kidan nunca se desviou do cacifo, mas viu uma sombra pelo canto do olho, imóvel.

Uma mulher debaixo do ramo torto de uma árvore. Com a pele de um bronze envelhecido à luz da rua, usava uma saia verde-escura, combinada com um carrapito.


A mulher permanecia extraordinariamente imóvel, não muito diferente de uma coruja empoleirada num parapeito, a olhá-la fixamente.

Kidan sentiu um arrepio na parte de trás do pescoço. Teve a sensação estranha de que aquela mulher, fosse ela quem fosse, estava à sua espera.
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VÍDEO GRAVADO

10 de maio de 2017

June, 14 anos, no telemóvel da Kidan

Localização: Casa de banho privada da Mamã Anoet

— Olá — sussurrou June, a pestanejar para a câmara. As tranças curtas emolduravam-lhe um queixo cheio de cicatrizes e borbulhas. — Não sei bem como começar isto, por isso vou apenas fazer uma introdução genérica. Chamo-me June. Ando na Escola Green Heights. Acho que estou a fazer este vídeo por causa do que aconteceu hoje. Voltei a meter-me em sarilhos por ter adormecido na aula.

Uma pausa.

— Sofro de parassónias. Eu sei, palavra difícil. Significa que não só sou sonâmbula, como grito e dou pontapés. A minha irmã toma conta de mim, mas… eu sei que ela se cansa. Eu própria me sinto cansada de mim. — Uma pequena gargalhada. — Tento manter-me acordada o mais que posso, mas o resultado é ainda pior. Como hoje. Sei o que estão a pensar… procura ajuda. Acreditem em mim, ando a tentar.

O ângulo da câmara tremeu, captando os champôs superlotados, de quatro tipos diferentes; uma cortina de duche com padrões de borboletas; medicamentos para a ansiedade e a depressão.

— Não temos dinheiro para um psicólogo, mas a nossa orientadora não é má. Na verdade, é por causa dela que estou a fazer este vídeo. Miss Tris disse… que tenho medo de alguma coisa. Algo que não quero contar a ninguém. Disse-me para escrever tudo.

» Mas eu odeio escrever. Por isso, ela disse-me para me gravar… e, se me sentir corajosa o suficiente, partilhá-lo. É boa, não é? — Um pequeno sorriso, que não lhe chegou aos olhos. — Então, de que é que eu tenho medo?

June respirou fundo, hesitante e nervosa, a olhar para a porta.

— Tenho medo de… vampiros.

A câmara ficou escura, virada para baixo no lavatório. A água correu, os salpicos ecoaram e um minuto passou. O rosto castanho de June voltou ao foco, agora um pouco húmido, enquanto ela se instalava no canto da banheira.

— Vampiros — repetiu ela, num tom mais forte. — A boa notícia, se existir, é que eles já não são perigosos para toda a gente. Por isso, aqueles que estão a ver isto, se é que acreditam em mim, podem ir para a cama sabendo que o vosso sangue é como veneno para eles. Mas eles ainda precisam de se alimentar, precisam de sangue para sobreviver. — O telemóvel tremeu um pouco. — Uma coisa chamada Primeiro Vínculo obriga os vampiros a alimentarem-se apenas de famílias específicas. Há cerca de 80 linhagens, presas neste ciclo há gerações. Adivinhem quem faz parte de uma dessas famílias? Pois.

June desviou o olhar da câmara, com um brilho nos olhos.

— Eu e a minha irmã elevamos o ter uma família marada a um novo significado. Mas escapámos. A nossa tia tirou-nos dessa vida, depois da morte dos nossos pais, e trouxe-nos para aqui, para a casa da Mamã Anoet. Aqui estamos seguras, mas vejo-os todas as noites… em sonhos… às vezes até nos corredores da escola. É como se soubesse… que um dia nos virão buscar.

Ela inspirou, e expirou. Brincou com a pulseira fina de prata no pulso.

— Todas as noites, a Kidan lembra-me em relação aos Três Vínculos impostos aos vampiros. Isso ajuda um pouco. Relembra-me de que eles não me podem apanhar tão facilmente. O Segundo Vínculo restringe-lhes parte da força, e o Terceiro Vínculo requer um sacrifício pesado ao transformarem um humano num deles. A Kidan continua a dizer que o poderoso Último Sábio não sabia como usar o dom incrível que tinha… que deveria ter matado os vampiros todos, ao invés de lhes colocar restrições. Eu acho que ela tem razão. As nossas vidas teriam sido muito diferentes se o tivesse feito.

Ela largou a pulseira das borboletas, agora com os olhos enrugados.

— Então, por que razão estou a fazer este vídeo? Acho que quero que Miss Tris saiba. Talvez até os meus amigos. Talvez toda a gente. Não quero ficar assim para o resto da vida. Não quero perder todos os minutos de todos os dias a pensar quando é que eles nos vêm buscar. Quero sentir-me segura. Quero…

Alguém a bater com força na porta fê-la largar o telemóvel.

— June, sou eu.

June suspirou fundo; a maçaneta da porta rodou.

Kidan olhou para o telemóvel a pingar.

— Despacha-te.

June depressa escreveu a palavra-passe para tornar os vídeos privados.

A sua palavra-passe fora sempre um conjunto de cinco números que somavam 35. Era a idade da mãe biológica quando morreu, e também o número de vampiros, dranaics, atribuídos à sua família. Um total de 35 vampiros que teriam consumido o sangue de June e Kidan, se não tivessem escapado.
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Kidan alcançou a faca que trazia dentro do casaco. Esta tinha uns relevos que lhe provocavam uma sensação desconfortável na palma da mão e era curva na extremidade. Ao tocar-lhe, sentiu um arrepio na espinha.

Ao aproximar-se da mulher, a noite parecia despida de qualquer ruído. Kidan desejou que ela se movesse. A quietude era típica dos animais, e as características animalescas eram típicas dos dranaics.

— Quem é você? — A voz de Kidan soou invulgarmente alta no silêncio.

A mulher era pesada, com sobrancelhas grossas e olhos escuros e refletores. Tinha um alfinete dourado de um pássaro preto com um olho prateado, preso ao peito.

— Chamo-me Faris, sou a reitora da Universidade Uxlay. Sei que andavas à minha procura.

A calçada fugiu-lhe debaixo dos pés, fazendo Kidan apertar a faca. Ficou sem palavras perante a ideia de que algo que ela procurava, com uma esperança cega e uma desilusão esmagadora, se pudesse revelar assim de repente, caindo do céu.

— Ux… Uxlay? — repetiu ela, por fim, com medo de que o sítio voltasse a desaparecer.


— Sim.

A resposta dissipou-lhe o nevoeiro na mente. O que é que ela estava a fazer? Largou a faca que trazia no bolso.

— Então, veio para me levar — apressou-se a afirmar. — Para me trocar pela June?

Sentiu o peito inchar de esperança. Quantas noites passara acordada na cama a imaginar todas as variações possíveis daquela cena? Era uma manifestação louca, um objetivo que lhe mantinha o coração a bater depois da noite do incêndio, onde deveria ter morrido.

A reitora cruzou as mãos à sua frente.

— A Uxlay não sequestra humanos. As nossas leis impedem-no.

— Leis? — Kidan atirou-lhe a palavra de volta, quando ela se aproximou. — Onde estavam as vossas leis, quando um dranaic designado para a minha família raptou a minha irmã?

Ela esticou os dedos tensos, num esforço para não estrangular a mulher. Nos olhos escuros da reitora, passou um vislumbre de cautela. Ainda bem.

— Essa é uma acusação forte. Tens alguma prova?

A prova de Kidan repousava no pequeno apartamento, colada debaixo da cama. A confissão da sua vítima, que nomeava o vampiro responsável. Mas também provava que ela havia torturado e matado.

O tom de voz de Kidan caiu de tal forma, que poderia acordar os mortos.

— Um vampiro levou a minha irmã.

A Reitora Faris inclinou a cabeça para o lado.

— Falo contigo como representante da Uxlay, Kidan. Talvez não saibas o que isso significa, visto não teres crescido com a nossa educação. Mas eu sou responsável por impor a paz entre humanos e dranaics. É o que considero mais importante, e faço-o através de leis e castigos. Acreditas que foste injustiçada, mas não há provas. Peço-te que vejas a razão, apesar da tua dor. Não posso acusar um dos meus dranaics sem provas.

A Reitora Faris falava como uma verdadeira política, como se o seu campus fosse o palco da lei e da ordem. Isso ia contra todas as histórias que Kidan inventara sobre o lugar vil.

Preparava-se para argumentar quando lhe ocorreu um pensamento repentino.

— Foi você, não foi? Você pagou a minha fiança.

Depois de Kidan ter sido detida, aconteceu um milagre. A sua fiança, impossível de pagar, foi liquidada na totalidade por uma mulher com uma posição elevada o suficiente para que pedisse o anonimato, concedido pelo tribunal.

— Mereces uma oportunidade de provar a tua inocência — disse a reitora, com firmeza. — Tal como todos os outros. Estás inocente, não estás?

Kidan deu um passo atrás. Aquela mulher não estava ali para falar da June. A bondade, especialmente a daquele género, tinha sempre um preço.

— Porque está aqui?

A Reitora Faris avaliou-a por mais um segundo.

— Lamento informar-te da morte da tua tia Silia. Ela adoeceu e sucumbiu à doença depressa. Sinto muito.

Kidan olhou com surpresa para o cacifo das cartas. Morta. Os olhos permaneceram-lhe secos, mas o choque abalou-a. Mais um membro da família morto. Estaria o mesmo vampiro por detrás daquilo?

A tia Silia existia sobretudo na sua imaginação, nas histórias, no mundo do antes para dar sentido ao depois. Para provar que não tinham aparecido do nada à porta da Mamã Anoet. Com aquela notícia, Kidan ficou leve, depois de mais uma amarra se desprender dela. Então, pensou nos olhos cor de mel e no sorriso amável de June e voltou a sentir o chão sob os pés.


A reitora puxou de um envelope branco com um brasão vermelho-sangue.

— A partir de agora, és a próxima na linha de sucessão da Casa Adane. Esta é a tua carta de admissão.

Kidan recuou perante a carta.

— Não tenho interesse em ser escrava de vampiros.

A fisionomia calma da reitora desvaneceu-se.

— Não uses termos sem saberes as suas consequências. Foi a última vez que usaste essa palavra diante de mim.

Kidan quis rir, mas apenas conseguiu um esgar tenso.

— Não estou interessada. Só quero a June.

— Muito bem. Acredites ou não, convencer os estudantes que não querem frequentar a minha universidade não faz parte dos meus requisitos profissionais. A maioria esforça-se imenso para conseguir um lugar na Uxlay. — Tirou outra carta do bolso. — Assina isto, e vou-me embora.

Kidan olhou-a com desconfiança.

— O que é?

— Um testamento, assinado primeiro pelos teus pais e depois pela tua tia, deixando tudo ao dranaic restante da tua casa.

Ela ficou boquiaberta. Pegou na carta. A maior parte dela estava rasurada, outras secções, obviamente destacadas. Kidan leu, cada vez mais horrorizada, enquanto amachucava as margens da carta.

— Curioso, não é? — Os olhos da Reitora Faris brilhavam. — É a primeira vez na história da Uxlay que uma família escolhe deixar a própria casa ao respetivo dranaic. O mesmo vampiro que acusas de ter levado a tua irmã é a pessoa em quem a tua família confiou o suficiente para lhe deixar o legado.

A bílis subiu-lhe à garganta. Estariam todos cegos? Aquilo constituía uma prova ainda maior. O motivo. Ele tinha enganado, ou coagido, a família dela a perder a herança. Levando a June em segredo para se manter hidratado…


— Não — adiantou-se a reitora.

— O quê?

— Tu acreditas que ele os forçou a assinar isto. Isso está incorreto. Eles escolheram-no de livre vontade. Há muitas coisas das quais não tens conhecimento sobre o nosso mundo. O poder das nossas casas, o poder das nossas leis. É extraordinário. Conhecimento que só te estará disponível se escolheres juntar-te a nós. Nenhuma alma pode entrar na Uxlay sem um convite.

Kidan olhou para as secções bloqueadas do documento. O que estaria a reitora a esconder?

Faris consultou o seu relógio fino e dourado. Do bolso, pelos vistos interminável, tirou uma caneta.

— Lamento, mas tenho de me ir embora. Assina, por favor, indicando que não tens interesse em contestar o testamento como potencial herdeira, e eu vou andando.

Kidan olhou para a caneta como se fosse veneno. Passado algum tempo, a Reitora Faris retirou-a.

— Talvez precises de tempo para pensar. Se estiveres interessada, as casas na Uxlay são herdadas através da educação. Terás de frequentar a universidade e terminar um curso que estuda a coexistência entre humanos e vampiros. Posso esperar três dias pela tua resposta.

O semblante da mulher desarmou Kidan. Quando a reitora voltou a oferecer-lhe a carta de admissão, ela aceitou-a devagar. O papel era duro e denso, com um selo de dois leões com lâminas na boca, posicionados na garganta um do outro.

Porquê? Kidan olhava para o selo, com vontade de se dissolver. Por que teria a sua família feito aquilo? Quando levantou a cabeça, a mulher tinha desaparecido.
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Kidan atirou a carta de admissão para o chão desarrumado e deu um pontapé na pirâmide de tigelas de noodles que acumulara a um canto. Não havia espaço suficiente para se espalharem, por isso fizeram ricochete na parede e acabaram por lhe bater na canela. Devagarinho, ela afundou-se no chão e baixou a cabeça, envolvida pelas tranças. O quarto apertava-se à sua volta, até que o desconforto a fez ganhar consciência do próprio corpo e do respetivo esforço laborioso para respirar. A tinta descascava nos cantos do espaço apertado, a sanita só funcionava quando os outros inquilinos não a usavam em demasia, e havia uma mancha misteriosa na carpete que cheirava mal, mesmo depois de a ter afogado em lixívia. O calor daquele sítio seria capaz de fritar um escorpião. Ela não aguentava mais um dia assim. Não sem a irmã. Abstraída, passou o dedo pela superfície da pulseira de borboletas. Queria ir para casa. Mesmo que fosse aquela caixa de cartão a que chamavam de lar.

As casas lembravam a Kidan um animal de estimação selvagem. Sujas, muitas vezes infestadas e, independentemente de serem embelezadas, nunca gostavam de ser propriedade de ninguém. Não de verdade. Ela considerava uma deslealdade horrível a ideia de que, tal como os animais, depressa se entregavam a outros, quando alguém se desleixava. A sua mãe adotiva, Mamã Anoet, concordara, e assim, ainda bem jovens, June e Kidan tinham-se dedicado a ganhar dinheiro para pagar a renda. Quando tinham dez anos, Kidan vendia as pulseiras estranhas que fazia e June contribuía com os seus donuts viciantes, que se comiam com uma dentada. A memória fez-lhe crescer água na boca, que logo secou.

Com os dedos rígidos, pegou no testamento dos pais e da tia. Sentia um fogo correr-lhe nas veias a cada palavra traidora. A família sabia que os vampiros eram perigosos. Porquê arrancar June e Kidan de tudo o que conheciam, apagar-lhes as identidades e torná-las mendigas, se não fosse esse o caso? Nos seus momentos mais emotivos, Kidan costumava esperar que os pais aparecessem à porta da Mamã Anoet, prontos para fugir com elas. Mas era obrigada a perdoá-los por aquele fracasso, uma vez que tinham morrido. A herança poderia ter sido a coisa certa para proteger Kidan e a irmã, mas, em vez disso, eles fizeram o impensável.

Deixaram tudo a ele.

O nome do vampiro estava assinado, com os «s» enrolados como cobras.

Susenyos Sagad.

Kidan ouviu as súplicas da sua vítima ecoarem pela sala e dentro do peito.

— Susenyos Sagad! É o nome dele. Ele… ele levou-a.

Ela arranhou o tapete até sentir a carne do dedo a arder contra o tecido áspero. De novo, e de novo, e de novo. No final, um triângulo ficou impresso no tapete. Ótimo. A mente e o corpo estavam em sincronia. Apenas sentia uma fúria pura e cega em relação a Susenyos Sagad.

Às vezes, a mente de Kidan escondia-lhe coisas que só os dedos podiam traduzir. Triângulos para a raiva. Quadrados para quando o medo se tornava demasiado forte, e círculos para os momentos de alegria. Desde criança que usava os símbolos para desvendar os próprios pensamentos.

Mal conseguia entender o testamento por inteiro, dadas as secções rasuradas. A Reitora Faris tinha escolhido que partes da Uxlay queria partilhar. O que teria deixado de fora?

Leis sobre Herdar uma Casa

Um vampiro herdeiro deve ocupar uma Casa de Família durante um conjunto de 28 dias consecutivos de solidão, para que o testamento se torne rocis, ou seja, entre em vigor.

Kidan voltou a ler. Vinte e oito dias. Quanto tempo teria passado desde que a tia morrera? Uma semana? Duas semanas? A imagem repugnante de Susenyos Sagad sentado à mesa de jantar, com June deitada como refeição, a contar os dias para ocupar a casa por completo, revirou-lhe o estômago.

Rejeição do Testamento

Se um descendente humano de uma Casa de Família quiser herdar, terá de frequentar a Universidade Uxlay, para receber formação sobre a coexistência entre humanos e vampiros.

Se o descendente humano ainda não completou os estudos, mas deseja reclamar a casa, pode abrigar-se na respetiva Casa de Família durante a formação em Dranacti.

A Reitora Faris sublinhara a última linha. Uma lacuna: viver na casa para interromper a ocupação solitária do vampiro. Kidan teria de viver com ele. Sentiu a boca encher-se de ácido.

Levantou-se e abriu um pouco as cortinas, vislumbrando um repórter, e a respetiva câmara, por momentos distraído numa pausa para fumar. Por hábito, deslizou os olhos para o cacifo das cartas.


Estava lá alguém. A abrir o cacifo. A recolher a carta dela. Kidan reagiu de imediato.

— Ei!

Assim que a palavra lhe saiu da boca, ela saiu pela porta e desceu as escadas, três degraus de cada vez. Quando chegou à rua, o vulto já tinha desaparecido.

— Merda! — O grito que deu assustou uma senhora idosa e captou a atenção do repórter.

Ele correu na sua direção e ela atravessou a rua a correr para o cacifo. Tirou a chave do pescoço e, atrapalhada, tentou abri-lo.

O repórter, um homem magro e com um hálito azedo, disparou a câmara perto dela. A vontade de Kidan era enfiar-lha pela garganta abaixo, mas, surpreendentemente, conteve-se.

— Kidan, os vizinhos ouviram o que aconteceu. Planeou aquilo durante muito tempo?

Ela ignorou-o. Porque, pela primeira vez em anos, algo fora deixado no cacifo — um livro encadernado. Com os dedos a tremer, enfiou o livro pesado debaixo do braço, fechou o cacifo e atravessou a rua depressa, para voltar. O jornalista continuou a morder-lhe os calcanhares. Ela estava prestes a bater com a porta, quando ele gritou:

— Qual é a sensação de matar um membro da sua própria comunidade?

Kidan ergueu o olhar do chão e fixou-o diretamente na câmara. Por um instante, ela era a June de 14 anos, escondida na casa de banho da Mamã Anoet, desejosa de contar ao mundo todas as coisas que lhe metiam medo.

Má, pensou. Era assim que se sentia. E todo o mal deve morrer.




A reitora jurou não te contactar, mas falhará essa promessa se me acontecer alguma coisa. Conheço-a demasiado bem. Pedi a um membro de confiança na Uxlay para te deixar isto. Devia-me um último favor. E se vais para a boca do leão, tens de estar preparada.

Gostava mesmo que fugisses, mas pela persistência das tuas cartas, percebi que te tornaste teimosa. Espero que isso te dê alguma proteção.

Por isso, ouve com atenção, Kidan, e fica alerta. Começou muito antes do meu tempo, mas algo sempre perseguiu a nossa família. Levou os teus avós, pais, e agora a tua irmã. A Uxlay virou-se contra a Casa Adane.

Neste livro, reuni tudo o que consegui sobre as outras casas, bem como informações específicas que deves saber. A June está algures no meio disto tudo. Se estás a ler isto, significa que não consegui encontrá-la. Espero que te sirva de guia; usa os meus olhos como teus, o meu conhecimento como teu, e encontra a verdade.

Caso decidas fugir, ingere o veneno falso incluído neste livro. Não te fará mal. Os efeitos do veneno serão conhecidos pelo teu vampiro ao alterar-te o cheiro. A Uxlay acreditará que estás a morrer. Uma herdeira moribunda é livre e não tem valor. Usa-o para seres livre.

Confia apenas em ti.

A tua tia que te adora,

Silia
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Kidan vestiu-se devagar, passando a camisola de gola alta pelo pescoço. Gostava de cobrir a pele o máximo possível, especialmente a garganta. Usava sempre um lenço ou um laço à sua volta, uma camada de proteção à qual se habituara.

Posicionou as tranças longas em volta dos ombros. Tinha as raízes mais frouxas e os fios de cabelo emaranhados uns nos outros. A falta de luz natural desbotara-lhe o castanho rico da pele para uma tonalidade fria e amarelada. Ela franziu a boca, o que lhe deu um ar de desagrado. Pegou num creme para pentear o cabelo e deu a si mesma uma aparência limpa.

Kidan tinha lido as primeiras páginas do livro da tia Silia antes de o atirar contra a parede. Não havia ali respostas, apenas mais perguntas.

A tia Silia tinha confiado Kidan e June a um lugar que não fora seguro o suficiente, e depois não conseguiu encontrar June.

Todas as mulheres que fizeram um juramento para proteger Kidan abandonaram-na.

Por instinto, ela levou a mão à pulseira de borboletas. Se Kidan olhasse mais de perto, ainda conseguiria ver manchas de sangue salpicadas nas asas. Sangue do anterior dono, que acrescentava um pormenor rubi macabro ao metal prateado.


— Borboletas. — A voz do dono ecoou-lhe nos ouvidos. — Lembram-nos de que estamos em constante transformação.

No interior, havia um comprimido pequeno azul. Bastava um simples engolir para deixar aquele mundo para trás.

Kidan era demasiado nova na altura para se lembrar da morte dos pais, mas o sentimento que se seguira tinha sido assombroso. Em cada momento da sua vida, sentia-se como se estivesse sozinha num quarto escuro como breu, à exceção de uma respiração quente e inquietante que lhe fazia cócegas no pescoço. A coisa, o que quer que fosse, continuava a respirar, lançando-lhe o coração num frenesim doloroso. Nunca atacou, apenas esperava. Observava.

A Mamã Anoet tinha vencido a fera com dedos ternos — penteava o cabelo áspero de Kidan, preparava o jantar de frango condimentado e vestia-lhe os vestidos da missa de domingo.

Segurança. Ela provara a segurança. Uma palavra mais desconhecida do que musgo a crescer na pele.

Um ano antes, na noite do seu 18.º aniversário, tudo fora destruído. Ela fechou os olhos para afastar a lembrança, mas não adiantou. Aquela imagem estava-lhe gravada na alma, no seu âmago.

June caída no jardim, banhada pelo luar suave, com os lábios manchados de sangue. Kidan a lutar contra a porta trancada da sala de estar, a bater-lhe com fúria, enquanto a sombra de um homem agarrava na irmã e desaparecia na noite. Kidan contou tudo à polícia várias vezes — sem mencionar os vampiros. Contou a tudo e a todos. Mas o quarto de June tinha sido arrumado. Todos os vestígios da irmã desapareceram. Acabou rotulada como uma rapariga fugitiva. Uma rapariga fugitiva, dentro da legalidade.

Kidan torturou e matou para saber o nome daquele vampiro sombrio. Será que ele tinha estado à espera na Casa da Família, aquele tempo todo? Ter-se-ia alimentado de June naquela noite, até ela morrer? Ou será que a mantinha em cativeiro? Kidan começou a ver tudo a andar à roda e, quando deu por si, estava a pegar no telemóvel e a ligar para o número que constava no topo da carta de admissão.

A Reitora Faris atendeu de imediato.

— É a Kidan — apressou-se ela a dizer, antes que pudesse duvidar de si própria. — Vou entrar para a Uxlay.

— Isso são excelentes notícias.

— Com uma condição — determinou, falando devagar, para tentar controlar a respiração. — Preciso dos vossos melhores advogados no meu julgamento. É daqui a oito meses.

Uma longa pausa. Kidan precisava de tempo para procurar June.

— E por que concordaria eu com isso?

Kidan recostou-se na cama, com a voz firme.

— Porque não quer que o Susenyos Sagad herde a Casa Adane, tal como eu.

Novo instante de silêncio. Ela sentiu o coração bater forte.

— Muito bem. Vou enviar um dos meus membros de confiança para te acompanhar até cá. — A reitora hesitou. — Mas fica um aviso, Kidan Adane. Na Uxlay, os legados não são simplesmente herdados. Têm de ser conquistados com esforço. Estás preparada para isso?

Ela sentiu arrepios subirem-lhe pelas costas.

— Estou.

Depois de desligar, Kidan ficou sentada no silêncio punitivo, a desenhar as suas formas geométricas.

Uxlay. Ela iria entrar para o covil deles. Para viver com ele. Para o matar.

O luar que entrava pela janela alongava-lhe a sombra e distorcia-a numa forma fina e estranha no tapete, que mal se distinguia da figura que levara June.


Tu não és igual a eles.

Mas ela era um monstro, criado por si mesma. E partia-lhe o coração saber que voltaria a deixar a irmã para trás no fim de tudo, depois de conseguir encontrar June e a manter em segurança. June não iria querer falar com ela, muito menos tocar-lhe, quando soubesse quem Kidan tinha assassinado. Mesmo que fosse em nome da irmã — principalmente por ter sido em nome da irmã. June não seria capaz de a perdoar, algo com que Kidan não conseguiria conviver. Ela sentiu-se estremecer e brincou com o comprimido azul. Tudo o que restava fazer era caçar e enjaular todo o mal dentro de si para que, quando chegasse a inevitabilidade de desaparecer de vez, deixasse o mundo um pouco mais limpo.
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Localizado perto de uma cidade que lutava para evitar ser engolida por completo pelas árvores, a Universidade Uxlay era uma extensão imóvel de pedra antiga. Silenciosas como um mosteiro durante a oração, as torres do campus captavam a primeira luz do sol e brilhavam no nevoeiro mudo. Pareciam velas antigas nas mãos de uma grande entidade que acordava todos os dias para se arrepender dos pecados dos próprios habitantes.

Claro que Kidan sabia de uma maneira mais limpa de salvar aquelas almas. O sol teria de queimar. Queimar com fúria suficiente para engolir aquelas torres nas suas chamas e afogar aquela pedra antiga num fogo sagrado. Essa seria a verdadeira absolvição.

Ela não tinha pensado muito no lugar onde iria morrer — mas ali, naquela calçada e a causar o máximo de caos possível, antes de enfrentar o próprio inferno? Tinha uma certa poesia.

O sorriso dela refletia, na janela molhada pela chuva, uma ligeira curva ascendente.

Olha para mim, a gostar de poesia, pensou. Afinal, talvez até venha a ser uma boa aluna.

A escolta que a conduziu durante a noite parara na cidade local, dando-lhe tempo suficiente para esticar as pernas e tomar o pequeno-almoço. Mas ela não teve apetite. A cidade de Zaf Haven era pequena, mas tinha o seu movimento próprio, com os seus humanos que tremeluziam com histórias e segredos, presos nas garras dos dranaics e a pedir-lhe ajuda. Ela manteve-se firme, com os olhos fixos em frente e a ouvir a voz de June.

Quando o carro passou por estradas de asfalto, por árvores grossas e por um portão de entrada imenso de uma universidade da cor de ouro derretido, Kidan já forçara aquelas pobres almas para fora da mente. Não podia dar-se ao luxo de se distrair ou de se perder nos outros.

Após receber uma mensagem de desculpas a explicar que a reunião da reitora se prolongara, Kidan decidiu caminhar sozinha na madrugada que despertava. Apesar de ser cedo, ouvia sons de atividade, portas a abrir e a fechar, e sentia o cheiro a café no ar.

Deparou-se com um jardim fresco e pássaros a chilrear, demasiado pacífico para um lugar como aquele. Uma lareira enjaulada por uma grelha tremeluzia no centro do jardim. Ela sentou-se no banco em frente, com as palmas das mãos viradas para o calor.

Uma pequena figura contorceu-se a seus pés — um pássaro com a asa partida. Tinha algo espetado no fino pescoço. Kidan segurou a criatura nas mãos. O coração do pássaro batia acelerado e as penas debatiam-se em golpes furiosos, enquanto ela sussurrava as suas intenções.

— Calma, calma. Vou ajudar-te.

Um sítio como aquele devia ter uma enfermaria. Olhou em redor e chamou o primeiro jovem que viu. Este caminhava com a cabeça levantada para o céu e um dedo entre as páginas de um livro que descansava encostado às calças pretas.

Ela tirou os auriculares.

— Ei, podes ajudar-me?

Ele parecia mais velho de perto, talvez 20 anos, de pele escura, como as restantes pessoas daquele sítio, mas com um brilho saudável que Kidan só conseguia depois de se estender ao sol. Usava as tranças do cabelo puxadas para trás com uma fita, deixando duas delas soltas para a frente. O visual emoldurava-lhe bem o maxilar forte.

— Tem a asa partida. Há alguma enfermaria?

— Não para os animais — disse ele, numa voz baixa e discreta, como se não falasse com frequência.

O livro que tinha na mão apresentava na capa uma toranja cortada a sangrar.

Kidan estudou as penas suaves azuis e os olhos pérola do pássaro. Estes pareciam conseguir ver-lhe a alma.

— Vais matá-lo, se continuares a agarrá-lo com tanta força. — As palavras dele chegavam através de um túnel. Ele estendeu a palma da sua grande mão, à espera. — Está a sofrer.

A luz atravessou o nevoeiro restante e iluminou-o ainda mais. As suas feições eram talhadas como vidro negro. Ela sentiu-se possuída por um desejo estranho de percorrer com o dedo a luz do sol da manhã que lhe banhava as sobrancelhas. Um anel de ouro polido iluminava-lhe o cabelo e coroava-o como a um rei perdido. O resto do rosto castanho permaneceu nas sombras. Ele tinha a beleza impressionante de um eclipse, uma forma a ser estudada e admirada, ainda que queimasse os olhos. Kidan não queria pestanejar. Ou melhor, não conseguia. Observava-o com a sensação horrível e febril de querer algo que não era seu. Mesmo quando o passar do tempo tornou o ato desconfortável e lhe pediu para desviar o foco, ela continuou a observá-lo.

Ele deixou.

Era como se ambos soubessem que ele não tardaria a libertar-se dela. E fê-lo, devagar, e de forma tão suave como as nuvens que se moviam por cima deles e as folhas caídas que dançavam a seus pés. Sem os artifícios dos raios, aqueles olhos não conseguiam esconder a verdade. Já não se focavam no rosto dela, mas no pescoço coberto. A fervilhar de um desejo arrepiante. A mesma fome permaneceu quando ele olhou para o pássaro. Ela sentiu um gelo puro percorrer-lhe a espinha. Ele não era humano.

Ela apertou as mãos com mais força, e mais ainda, até que o tremor diminuiu, fraquejou, e então parou. Kidan deixou o pássaro cair nas mãos dele. A criatura estava enrolada sobre si própria, com o pescoço para dentro.

Ele levantou o olhar da ave morta.

— Porque não mo deste?

— Porque tu também o irias matar. — Kidan voltou a arrepiar-se quando ele a olhou com um ligeiro interesse. — És um deles, não és? Um dranaic?

A tez dele mantinha a terra demasiado perto. Ela devia ter percebido. Ele era belo, com olhos de quem vivera mil anos e achara tudo muito aborrecido.

Ao falar, ele quase sorriu.

— Acusas-me de um ato maléfico, mas foste tu que o cometeste… De certeza que deves ser humana.

Kidan cerrou o maxilar:

— Eu não queria matá-lo.

— O que é que isso importa? A morte é a morte.

— A morte com desejo é cruel. Tu querias matá-lo… terias gostado. Consigo percebê-lo.

Ele não negou a acusação. Kidan levantou-se e sacudiu duas penas da roupa. O dranaic observava-a, com o pássaro ainda na mão. Esperou até que estivessem frente a frente, antes de largar a criatura na lareira.

Ela tentou apanhá-lo, caindo de joelhos, e sibilou quando o metal quente lhe queimou os dedos. Assistiu horrorizada ao escurecer das penas.

Uma voz familiar fustigante ecoou do fogo: há maldade dentro de ti. Irá envenenar-nos. Reza, Kidan.


O vampiro agachou-se a seu lado, junto do brilho quente, com a voz próxima.

— Morte por ferimento, morte por asfixia, morte pelo fogo — sublinhou. — Diz-me, humana, qual delas teria o pássaro preferido?

Kidan ficou com a visão toldada de preto, paralisada pelas chamas devoradoras. Com as cordas vocais apertadas.

Ele suspirou, em tom de escárnio.

— Interferiste na vida dele e deste-lhe três mortes, quando podia ter tido uma. Se fosse a ti, ficaria horrorizada. Uma alma imoral como tu não devia andar por aí sem vigilância.

Um momento estendeu-se à volta deles, o fogo a aquecer-lhe a pele.

— Ou — continuou ele —, podes levantar-te, congratulares-te a ti mesma por teres estendido a morte, de forma bastante inteligente, para além dos seus limites monótonos, e juntar-te a mim para uma agradável tarde de discussão sobre a mortalidade.

Kidan levantou-se então, devagar, para lhe cuspir para os pés. Os olhos mortiços dançaram de divertimento e voltaram a pousar no pescoço dela. Demorando o tempo suficiente para que ela reparasse. Teve vontade de ajustar a gola alta — mas, mais ainda, queria feri-lo, tirar a faca do casaco e enterrar-lha no peito, no meio de exclamações de espanto audíveis de estranhos. Mas controlou-se. De qualquer forma, uma faca não o mataria. Em vez disso, obrigou-se a afastar. Havia demasiado em jogo, e ainda era apenas a sua primeira hora ali.
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— Antes de conheceres o dranaic da tua casa, precisas de compreender aquilo por que lutas — disse a Reitora Faris, e deu um gole no chá que bebia.

Encontravam-se sentadas na grande Casa Faris, mesmo na boca do lobo. Uma brisa fresca, vinda da varanda aberta, fê-la tremer.

O chá de Kidan arrefecera-lhe nas mãos.

— Vim para herdar a casa.

— Sim, mas o que é exatamente uma casa?

Ela franziu as sobrancelhas.

— Como assim?

— As casas são poder. Não no sentido metafórico, mas no sentido real. — A reitora fez uma pausa para que as suas palavras fossem absorvidas. — Por exemplo, porque não tentas deixar cair essa chávena de chá?

Kidan olhou para baixo e depois de volta para a mulher. Pensou que talvez o facto de viver com aquelas criaturas tivesse levado a reitora ao limite.

— Pousa a chávena de chá na mesa — instruiu ela.

Kidan fê-lo. Mas quando afastou a mão, a chávena de chá veio com ela. Voltou a tentar, com mais força, o bater da chávena até provocou um tilintar agudo. Mas manteve os dedos na pega. Depois, levantou-se e sacudiu a mão com força. A chávena não voou contra a parede.

— Colou-me isto à mão? — exigiu Kidan saber.

A Reitora Faris ergueu uma sobrancelha.

— Por favor, senta-te e eu explico.

Com os nervos à flor da pele, Kidan sentou-se devagar.

A reitora deslizou um painel no centro da mesa para revelar umas palavras escritas.

Nenhuma chávena de chá será pousada nesta casa.

— As casas obedecem a uma lei singular. Uma lei que lhes é ditada pelos senhores. — O tom de voz da reitora era calmo e ensaiado. — Claro que esta foi uma que eu pensei especificamente para este exercício.

Kidan pestanejou. E voltou a pestanejar. Empurrou a cadeira para trás e dirigiu-se à cozinha. Primeiro, tentou descolar a chávena da pele, usando a borda do balcão como alavanca. Quando isso não funcionou, encontrou uma colher e tentou enfiá-la entre a chávena e a palma da mão. Algo que só a fez gritar uma série de palavrões, quando a colher escapou e lhe acertou no sobrolho. Abriu a torneira e mergulhou a mão na água, mas apenas conseguiu tornar a porcelana escorregadia e encharcar a camisola.

— Quando já tiveres terminado, podemos continuar — informou a reitora em voz alta, a partir da sala de jantar.

Kidan fechou a torneira e debruçou-se no lava-loiças, respirando de forma irregular. É impossível. Nem pensar.

Então regressou, molhada e assustada.

— Tire-me isto da mão.

— Com certeza.

A Reitora Faris pousou a sua própria chávena de chá. De imediato, a chávena de Kidan soltou-se e caiu. Por instinto, Kidan apanhou-a. Deixando-se ficar a olhar fixamente para ela, de boca entreaberta, e a sentir-lhe a superfície lisa e as respetivas gravuras com o dedo. Não tinha nada de extraordinário — e, no entanto, acabara de lhe virar o próprio mundo de pernas para o ar.

— Como?

— Após anos de domínio, as casas tornam-se uma extensão dos seus proprietários. São criaturas muito complicadas.

O poder das casas…

Kidan voltou a sentar-se, com os olhos ainda na chávena, como se esta pudesse começar a cantar.

— Estamos calmas? — perguntou a reitora.

Kidan acenou com a cabeça.

— Ótimo. Agora, ouve com atenção o que te vou dizer. Durante centenas de anos, os humanos foram caçados e torturados por vampiros. Éramos completamente impotentes contra eles. Os únicos que os conseguiam enfrentar eram os Sábios dotados, que acabaram por ser exterminados. — A Reitora Faris franziu as sobrancelhas. — No entanto, antes da sua morte, o Último Sábio criou os Três Vínculos.

Kidan sabia daqueles poderosos vínculos. Já os recitara vezes suficientes para June, após os pesadelos da irmã, enquanto lhe abraçava o corpo encharcado em suor. O seu favorito era o Terceiro Vínculo. Este assegurava que a população de vampiros nunca viesse a crescer em demasia.

— O Último Sábio também nos deu poder sobre as nossas próprias casas. Cada acti, referente aos membros das Oitenta Famílias, tem o potencial de se tornar proprietário de uma casa. No passado, cada casa podia estabelecer a sua própria lei única. Como deves imaginar, isso levou a muitos conflitos entre famílias.

— Leis… Como nos países — ecoou Kidan, com a mente ainda enevoada.

— Isso mesmo. Cada homem e cada casa por si. Quando a paz entre vampiros e humanos foi forjada, os vampiros foram convidados a viver connosco, dentro das nossas casas, como nossos companheiros. Foi uma mudança total.

Kidan sentiu a boca azedar ao ouvir as palavras «paz» e «vampiro» na mesma frase. Eram opostos inerentes, em que um não podia existir enquanto o outro vivesse.

A Reitora Faris continuou.

— A Uxlay é única porque escolhemos agir como uma comunidade. Doze herdeiros e herdeiras juntaram-se para praticar a mesma lei universal em todas as casas. Uma lei que nos protege do mundo exterior.

A névoa desapareceu, deixando apenas raiva no olhar de Kidan. Tanto poder desperdiçado na proteção do mundo exterior? De que adiantava, quando o problema vivia dentro daquelas paredes?

— Segue-me.

A Reitora Faris afastou a cadeira para trás e saiu para a varanda.

Kidan seguiu-lhe os passos, com dificuldade em lutar contra os ventos fortes. Uxlay, no seu todo, estendia-se diante delas. Um conjunto de casas enormes — na verdade, quase mansões — rodeava o campus como um cinto.

— Se reparares, o terreno de cada casa faz fronteira com o das casas ao lado, em todo o seu redor. Algumas incluem até um cemitério e um campo desportivo nos seus terrenos extensos, sem quebrar o círculo. Foram assim projetadas de propósito, para que a lei universal continue ininterrupta.

— Em que consiste mesmo essa lei?

— Nenhuma pessoa não autorizada, humano ou vampiro, pode entrar, nem sequer encontrar, a Uxlay.

Kidan apertou as mãos no corrimão. Agora percebia porque nunca conseguira encontrar aquela universidade. Os meses passados no apartamento a enlouquecer com a realidade de saber que um lugar existia, mas incapaz de o provar — tinha sido cruel. Ela estudou as feições da reitora, as rugas nos cantos dos olhos castanhos que lhe traíam a idade — ainda que nada fosse suave na sua postura.

Kidan franziu o sobrolho.

— Mas esta casa não faz fronteira com as restantes.

A Reitora Faris acenou com a cabeça.

— Como Fundadoras, a Casa Adane e a Casa Faris são as únicas que podem estabelecer as suas próprias leis. Como tal, as funções e responsabilidades de reitoria da Uxlay recaíram sobre nós.

Kidan quase se desequilibrou. Teriam os seus antepassados fundado a Uxlay? Teriam sido reitores? E mais importante, a Casa Adane podia estabelecer a sua própria lei. Ela nem conseguia imaginar o poder de tal coisa. O choque da nova descoberta transformou-se numa possibilidade excitante. Uma arma. Finalmente, uma boa arma contra eles.

Os olhos dela até brilhavam.

— Está a dizer-me que posso estabelecer qualquer lei na Casa Adane? Tal como a do chá?

As palavras da Reitora Faris foram cautelosas.

— Estabelecer e alterar as leis da casa é uma arte incrivelmente difícil. Uma arte que começarás a aprender no próximo ano, se ainda estiveres connosco. Mas ainda assim, só daqui a alguns anos estarás preparada.

Anos…

De imediato, Kidan dirigiu o olhar para a chávena de chá no interior da casa. Seria assim tão difícil?

A reitora apontou para uma forma escura mesmo em frente a elas.

— A Casa Adane. Só as nossas casas estão dentro dos limites, Kidan. É uma grande responsabilidade que nos foi concedida, um poder do qual não podemos abusar. Se o Susenyos Sagad herdar a Casa Adane e fizer mau uso desse poder, acabará por fazer ruir a Uxlay.

Um sorriso amargo torceu a boca de Kidan.

— Se está tão preocupada com o facto de ele poder estabelecer a sua própria lei, por que não acredita que possa ter levado a minha irmã?

A Reitora Faris falou devagar, repetindo a mesma pergunta frustrante:

— Que provas existem de que ele levou a tua irmã?

Kidan abriu a boca, e fechou-a. Nos ouvidos, ecoou a confissão da sua vítima.

Susenyos Sagad!... Ele… ele levou-a!

Sentiu a língua azedar. A prova que tinha não podia ser usada. Ainda não.

— As leis da casa só podem ser alteradas pelos seus verdadeiros donos. Consegues perceber por que razão as responsabilidades dos herdeiros e das herdeiras são importantes na Uxlay. Vocês são todos fundamentais para manter a comunidade da Uxlay e a segurança do nosso povo.

Kidan começava a entender.

— E uma determinada lei só funciona dentro de uma casa, não fora? Certo?

A Reitora Faris ergueu uma pétala caída no parapeito e deixou que a brisa a levasse.

— Sim. A lei da minha casa apenas funciona em terras dos Faris.

Kidan voltou a olhar para o círculo da fronteira com novos olhos. Cada uma daquelas casas partilhava fronteiras, pelo que a lei de uma casa se estendia à seguinte, criando um enorme escudo protetor.

— O que acontece se uma das casas na fronteira decidir violar a lei universal?


Kidan imaginou aquilo tudo como uma barragem, onde uma fuga considerável poderia fazê-la ruir e expor a sua existência ao mundo exterior.

A Reitora Faris olhou-a com curiosidade.

— A Uxlay foi formada com base numa comunidade com uma existência segura e secreta. Qualquer pessoa que se oponha a esse princípio será afastada da nossa sociedade. Depois acabaremos por nos reajustar, para compensar a perda.

O tom daquelas palavras pertencia a um general perante o seu exército.

Kidan franziu a testa.

— Mas e se os vampiros se unirem contra si aqui dentro? Se a escravizarem, hum, se a capturarem e a obrigarem a fornecer-lhes sangue?

A Reitora Faris não pareceu ofendida com esta linha de questionamento.

— É precisamente esse estilo de vida, de morte e caos, a que o Último Sábio pôs fim, quando propôs a nova forma de coexistência. Acreditas que os vampiros são agentes irracionais de violência? Eles anseiam pela paz, tal como nós. Eles escolhem coexistir connosco, e têm-no feito há gerações. Quem não quiser, pode sair da Uxlay, e foi o que aconteceu.

Eles anseiam pela paz, tal como nós. Kidan queria rir-se, mas Faris parecia acreditar verdadeiramente nas suas palavras.

A reitora voltou a entrar e serviu-se de uma chávena de chá de canela.

— Se o Susenyos Sagad ocupar aquela casa sozinho, durante um período consecutivo de 28 dias, torna-se o único proprietário. Se começares a viver com ele, o testamento fica em suspenso, dando-te tempo para te formares e reclamares a tua casa. Por favor, bebe.

Kidan pegou na chávena de chá quente, com um tremor a subir-lhe pelo braço. Pousou-a de imediato, para ver se a lei ainda estava alterada. E estava. Como é que tudo aquilo funcionaria?

— Ou podem simplesmente prendê-lo.

— Admiro a tua coragem, Kidan, mas as tuas suposições e julgamentos vão tornar-te a vida difícil por aqui. Eles são úteis, até certo ponto. Sê cautelosa, mas nunca fria. Principalmente, quando os grupos e clubes mais pequenos da Uxlay começarem a fazer-te chegar convites.

Kidan enrugou o nariz.

— Não estou interessada em nenhum grupo.

— Mas eles irão interessar-se por ti. — O olhar aguçado da mulher brilhou em forma de aviso. — Toda a gente quer ter uma herdeira da Casa Fundadora como amiga. Tem cuidado.

— Claro… mas tenho de ir às aulas?

As feições da reitora endureceram.

— Sim, tens, e reprovar não é uma opção. Qualquer outro acti pode falhar e voltar a tentar no ano seguinte, sem risco para a herança. Tu não. A única razão pela qual podes ficar na tua casa é por estares a estudar a nossa filosofia. Se falhares, o Susenyos tem o direito de te forçar a sair até que o curso recomece no próximo ano, e nessa altura será demasiado tarde.

Kidan soltou um suspiro. De seguida, acenou com a cabeça.

— Mas antes de começarem as aulas, há uma coisa importante que tens de fazer. — A Reitora Faris inclinou-se para a frente, como se fosse partilhar um segredo. — Quero que descubras a lei em vigor na tua casa. Esta só se revela aos seus potenciais herdeiros.

Já existia uma… lei em vigor.

Kidan baixou os olhos para as mãos.

— Aposto que não é nada relativo a chá.

A Reitora Faris quase sorriu.

— Não, receio que não.


— Então onde posso encontrar a lei? Numa mesa como a sua?

Entre as sobrancelhas da reitora surgiu um sulco. Com a voz hesitante, ela explicou:

— A casa é um eco da mente. Apresenta-se de forma diferente a cada potencial herdeiro. A melhor resposta que te posso dar é que a lei estará escondida na sala que menos quiseres visitar.

Kidan pestanejou lentamente.

— Não estou a perceber.

— Irás, assim que te instalares. — Ela acenou com a cabeça. — Ao contrário de estabelecer ou alterar uma lei da casa, ler uma lei existente deverá ser-te bastante simples. Tenho plena fé de que serás capaz.

O olhar da mulher pousou nas cortinas ondulantes, que esvoaçavam e balançavam com o vento que se levantara, o que a fez inclinar a cabeça como se estivesse a ouvir.

— Entre — autorizou a reitora, embora ninguém tivesse batido à porta.

Um homem com cabelo entrançado e uma postura demasiado direita entrou na sala.

— Este é o Professor Andreyas, meu companheiro e teu professor de Introdução ao Dranacti — disse a reitora.

Dranacti — o termo oficial da filosofia ensinada em Uxlay. O curso que ela teria de passar, sem falta. Kidan não estendeu a mão, nem ele tão pouco. Impressionou-a o quão bem eles se adaptavam à pele humana. Sem pestanejar, ele avaliou-a, o que a fez sentir um arrepio gelado correr-lhe pelas costas.

— Prazer. — A voz dele enrolava-se como a cauda de um escorpião. Depois, inclinou-se para sussurrar algumas palavras à reitora.

Na manga do Professor Andreyas havia um broche dourado — um pássaro preto com um olho prateado, como o que a Reitora Faris usava. O brasão da Casa Faris, Kidan concluiu.


— Bom — começou a reitora Faris. — Vamos visitar o Susenyos. Vem, Kidan. Explicarei o que falta pelo caminho.

Kidan seguiu-os. Lado a lado, eles formavam um quadro estranho, mas impressionante. Um, inumano, com pele de aço e eterno. A outra, uma mulher negra, de pele macia e a envelhecer. No entanto, era ele quem lhe seguia os passos, que se curvava à sua voz e se adaptava aos movimentos da mulher. Uma sombra para um sol.








8.

Kidan e a Reitora Faris chegaram a uma casa que ostentava a mesma riqueza e madeira opulenta de uma mansão assombrada. Mas se as restantes casas a lembravam animais de estimação selvagens, aquela tinha os dentes partidos e exalava um odor peculiar a doença.

Ela olhou para as janelas, tentando avistar o dranaic que convenientemente foi vivendo enquanto a sua família morria. Se Kidan não tivesse feito um acordo com a reitora, também incendiaria aquela casa.

— Pensei que seria maior — comentou Kidan, de sobrolho franzido, ao compará-la com a mansão Faris.

— Os teus pais tinham um gosto menos exuberante. — As feições da Reitora Faris iluminaram-se ao observar a casa. — Não entro nesta casa há muitos anos.

— Porquê?

— Assumi a minha casa quando fiz 20 anos, o que me impediu de voltar a entrar em casas pertencentes a outros senhores. De momento, a Casa Adane não pertence a ninguém. É uma circunstância muito rara, e é com prazer que a visito.

Kidan não conseguia entender aqueles costumes. Olhou para a chaminé preta e para os algerozes por limpar.


— Não me lembro desta casa — disse Kidan, depois de tentar evocar as suas memórias antigas.

— Seria impossível recordares-te. A Uxlay não permite a residência de crianças. Todas as crianças frequentam o nosso colégio interno, onde os vampiros não são permitidos. Ao terminarem esses estudos, são transferidas para cá, para entrarem no
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SOBRE ESTE LIVRO

[image: Imagem de capa.]Kidan Adane, herdeira órfã de uma sociedade arcana onde as famílias ganham poder através da companhia de vampiros, está convencida de que a sua irmã foi raptada por um vampiro. O mesmo que está ligado à linhagem da sua família: o cruel e cativante Susenyos Sagad.

Kidan infiltra-se na universidade Uxlay e mergulha no implacável submundo dos vampiros, onde vai arriscar a sua própria alma para encontrar a irmã, libertar-se dos horrores das suas próprias ações ou… abraçar o lado sombrio do amor, e o sangue que ele exige.
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