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      I capítulo


      Um cubo de cristal


      Ana e João contemplavam fascinados a nova máquina de viajar no tempo. Era um cubo perfeito, todo em cristal, que causava uma impressão de grande estranheza, pois não se podia dizer que fosse transparente nem opaco. E não reflectia a luz.


      João aproximou-se e não resistiu a tocar-lhe. Mas, para seu grande espanto, não sentiu nada. A mão parou encostadinha àquela superfície lisa, como se houvesse de facto ali alguma coisa sólida. Contudo não registou qualquer sensação de frio, calor ou mesmo de tacto.


      — Que material tão esquisito! Veio de outro planeta?


      — Não — respondeu Orlando. — Aquilo em que acabas de tocar não é um material.


      — Então o que é?


      — Um campo de força. Ou seja, este cubo é formado por milhares de raios que se entrecruzam como os fios de um tecido.


      — Raios laser?


      — Não. São raios descobertos e controlados no século xxiv, que dão possibilidades fabulosas!


      — Calculo. Basta olhar para esta máquina e fica-se de boca aberta.


      — Ainda tu não viste nada! Vale a pena entrar lá dentro, pois trata-se de uma obra muito bem concebida.


      — Como é que se entra? — perguntou a Ana. — Não tem porta!


      — Então achas que depois de um avanço tecnológico tão espectacular, ainda seria necessário entrar por um porta?


      Os dois irmãos riram-se e concordaram.


      Orlando, dispensando-se de dar mais explicações, retirou do bolso da camisa um tubo que parecia de vidro e apontou-o na direcção de ambos.


      — Juntem-se um bocadinho mais. Assim está bem.


      Um fio de luz roxa desenhou-lhes o contorno, depois surgiu o mesmo desenho na superfície da máquina e sentiram-se projectados lá para dentro, com a mesma facilidade e leveza dos fantasmas quando atravessam paredes!


      Ao princípio ficaram vagamente atordoados. Mas assim que estabilizaram emudeceram de espanto. O interior da máquina era muito maior do que se podia imaginar e tanto o espaço como o recheio constituíam uma autêntica surpresa. Ali havia de tudo. A inevitável sala de comandos, com computadores e aparelhos de alto a baixo.


      Mas, além disso, tinha recantos destinados às mais variadas funções.


      Uma zona de convívio para descansar, com sofás muito confortáveis e aparelhagem de som. Outra com beliches para quatro pessoas. E até uma espécie de estufa cheia de plantas, onde se podia comer, escrever, jogar às cartas, pois tinha uma mesa e quatro cadeiras de lona.


      — Só falta a cozinha! — exclamou a Ana. — Isto é uma casa voadora!


      João olhou em volta à procura do Orlando que, ainda do lado de fora, lhe acenou sorrindo.


      — Que engraçado! Já reparaste que de fora para dentro não se vê nada e de dentro para fora vê-se tudo?


      — Ah! É, é!


      Mas a conversa ficou em suspenso, pois Orlando acabava de se projectar para junto deles. A operação era tão rápida que o corpo parecia transformar-se num feixe luminoso.


      O velho cientista já não precisava de tempo para estabilizar. Assim que pousou os pés no chão, falou-lhes com tanto à-vontade como se tivesse entrado por uma porta normal.


      — Então, gostam?


      — Que maravilha! A AIVET (1) está a trabalhar cada vez melhor.


      — Lá isso é verdade! — disse, com um sorriso fugaz. — Temos trabalhado muito.


      — Vê-se. O Orlando está com ar cansado.


      — Hum!... não.


      — Se calhar aborreceu-se com algum cientista da AIVET? Foi isso?


      — Oh, minha filha! Os cientistas que trabalham a sério não têm tempo para se zangarem uns com os outros. Estão demasiado envolvidos nas suas experiências para arranjarem intrigas ou discussões tolas.


      — Mas passa-se alguma coisa, porque o acho diferente.


      — Sentimos a falta das suas gargalhadas roucas! —queixou-se o João. — Costuma ser tão alegre!


      Orlando olhou-os com ternura.


      — Têm razão. Vocês são observadores.


      E recostando-se no sofá, deitou a cabeça para trás e continuou a falar. Na sua voz havia uma certa tristeza.


      — Encarregaram-me de uma missão difícil.


      — Seja qual for, nós ajudamos — disse logo o João, pressuroso.


      — Desta vez é impossível. A última coisa que eu faria era levá-los comigo.


      — Porquê?


      — Bom, se querem saber tudo, vou assistir ao terramoto que em 1755 destruiu Lisboa. É um espectáculo horrendo.


      — Deve ser! — disse Ana.


      — Olha, eu cá por mim gostava de assistir.


      — Que disparate!


      — Disparate, não. Há muita gente que gosta. Até se fazem filmes sobre catástrofes. E quanto mais impressionantes forem, mais as pessoas adoram.


      — Num filme é diferente, porque a história é inventada.


      — E quando há tremores de terra verdadeiros não mostram no Telejornal? Tu ficas sempre especada a ver.


      — É porque me impressiona, porque tenho pena das pessoas.


      — Eu também não te disse que não tinha pena. Mas gostava de ver, pronto!


      — Pois eu preferia não ter que ir.


      — Então para que é que vai?


      — Porque a AIVET decidiu enviar dois cientistas para estudarem o tsunami ao vivo.


      — O que é um tsunamis?


      — E uma onda gigante que resulta de um tremor de terra submarino. Vocês não sabem que, depois do primeiro grande abalo, as águas do Tejo subiram a quinze metros de altura e varreram a cidade?


      — Que horror! Não fazia ideia nenhuma.


      — Muitas pessoas que tinham escapado à derrocada foram engolidas pelas águas e desapareceram sem deixar rasto. Foi brutal.


      João teve que morder a língua para não dizer inconveniências, pois quanto mais terrível era a descrição, mais lhe apetecia ir.


      — Quem é o outro cientista que vai consigo? — perguntou a Ana. — É simpático?


      Orlando coçou a careca e fez um trejeito de desagrado.


      — É que... pois... surgiu outra missão e não há... não há...


      — Não há gente que chegue para tudo!


      — Pois é. Tenho que ir sozinho — acabou por dizer.


      João olhou para a irmã e viu perfeitamente na cara dela que, embora com medo, estava ansiosa por acompanhar o velho amigo naquela missão difícil. Resolveu portanto insistir:


      — Orlando, tenha paciência! Nós vamos consigo ver o terramoto. Fazemos tudo o que nos mandar. Se quiser, trabalhamos com as máquinas. Se quiser, tomamos notas no computador. Ou regamos as plantas, ou limpamos a sala, ou fazemos a comida. Mas leve-nos, por amor de Deus!


      Tantas propostas em fila fizeram-no rir.


      — A máquina limpa-se a si mesma. As plantas não precisam de ser regadas e, quanto à comida, tenho provisões para um mês e meio. Se estão com fome, posso oferecer-lhes almoço, querem?


      — Queremos, pois!


      As surpresas ainda não tinham acabado. Em resposta a uma leve pressão digital, o ecrã maior iluminou-se. Depois dividiu-se em quadrados que exibiam a fotografia de um prato. E cada qual era mais apetitoso do que o anterior.


      — Escolham! — disse Orlando. — Basta tocarem com a ponta do dedo naquilo que querem comer.


      — O pior é que não sei qual prefiro. Apetece-me tudo.


      — Isso é que não. Tens que escolher um, e só um.


      João aproximou-se do ecrã com água a crescer na boca. Após uma breve hesitação, afagou o quadrado que exibia bife com batatas fritas num prato azul e salada de frutas num copo em forma de campânula. Por cima do ecrã abriu-se imediatamente uma ranhura por onde deslizou o tabuleiro com a ementa seleccionada.


      — E bebidas?


      — Ah! Aqui dentro só se pode beber água. Se quiseres, carrega nesse botão.


      Ana, que estava cheia de sede, começou por se servir de água fresquinha. Depois plantou-se diante das refeições e esteve ali um bom bocado, acabando por escolher o mesmo que o irmão.


      Orlando juntou-se-lhes e almoçaram em boa conversa. Nenhum deles tocou no assunto que lhes queimava a língua. Mas, assim que surgiu a primeira oportunidade, João voltou à carga:


      — Afinal, já resolveu?


      — O quê?


      — Ora!, levar-nos consigo. Mesmo que a viagem seja longa, temos camas que cheguem. Ainda sobra uma! De resto, a casa é tão grande que cabia aqui imensa gente. Dormiam nos sofás.


      — Enganas-te. Isso é nas casas do século xx, onde, se houver boa vontade, cabe sempre mais um.


      — Não estou a perceber.


      — É que o progresso tem vantagens e desvantagens. Uma delas é estar tudo previsto. Nesta máquina até está previsto que as pessoas têm que viajar com grande conforto. E para isso precisam de espaço. Portanto, as paredes só dão entrada a quatro seres humanos.


      — Que engraçado!


      — O Orlando considera essa exigência uma vantagem ou uma desvantagem?


      — Depende. É discutível!


      João, receando que à irmã puxasse a conversa para outro lado, atalhou:


      — Uma coisa é certa!


      — Qual?


      — Nós cabemos!


      Ele não pôde deixar de rir. E confessou:


      — Eu gostava de os levar, sabem? Como cientista, tenho que criar uma espécie de fosso entre mim e os acontecimentos que estudo. Preciso de manter a calma, de preferência até devo ficar quase indiferente. É como os médicos. Já pensaram no que acontecia se um cirurgião abrisse a barriga do doente e se pusesse a chorar com pena dele?


      A ideia era tão absurda que os divertiu.


      — Ou um dentista encolher-se todo ao brocar os dentes e pôr-se a dizer: «Coitadinho! Dói-lhe muito, não dói?»


      — É isso mesmo, João. Os cientistas, os médicos, têm que ter nervos de aço. Sabendo que estou de partida para assistir a um espectáculo terrível, já comecei a criar uma carapaça em volta das emoções. Mas apetecia-me tê-los ao meu lado. De certo modo, preciso das vossas lágrimas...


      — Se o problema é esse, não se preocupe. Nós choramos, nós gritamos, rebolamo-nos pelo chão aos berros, tudo o que quiser!


      — És mesmo tonto!


      Ao ouvi-lo, os dois irmãos tiveram a certeza de que fraquejava. E piscaram o olho um ao outro, radiantes. Não tardaria que lhes dissesse que sim e começasse a enumerar as condições.


      — Bom — disse Orlando. — Estão mesmo dispostos a acompanhar-me?


      — Sim! Sim! Sim!


      — Nesse caso tenho de lhes impor condições.


      Eles largaram à gragalhada.


      — Já estávamos à espera.


      — Diga lá quais são.


      — Em primeiro lugar, quero lembrar-lhes o código de honra dos cientistas que viajam no tempo. Não se pode alterar a História!


      — Isso já nós sabemos.


      — Está bem. Mas às vezes esquecem-se. Sobretudo tu, João. De qualquer forma, a época onde vamos é especial.


      — Porquê?


      — Porque sabemos que vai morrer muita gente. É natural que se sintam tentados a salvar alguém.


      Aquela frase deixou-os pensativos. Seria bom salvarem pessoas do terramoto. Mas como? E quem?


      — Acho que pode ficar descansado. Mesmo que quiséssemos, não sabíamos o que havíamos de fazer.


      — E não conhecemos ninguém, não é? A escolha seria impossível.


      — Bom, eu não vos disse, mas a nossa viagem não é directa para o momento do terramoto. Temos que aterrar em Lisboa no princípio de Outubro e o terramoto deu-se no dia 1 de Novembro. Por isso é natural que conheçam pessoas do século XVIII. Que criem laços de amizade. Que lhes apeteça prevenir os amigos, para fugirem a tempo. Mas não podem fazê-lo.


      João encolheu os ombros, na dúvida.


      — Também salvar uma pessoa ou duas não muda a História!


      — Se te pões com essas coisas, resolve-se já o assunto. Não vais comigo e pronto!


      — Orlando, não se zangue. Eu prometo cumprir as regras. Mas explique-me qual é a importância de mais um ou menos um!


      — Basta pensares um bocadinho para perceberes. Nunca se sabe qual é o papel que uma pessoa pode vir a ter na História. Supõe que salvavas uma criança de colo. À primeira vista, não altera nada. Agora imagina que essa criança crescia, se tornava num assassino e matava o rei? Ou então que, sendo muito inteligente, fazia pesquisas e antecedia descobertas científicas do século seguinte? Em qualquer caso as consequências eram imprevisíveis. Mas de uma coisa podes ter a certeza. O destino da humanidade seria diferente. É por isso que nós nos comprometemos, sob palavra de honra, a nunca, em caso algum, alterar nada. Percebes?


      — Percebo — respondeu o João muito sério. — E prometo cumprir o que combinámos.


      Ana, que ouvira a conversa em silêncio, acenou que sim. Nenhum deles teve dúvidas de que estava disposta a aceitar as condições, pois era uma rapariga ajuizada, sensata.


      — Vamos portanto passar um mês no século XVIII. E como cada dia noutra época representa um minuto na nossa, quando voltarmos só decorreu meia hora. No entanto vocês vão ver que regressam muito diferentes, pois será uma experiência inesquecível.


      — Quando é que partimos?


      Orlando abriu os braços e sorriu.


      — Já!


      
        
          1 AIVET: Associação Internacional de Viagens no Espaço e no Tempo.

        

      

    

  


  
    
      


      II capítulo


      Um mergulho com duzentos anos


      Mergulhar no passado dentro de um feixe de raios com a aparência do cristal era ainda mais rápido do que na máquina do tempo. Um leve arrepio de frio, as pálpebras pesadas e aquela sensação entre estranha e agradável de quem paira numa atmosfera calma, suave.


      Desta vez não se materializaram em terra. Orlando preferiu fazê-los descer como se viajassem de balão e escolheu um sítio lindo. O estuário do Tejo. Pararam quase nas nuvens e depois foram deslizando lentamente do azul do céu para o azul mais forte do rio. A cidade vista de cima era um verdadeiro espectáculo, com o Castelo de São Jorge no ponto mais alto e as casas escorrendo pela colina em ruas apertadas e sinuosas.


      Muitas torres sobressaíam por entre os telhados cor de tijolo-velho, bem como jardins, hortas e pomares espalhados ao acaso. Junto ao cais, havia uma praça, ladeada por um palácio enorme. Passava-se ali qualquer coisa, pois parecia estar cheia de gente. Mas não perceberam logo de que se tratava.


      Continuaram a descer, tão devagarinho, tão devagarinho, como se planassem ao sabor do vento. O pior é que se dirigiam para a água. Ana olhou para o Orlando e, vendo-o entusiasmado com a vista aérea de Lisboa, receou que se tivesse distraído e deu um grito:


      — Vamos mergulhar no rio!


      Ele virou-se imediatamente com ar bonacheirão.


      — Não te assustes que eu sei o que estou a fazer.


      — A... desculpe, mas é que... é que...


      — É que pareces tonta! Então julgas que o teu velho amigo te trouxe aqui para morreres afogada? O aparelho vai ficar pousado à superfície, como um barco. Já te esqueceste de que tenho de preparar tudo para estudar o tsunami?


      — É um aparelho anfíbio — disse logo o João. — Anda na terra e na água como as rãs.


      — Não digas disparates.


      — Porquê?


      — Porque é muito mais do que anfíbio. Anda na terra, na água, no ar e até atravessa o tempo.


      Mas já estavam muito próximos e Orlando teve que retomar os comandos para escolher o sítio exacto onde queria pousar. Não era fácil. Havia tantos barcos! Alguns eram enormes, com vários mastros e velas enroladas. Outros muito pequenos, só com remos. Foi preciso mudarem várias vezes de direcção, e após uma guinada para a esquerda, outra para a direita, lá conseguiu encaixar-se perto do cais.


      — Não será perigoso estacionarmos neste sítio?


      — Hã?


      — Sim, a verdade é que a máquina fica invisível e há muito movimento. Corremos o risco de sermos esborrachados pelos navios.


      — Ah! Ah! Ah! Vocês hoje não acertam uma. Os feixes produzem um campo de protecção seguríssimo. Qualquer barco que se aproxime é desviado sem que os marinheiros percebam porquê. Deslocam-se como se fossem arrastados pela maré ou pelas correntes.


      — E agora? Ficamos aqui fechados? — perguntou o João impaciente.


      — Eu fico. Este mês vai ser de trabalho intenso. Vocês podem sair se me prometerem não arranjar sarilhos.


      — Claro!


      — Então ponham-se aí a jeito. Vou vesti-los à época e dar-lhes dinheiro da época também.


      — Como?


      — Já vais ver. É muito simples.


      Bastou regular um foco de luz, e zás!, ficaram mascarados dos pés à cabeça. Não faltava sequer uma bolsa com moedas de ouro e prata.


      — Agora projecto-os para o exterior e vamos combinar assim. Vocês passeiam, divertem-se, fazem o que quiserem. Ao fim da tarde aparecem no cais e eu sugo-os para dentro sem dar nas vistas. De qualquer forma, levam um intercomunicador preso ao pescoço. Leva-o tu, João. Se houver problemas, entram em contacto comigo.


      — Que engraçado! Tem feitio de medalha.


      — É para não chamar a atenção. Nesta época toda a gente é muito religiosa e usa santos. Só que esse não é de metal como parece e tem mil circuitos integrados.


      — Como é que funciona?


      — Encosta-o à boca e depois fala normalmente. Mesmo que te vejam ninguém repara, pois é costume beijar os santos e rezar a qualquer hora do dia.


      — Nesse caso está tudo pronto e eu quero sair!


      — Este rapaz há-de ser sempre o mesmo... — murmurou o Orlando, já a premir o botão.


      Num ápice, passaram para o lado de fora e deram consigo com os pés bem assentes em terra, no limiar do cais. As primeiras impressões foram muito violentas! O cheiro era pestilento e a gritaria ensurdecedora.


      No Terreiro do Paço decorria, nada mais nada menos, que uma tourada. Tinham colocado uma cerca toda em madeira, rodeada de bancadas, umas à sombra e outras ao sol. A multidão agitava-se num entusiasmo delirante. Estavam ali todas as classes sociais. O povo, na zona mais barata, pouco se importava de ter que permanecer com a cabeça ao sol, e aplaudia freneticamente os seus ídolos. Monges e padres protegiam-se com chapéus ou com o capuchinho do hábito.


      Tanto burgueses como nobres estavam vestidos a rigor nas bancadas de sombra, que eram mais caras. A família real, rodeada pela corte, assistia das janelas do palácio. E era evidente que apreciavam o espectáculo tanto ou mais do que os seus súbditos. A algazarra era indescritível.


      — Para onde é que vamos? — perguntou a Ana.


      — Para as bancadas melhores, ora! O Orlando deu-nos moedas de ouro e prata!


      Radiante, o João já lá ia a correr. Pagou as entradas num frenesi e instalaram-se comodamente nas primeiras filas. O que viram na arena surpreendeu-os bastante. Não era um toiro, mas sim carneiros e estavam presos a estacas de madeira cravadas no chão, berrando: «Mééé! Mééé! Mééé!»


      Nesse momento surgiu um cavaleiro a galope. Trazia casaca de seda verde, cabeleira aos canudos com um laço preto e na mão brandia uma espada enorme. O entusiasmo subiu ao rubro! E para grande espanto dos dois irmãos, avançou à desfilada em direcção a um dos carneiros e cortou-lhe a cabeça de um só golpe. O sangue jorrou com tal violência que sujou alguns dos espectadores mais próximos.


      Eles não se importaram nada e tal como os outros puseram-se de pé, aplaudindo e gritando: «ÊÊÊ! ÊÊÊ! ÊÊÊ!»


      O cavaleiro, feliz com a exibição que acabara de fazer, deu uma volta à arena e saiu em triunfo. Mas já lá vinha outro. Novíssimo e elegante na sua casaca branca bordada a ouro. João levantou-se excitadíssimo. Nunca tinha assistido a nada de semelhante. E enquanto batia palmas, escarlate de emoção, imaginava-se a si próprio no meio da arena, arrancando ovações ainda maiores.


      Ana, pelo contrário, só não largou a chorar por vergonha. Tinha uma pena horrível do carneiro, cujo corpo inerte acabava de ser levado por dois negros, enquanto outros espalhavam areia molhada em cima do sangue. O fedor era insuportável e estava enjoadíssima. A sua volta as senhoras abanavam-se com leques ou envolviam o nariz num lencinho cheiroso. Decidiu fazer o mesmo e a aragem provocada pelo leque deu-lhe algum alívio.


      Mas de forma nenhuma queria ver outro carneiro decapitado. Assim, quando percebeu que estava na hora, baixou os olhos e encostou a testa na palma da mão, numa tentativa de se alhear, o que era impossível.


      A emoção ruidosa daquelas gentes impunha-se com uma força impressionante.


      Que havia de fazer? Inclinou-se ainda mais e então viu que por baixo das bancadas se introduzira um rapaz. Gatinhava sorrateiramente, com movimentos elásticos e silenciosos. Estava descalço e usava roupas andrajosas. Calculou portanto tratar-se de um mendigo sem dinheiro para comprar bilhete. O mais certo era andar à procura de um lugar vazio para se enfiar. Aquilo distraiu-a e ficou a observá-lo. Não podia ter mais de catorze ou quinze anos. Era muito moreno, de cabelo preto e olhos pretos. Uma cicatriz oblíqua atravessava-lhe a sobrancelha esquerda. Ao contrário do que ela esperava, não saiu do esconderijo e deixou-se ficar imóvel, como quem espera qualquer coisa.


      — Ana! Olha! Agora é que vai começar a tourada — disse o João, que partilhava da alegria geral. — Esta história dos carneiros é só para aguçar o apetite. Foi um primeiro número.


      De facto, alguém levara os animais e as estacas. Andavam a varrer a pista, a regá-la e a espalhar mais areia.


      Quando os toiros entraram, a atitude das pessoas mudou. Agora pairava no ar um certo nervosismo e o público olhava os animais com respeito. Eram enormes, de pêlo muito preto e luzidio, porte ameaçador. Tentavam avaliá-los pelo tamanho, pela postura altiva. Bra- vos ou mansos? Com eles, a luta seria diferente. Os toureiros já não se podiam limitar a fazer habilidades. A tourada é um combate entre um homem e uma fera. Quanto melhor for o touro, melhor terá que ser o toureiro. Para enfrentar a bravura é preciso coragem e destreza. O espectáculo prometia, pois além dos aplausos ouviam-se comentários elogiosos.


      — São belíssimos!


      — O ganadero está de parabéns.


      — Também não é para admirar. Trata-se do marquês de Marialva.


      Muita gente se virou nas bancadas e olhou para o palácio real. O marquês de Marialva era o melhor amigo do rei e estava com ele à janela. De toda a parte recebia cumprimentos.


      Depois de os touros se mostrarem, foi a vez dos toureiros. Entraram juntos, a cavalo, com belas casacas bordadas a ouro e prata. Na cabeça, um chapéu de três bicos enfeitado de plumas cobria-lhes a cabeleira postiça. Vinham rodeados de homens a pé, cheios de adornos e atavios. Cumprimentaram o rei, a assistência, e retiraram-se. As mulheres, fossem elas do povo ou da nobreza, não escondiam a sua admiração e agitavam-se, ansiosas por verem actuar os seus ídolos. Tudo podia acontecer num confronto daquela natureza! Algumas levavam flores para lhes atirarem no fim da lide. Mas se isso não chegasse, voavam leques, lenços, chapéus, tudo o que lhes viesse à mão.


      O primeiro a exibir-se seria o jovem conde dos Arcos. Quando ele se preparou para enfrentar o touro, fez-se silêncio. O ar vibrava de expectativa. Cavalo e cavaleiro deram uma volta à arena e iniciou-se finalmente aquela espécie de bailado em que ora se aproximam ora se afastam do touro furioso. Depois, num arranque decidido, o toureiro cravou-lhe um par de bandarilhas no cachaço. A multidão reagiu em delírio, gritando e aplaudindo.


      O conde dos Arcos, radiante, conduziu o cavalo para junto das tábuas e ao passar em frente do palácio ergueu a cabeça e sorriu.


      O rei, a rainha, as princesas, saudaram-no com vivacidade. Mas ele parecia mais interessado na reacção do marquês de Marialva, que se limitou a fazer-lhe um gesto discreto de aprovação.


      Na fila de trás várias pessoas murmuraram:


      — É o pai... (2)


      — Deve estar contente!


      Ana ia fazer um comentário sobre o assunto quando o rapaz ao seu lado deu um urro de dor.


      — Ai!


      Toda a gente se virou, espantada.


      — O que foi?


      — O que é que aconteceu?


      O infeliz não sabia explicar o que tinha, mas inclinou-se para a frente e agarrou um pé. As mãos ficaram cheias de sangue.


      Ana recuou, ligeiramente aflita.


      — Hoje não faço outra coisa senão ver sangue! —resmungou entredentes.


      No entanto a curiosidade foi mais forte. Como é que uma pessoa ali sentada sem se mexer aparecia ferida de repente? E a ferida não era pequena! A meia de seda estava rasgada e via-se perfeitamente um golpe no peito do pé.


      As pessoas insistiam em perguntar:


      — O que foi?


      Até que o rapaz, perplexo, declarou:


      — Fui roubado!


      — Como?


      — O quê?


      Ele fez um esforço para dominar a dor e explicou-se:


      — Alguém me atacou por debaixo da bancada. Cortaram a fivela de prata do outro sapato. E quando se preparavam para levar esta, deve-lhes ter escorregado a mão e levei uma navalhada.


      — O mendigo! — exclamou a Ana. — Eu vi-o!


      Voltaram-se todos para ela, que corou até à raiz dos cabelos. João apressou-se a dar-lhe apoio.


      — Viste o ladrão? Tu? Por que é que não disseste?


      — Eu não vi o ladrão. Vi um miúdo escondido debaixo das tábuas. Pensei que quisesse entrar sem pagar bilhete!


      — Se calhar ainda lá está — disse alguém.


      Foi o suficiente para que muitos se pusessem a espreitar por entre as bancadas. Mas do bandido, nem rastos. E como a tourada recomeçou, dispersaram-se as atenções.


      Ana ofereceu então um lenço ao rapaz para estancar o sangue. Ele aceitou, embrulhou o pé com a ajuda de um amigo e só depois agradeceu. Os olhos de ambos encontraram-se e ela achou tanta graça àquela expressão afável que esqueceu tudo quanto se passava em seu redor.


      — Chamo-me Jácome. Jácome Ratton.


      A voz era tão bonita quanto o nome era estranho!


      
        
          2 O conde dos Arcos, filho do marquês de Marialva, morreu na arena colhido por um touro. A história deu origem a um texto famoso, A Última Corrida de Toiros em Salvaterra. Um resumo do texto encontra-se na parte final deste livro, na p. 235.

        

      

    

  


  
    
      

      III capítulo


      Os primeiros amigos


      Quando saíram da tourada, já tinham dois amigos novos. Jácome e o seu companheiro. O pior foi que desde o início não tiveram outro remédio senão mentir, porque os rapazes eram muito faladores e fizeram-lhes mil perguntas.


      — São de Lisboa?


      Se dissessem que sim, que morada haviam de indicar? E onde estava a família? Preferiram inventar que eram do Porto e a partir daí as aldrabices cresceram como uma bola de neve. Ana tentava desviar a conversa, mas João embalou a construir uma história.


      — Somos filhos de um comerciante do Porto. A nossa mãe é de origem inglesa e vivemos perto da Torre dos Clérigos (3).


      — Que engraçado! — disse Jácome —, nesse caso temos muitas coisas em comum. Os meus pais são franceses. Vieram para Portugal para se dedicarem ao comércio. E tenho um tio que vive no Porto. Chama-se Jácome Bellon. Conhecem?


      — A... o meu pai às vezes fala nele. Mas acho que nunca o vi.


      Ana interveio, receando que o irmão fosse longe de mais:


      — Quer dizer que tens o nome do teu tio.


      — É um nome de família. Eu também sou francês. Só vim para Portugal com dez anos.


      —E gostas?


      — Imenso! Tenho muitos amigos.


      — Como eu, por exemplo — disse o outro rapaz, que se chamava Anselmo. — Andamos sempre juntos.


      — O que é que vieram fazer a Lisboa?


      — A... não conhecíamos a capital e foi por isso... — Que tal foi a viagem?


      — Razoável.


      — O barco é rápido, não é?


      Ana sorriu mas disfarçou. A ideia de escolher um barco à vela como meio de transporte entre o Porto e Lisboa não podia ser mais divertida!


      — Onde é que estão alojados? — perguntou Anselmo. — Em casa de algum parente?


      — Não, não temos cá família.


      — Já arranjaram hospedaria?


      — Íamos procurar uma estalagem depois da tourada.


      — Calha mesmo bem. Conheço uma bastante boa que vos posso indicar. Querem?


      — Claro! Obrigadíssima.


      Encaminharam-se então para a zona do Castelo de São Jorge. Estava um fim de tarde luminoso e sereno, muito agradável para passear. As ruas eram estreitas e sujas. Mas muito alegres também, com sardinheiras nas janelas e roupa branca a secar.


      Como os prédios não tinham vidros, ouvia-se tudo o que se passava dentro de casa. Risos, cantorias, discussões.


      João ia à frente com Anselmo. Falavam da tourada. Atrás seguiam Ana e Jácome. Entre eles ia surgindo qualquer coisa mais do que simpatia. Não prestavam grande atenção ao que diziam e observavam-se um ao outro com agrado. Ele não era bonito, mas era atraente. Tinha cabelo preto retinto, olhos pequenos muito vivos e boca grande. A voz era rouca e levemente musical. De vez em quando soltava uma gargalhada alegre e olhava a sua companheira de uma forma quase atrevida que a fazia corar.


      — Foi uma sorte terem-me dado uma navalhada no pé! — exclamou com um sorriso insinuante.


      Ela fez-se desentendida.


      — Porquê?


      — Porque foi a maneira de te conhecer.


      —Oh!


      — É verdade. Tenho muito que agradecer àquele ladrão.


      — Há muitos ladrões por aqui?


      — Ui! Se queres que te diga, nem sei se há mais ladrões se pessoas honestas. A cidade está infestada de quadrilhas. É perigoso sair à noite. Depois do pôr do Sol o melhor é ficarem na estalagem. Ou então — acrescentou, de novo com o mesmo sorriso —, se quiserem sair, digam. Nós fazemos-lhes companhia.


      Um pouco embaraçada, Ana baixou os olhos. Felizmente tinham chegado ao seu destino.


      — É aqui! — disse Anselmo, apontando uma porta verde. — A Estalagem de Natária. Come-se bem e os quartos não são maus.


      Entraram para uma sala grande com mesas de madeira e bancos corridos. Ao fundo havia uma chaminé. O lume estava aceso e uma criada gorducha afadigava-se de roda dos panelões de ferro onde fervia a sopa. Em cima das brasas assava febras de porco com sal grosso. Era bom o cheirinho de lenha a queimar!


      A dona da casa veio atendê-los. Desceu a escada num passo ligeiro e aproximou-se. Quando viu Jacóme e Anselmo desfez-se em sorrisos, mas percebia-se que era uma mulher bastante antipática. Toda a sua figura transmitia acidez. Pequena, magra, de boca fina e olhar apertado, parecia mirrada pelo vinagre. Tinha um jeito de apertar as mãos uma na outra junto ao estômago como se
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