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	Le train déconnecté

	 

	 

	 

	Me voici, jeune étudiante en sciences physiques, à attendre sur le quai. J’ai vingt-cinq ans, une vie à combler, et aujourd’hui, je prends un train qui se tient devant moi et qui sera peut-être un passage important dans ma vie. Vous vous demandez sûrement comment je m’appelle, mais, à vrai dire, je ne vous le dirai pas ; je vous laisse me donner le prénom que vous voulez imaginer. Être nommée pour moi, c’est du détail, peu importe comment on s’appelle, ça ne changera pas la personne que l’on est. Et, à ce moment-là, le plus important, c’est d’être celle que je suis, et ce sera encore plus le cas au moment où je rentrerai dans l’un de ces compartiments. 

	Ma famille m’a offert un billet pour un train assez étrange. Pour tout avouer, je ne sais pas où il va. Je sais juste que le voyage dure douze heures, que la destination est inconnue, et qu’il a une réputation particulièrement positive. Apparemment, les gens qui le prennent en sortent épanouis. Ce qui me frappe aux premiers abords, c’est qu’on nous confisque tout type d’écran avant d’y prendre place. Alors que je m’apprête à rentrer dans le wagon, le contrôleur, tout en scannant mon billet, me regarde avec un demi-sourire : 

	— Madame, merci de bien vouloir nous donner tous vos appareils avec écrans ; ce qui comprend téléphone, tablette, ordinateur ou tout objet connecté. 

	Je n’étais pas au courant de cela. On s’apprête à passer un concours d’admission d’une grande école là-dedans peut-être ? Voyant mes sourcils froncés, le contrôleur renchérit : 

	— Vous devez savoir que ce train n’accepte pas d’objets connectés tout de même ? C’est ce qui en fait la particularité. N’ayez crainte, nous vous les rendrons à la fin du voyage. 

	Non, je l’ignorais totalement. C’est donc ça le cadeau de ma famille. Un train déconnecté. Pourtant, bien que j’aie des appareils connectés comme toutes les personnes de notre époque, je n’ai pas l’impression d’y consacrer autant de temps. Enfin, bien sûr que j’y passe au moins une heure par jour, c’est d’ailleurs la raison pour laquelle je me suis mise à réfléchir de manière anticipatoire à ce que j’allais bien pouvoir faire pendant douze heures. Je ne comprends pas trop l’idée qu’ils ont eue de m’offrir ce billet. Douze heures sans regarder ces écrans bleus, sans attendre la notification qui me fera croire que j’ai une vie sociale, sans faire défiler ces fils de réseaux sociaux qui, au final, m’apprennent peu. Je n’y gagne pas grand-chose avec ces objets connectés, mais, en attendant, ils comblent une partie de notre vie, surtout quand on a vingt-cinq ans. Ils aident parfois à travailler, à se mettre au point sur les actualités quand on les utilise à bon escient. Je ne vais même pas pouvoir faire cela une fois dans le train. 

	— Madame, si vous ne souhaitez pas monter, rien ne vous y oblige. En revanche, si vous franchissez la porte de ce wagon, veuillez me donner vos objets connectés. 

	Le contrôleur commence à être agacé que je sois dans la lune. Enfin, il ne le montre pas ; il reste poli avec un demi-sourire, mais moi, je perçois son agacement. J’aime percevoir les gens, parfois essayer de voir autre chose que l’image qu’ils dégagent. Je me suis toujours dit qu’il y avait un décalage entre le paraître et l’être de chaque personne que l’on croise. Et puis j’ai le droit d’être dans la lune, n’est-ce pas ? À être condamné à vivre physiquement sur Terre, on peut parfois se permettre de la quitter sur le plan psychique. J’ai pris mon portable et ma tablette, les ai mis en mode avion pour les lui donner. Même dans un avion, on a droit aux écrans. On peut tout de même regarder un film téléchargé, jouer à des jeux ou juste admirer nos milliers de photos que l’on fait défiler une fois par an. Là, dans ce transport, ce n’est pas possible. Je ne sais pas trop ce que je vais pouvoir y faire. J’ai de la lecture, mais lire douze heures d’affilée, ça va être assez long. Pourtant, j’aime les livres, mais le plaisir de lire, c’est aussi faire des pauses dans le roman, pour laisser planer le mystère qu’il peut contenir. Et que vont faire les gens autour de moi ? La plupart ont sans doute anticipé ces règles anti-écrans du train ; ils ont dû préparer l’artillerie de bouquins et je ne sais quels jeux fléchés. Il faudra sûrement que j’essaye d’aborder un sujet quelconque avec mes voisins de place, pour m’occuper. Ce seront probablement des sujets superficiels ; puisqu’on ne parle que de superficiel avec les gens inconnus, surtout à notre époque, où nous sommes de moins en moins habitués à nous parler en face à face. Ces conversations se résument souvent au métier, à l’âge qu’on a, à notre lieu de vie et c’est tout. J’espère au moins que la destination en vaut la peine, car ces douze prochaines heures risquent d’être très longues. 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Les stylos encre

	 

	 

	 

	Me voilà rentrée quelques minutes plus tard, accompagnée de mon sac et de mon roman. L’intérieur du train est plutôt agréable ; il a ces types de wagons qui nous font penser à la première classe. Je crois qu’il n’y a même pas de classes, d’ailleurs, dans celui-ci, tout le monde partage le même confort. C’est peut-être pour ça qu’il a une bonne réputation ? Il est confortable pour toutes les personnes au même prix. Je me retrouve assise sur un siège simple côté fenêtre. En face de moi, j’ai une tablette et un autre siège passager. Sur ce siège, vient s’installer au même moment que moi un très jeune homme d’une dizaine d’années, qui voyage apparemment seul. Il a tout des jeunes garçons de son âge : un visage fin, des cheveux courts châtains qui ont sûrement été soigneusement coupés par le coiffeur la veille ou l’avant-veille, des yeux en amande couleur chocolat chaud qui réchauffent le cœur, et dans lesquels on peut lire un mélange d’innocence et d’interrogations. Mais que fait un garçon de cet âge-là seul dans un voyage de douze heures ? Ses parents veulent peut-être lui apprendre à quoi ressemble un jour sans écrans. Celui-ci, lorsqu’il s’installa en face de moi, m’adressa un regard furtif, et sans dire un mot sortit un jeu de sudokus ainsi que deux stylos-plumes ; un bleu et un noir. Le début du voyage s’annonce bien. Moi qui espérais pouvoir parler avec un ou une adulte en face de moi, je me retrouve face à un jeune garçon qui ne va sûrement jamais m’adresser la parole. Il ne m’a même pas adressé un « bonjour » d’ailleurs. Je ne lui en veux pas, quand on est jeune, on est souvent impressionné par les personnes adultes, encore plus quand on est seul. Je le vois décapuchonner son stylo noir pour commencer à faire ses fameux sudokus. Drôle de choix, le stylo-plume. Personnellement, quand j’avais des stylos à encre, je préférais les utiliser pour des écritures plus littéraires, pas pour y dessiner des chiffres. D’ailleurs, ça fait bien longtemps que je n’en ai pas utilisé. Peut-être une dizaine d’années. À l’époque, ça représentait pour moi des stylos sacrés qu’il ne fallait surtout pas abîmer. Je me souviens de l’effet que je ressentais quand je les tenais entre mes doigts. Ils étaient un peu lourds, plus lourds que les stylos-billes. Ils avaient chacun leur élégance, chacun leur couleur et leur décor. Ce que je préférais, c’était admirer leur plume d’acier, sur laquelle il restait toujours une goutte d’encre prête à être versée. Cette plume qui faisait crisser le papier, et qui me faisait parfois faire des taches, ainsi que les plus belles lettres que je ne faisais pas avec un autre stylo. Mais également cette plume qui, un jour, m’a blessée. De toute manière, le temps est passé, et je n’ai jamais songé à les réutiliser pour mes études de sciences, le stylo-bille simple est certes moins élégant, mais beaucoup plus efficace dans ce monde-là. 

	Tandis que j’étais perdue dans mes pensées, l’enfant se mit à relever la tête, et m’adressa un air interrogateur. C’est vrai que ça faisait quelques minutes que je fixais ses stylos. Il doit penser que je veux les lui voler. Et mon intuition est exacte, puisqu’à ce moment-là, il prit celui avec l’encre bleue et le rangea dans sa petite trousse. Je me sens maladroite. Je pourrais au moins lui parler. Lui faire comprendre qu’il peut avoir une simple conversation avec une adulte, même inconnue. Lui dire que j’aime bien ses stylos, mais que je veux juste les admirer, car ils me rappellent une passion ancienne, et que je ne les lui volerai en aucun cas. Ça me manque parfois de parler aux enfants : entendre les récits de l’innocence, connaître leur point de vue de manière un peu frontale sur divers sujets. Mais non, je n’arrive pas à entamer la conversation ; je ne sais pas quoi lui dire. Je n’arrive même pas à lui dire qu’il a de beaux stylos. Alors je sors mon roman et je commence à lire. Ce voyage en train va être long si je n’arrive même pas à parler à mon voisin d’en face. 
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