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Introduction

EDGAR MORIN
L’AVENTURE D’UNE PENSÉE

« Depuis et toujours, je reviens avec obstination sur 
les problèmes généraux échappant aux succes-

sives ébauches de spécialisation comme autant d’asphyxies 
(…). La dispersion n’est-ce la maladie de mon polycentrisme 
qui se réaliserait sainement dans l’encyclopédisme ? » Ainsi, 
en 1962, Edgar Morin décrivait-il dans Le Vif du sujet le 
processus autodidacte de sa pensée qui se reconnaîtra autant 
par son ampleur que par sa marginalité. Car d’Edgar Morin, 
tout le monde connaît le nom, le visage, les engagements 
parfois mais qu’en est-il de l’œuvre ? Longtemps méconnus, 
voire ignorés en France, les écrits d’ Edgar Morin n’ont cessé 
pourtant d’être plébiscités à l’étranger, comblés d’honneurs 
en Amérique latine, en Afrique, en Asie.  Docteur  honoris 
causa de plus de quatorze universités dans le monde, ni 
philo sophe, ni sociologue, ni anthropologue, Edgar Morin 
est tout cela en même temps. Il est un penseur omnivore, 
passionné par tous les savoirs humains, toutes les disciplines, 
voulant les réconcilier dans un grand tout complexe, fuyant 
la pensée tradi tionnelle compartimentée qui mutile et cloi-
sonne la pensée quand celle-ci se voudrait libre, itinérante, 
aventurière. Quête, réflexion, recherches, la pensée d’Edgar 
Morin est surtout un grand récit. Celui de l’histoire de la 
connaissance, de l’aventure d’une pensée. Faisant dialoguer 



Edgar Morin

tous les pans du savoir humain, des sciences naturelles aux 
sciences humaines en passant par la sociologie, l’anthropo-
logie et la philosophie, elle défie toute tentative de classifica-
tion. Définitivement insaisissable, vertigineuse même, tant 
on ne peut en apercevoir le fond. 

C’est ce vertige, au potentiel dissuasif qui ferait craindre 
une lecture trop ardue, que nous avons voulu surmonter et 
faire surmonter aux lecteurs. Aussi, ce livre se propose-t-il 
comme une porte d’entrée fidèle vers une pensée aussi riche 
qu’intimidante. Il tend aussi à souligner, derrière l’apparente 
dispersion du touche-à-tout, la cohérence d’une pensée qui 
germe, naît et grandit tout au long d’un siècle jalonné de sou-
bresauts historiques, de découvertes scientifiques, de guerres 
et de crises vécus à travers l’esprit réflexif et exigeant d’un 
penseur planétaire. 

Jean-François Dortier & Louisa Yousfi
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L’œuvre d’Edgar Morin est volumineuse, protéiforme 
et, vue de loin, ressemble à celle d’un touche-à-tout 

glouton. Il a d’abord ouvert de nombreux chantiers en 
anthropologie (avec un essai sur la mort), puis en sociologie 
(étudiant la culture de masse, la jeunesse, et élaborant une 
sociologie du présent), avant de se consacrer à son grand pro-
jet anthropo-bio-philosophique : la théorie de la complexité. 
Il a également étudié le cinéma, les rumeurs, les transforma-
tions de la société française, la nature de l’URSS, la vie des 
idées, avant de se transformer en une sorte de prophète prô-
nant une nouvelle « politique de civilisation ». 

Mais derrière cet apparent éclectisme se révèle une unité 
profonde. Morin a d’ailleurs sans doute fait une erreur de mar-
keting en baptisant sa méthode de pensée « complexité ». Le 
terme de « simplexité » aurait mieux convenu. Car il y a dans 
son approche de l’être humain – composé de forces diverses qui 
s’assemblent et se confrontent – à la fois le sens de la complexité 
et celui de l’unité profonde. 

 
La vie et la mort : une dialogique 

Cette unité qui réunit en un tout les diverses composantes 
de l’être humain (biologique, anthropologie, psychologique 
et historique) apparaît dès son premier livre. L’Homme et 
la Mort est publié en 1951 par un jeune homme de 30 ans 
qui a été profondément traumatisé par la mort de sa mère 
lorsqu’il avait 10 ans. On y trouve déjà une idée germinale qui 
va alimenter l’ensemble de son œuvre, celle de la coexistence 

UNE PENSÉE HORS NORME
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contradictoire des contraires : la vie et la mort, la création et 
la destruction, l’ordre et le désordre, le réel et l’imaginaire, 
unis et s’opposant en un processus unique qu’il nomme 
« dialogique1 ». 

L’Homme et la Mort part d’un paradoxe : l’homme partage 
avec tous les êtres vivants le fait d’être mortel. Et la vie et 
la mort sont indissolublement liées : les animaux ne peuvent 
vivre qu’en volant la vie des plantes ou des animaux dont ils se 
nourrissent. La mort s’attaque à la vie, mais « la vie se nourrit 
de mort ». 

Parmi les êtres vivants, les humains prennent conscience 
de leur mort. Mais aussitôt, cette conscience de la mort est 
refoulée : la volonté biologique de survie se traduit sur le plan 
imaginaire par un désir d’immortalité. Depuis l’aube de l’hu-
manité, les hommes ont déployé tout un arsenal de mythes et 
de croyances destinés à nier leur propre mort. Ces croyances 
ont pris historiquement plusieurs formes : celle de la réin-
carnation, celle de la survie du mort dans l’au-delà (dans les 
religions archaïques), celle de la Résurrection (dans le chris-
tianisme), celle du Nirvana (dans l’hindouisme) qui est une 
forme de fusion cosmique « au-delà de la vie et de la mort ». 
De tout temps et partout, l’être humain refuse sa condition 
de mortel. Son esprit s’oppose à sa nature biologique. « Il fait 
l’ange, mais son corps fait la bête, qui pourrit et se désagrège 
comme celui d’une bête », écrit Morin dans L’Homme et la 
Mort. 

Les mythes relatifs à la mort ont donc une double nature. 
Ils sont à la fois prise de conscience d’une mort qui fait peur, 
angoisse, épouvante, et refus d’admettre cette réalité. Cette 
révolte contre sa condition d’animal mortel dénote une 
« inadap tation de l’homme à la nature, et une inadaptation 
de l’individu humain à sa propre espèce ». 

1- Dont on a découvert bien plus tard qu’elle était d’ailleurs inscrite au cœur du proces-
sus vital (sous le nom d’apoptose, ou mort programmée des cellules).
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Cette nature paradoxale de la pensée humaine – à la fois 
réaliste et mystificatrice, lucide et fabulatrice – est l’un des 
points clés de la conception de l’imaginaire développée par 
Morin. On la retrouve notamment dans ses études ultérieures 
sur le cinéma. 

 
Le cinéma ou le réel transfiguré 

En 1950, grâce à l’appui du sociologue Georges Friedmann, 
Morin entre au CNRS. Il vient alors de rompre avec le Parti 
communiste français dont il était un intellectuel patenté. 
Au sein du CNRS, il choisit comme thème de recherche la 
« culture de masse », et plus particulièrement le cinéma. Il 
faut dire que, pour Morin, le septième art est autant une pas-
sion personnelle qu’un objet de recherche. Cinéphile, ama-
teur de films noirs américains autant que ceux de la « nou-
velle vague », Morin s’essayera même à l’écriture de scénario. 
En 1960, il réalisera un film de « cinéma-vérité » avec Jean 
Rouch, Chronique d’un été. 

Le Cinéma ou l’Homme imaginaire, publié en 1956, 
indique, dès le titre, dans quel esprit Morin aborde son sujet. 
Il ne s’agit pas uniquement d’analyser une industrie culturelle 
ou de se livrer à des enquêtes sur la fréquentation des salles. 
Certes, le cinéma est une invention technique devenue une 
institution et une industrie. Mais on ne peut comprendre l’at-
trait pour cette « machine à rêves » en restant borné au niveau 
économique ou sociologique. Il faut intégrer ces dimensions 
dans une approche anthropologique si l’on veut comprendre 
la fascination qu’il exerce. 

Car le cinéma est révélateur d’une dimension essentielle 
de l’existence humaine, une existence qui se joue sur deux 
faces indissociables, comme les deux faces d’une médaille : le 
réel et l’imaginaire, le quotidien et le fantastique, le vrai et 
l’illusoire. « Le réel est baigné, côtoyé, traversé, emporté par 
l’irréel. L’irréel est moulé, déterminé, rationalisé, intériorisé 
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par le réel », écrit ainsi Morin dans Le Cinéma ou l’Homme 
imaginaire. 

Le cinéma révèle la dimension imaginaire de l’homme. Mais 
l’imaginaire ne doit pas être entendu selon Morin, comme 
simple fiction, évasion, fuite dans un monde irréel. Reprenant 
une idée évoquée dans L’Homme et la Mort, le sociologue sou-
tient que l’univers cinématographique possède une double 
nature. Producteur de rêve, il est aussi une façon unique de 
voir la réalité, de scruter le monde, d’appréhender des réalités 
qui nous échapperaient autrement. Lorsqu’il regarde un film, 
le spectateur s’évade de sa réalité quotidienne mais découvre 
en même temps une autre « réalité-fiction ». Le cinéma nous 
aide à éprouver certaines émotions. Ainsi, Charlie Chaplin, 
avec son personnage de Charlot, aide à « comprendre », par 
empathie, la situation du vagabond (dans The Kid, 1921) ou 
du travailleur à la chaîne (dans Les Temps modernes, 1936), des 
personnages que le spectateur croise quotidiennement dans 
l’indifférence. Le paradoxe du cinéma est d’être une fiction 
qui nous rend proches des êtres et des situations humaines. 
Le cinéma est à la fois un « miroir anthropologique » et une 
« archive d’âme ». Cette plongée dans le réel-irréel est rendue 
possible par un dispositif très particulier que seul le cinéma 
peut produire : une salle obscure, un écran qui envahit notre 
champ de vision, des images en mouvement, le son, des 
décors qui reconstituent des univers disparus, des plans de 
caméra qui s’arrêtent sur un regard, un sourire, des larmes… 

Morin développera ses réflexions sur le cinéma dans Les 
Stars, en 1957, puis dans L’Esprit du temps, en 1962. Il y 
décrit le film comme un produit dialectique où se mêlent art 
et industrie, création et production standardisée. 

 
Vies parallèles 

En 1962, Morin a atteint la quarantaine. Il mène depuis 
quelques années plusieurs vies parallèles : celle de l’intellectuel 
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engagé, du sociologue, du responsable de revue (Arguments, 
puis Communications, fondée avec Roland Barthes), de 
l’homme de cinéma. Il mène de front toutes ces activités qui 
l’absorbent dans un tourbillon incessant. C’est alors qu’il 
tombe gravement malade au cours d’un voyage aux États-
Unis. Hospitalisé d’urgence à New York, il est immobilisé 
pendant plusieurs semaines. Durant sa convalescence, alors 
qu’il reprend peu à peu ses forces et ses esprits, il en profite 
pour tenir un journal où il note ses réflexions sur la politique, 
l’amour, les petits événements de la vie. Mais ce journal est 
surtout l’amorce d’une réflexion plus fondamentale sur la 
nature humaine, l’anthropologie, les limites de la connais-
sance. Publié en 1963 sous le titre Le Vif du sujet, ce texte 
porte en gestation un projet intellectuel de grande ampleur, 
qui prendra corps dix ans plus tard avec Le Paradigme perdu, 
puis La Méthode. 

Dans L’Homme et la Mort, puis dans Le Cinéma ou l’Homme 
imaginaire se trouvaient déjà présents quelques thèmes clés 
que l’on retrouvera plus tard dans Le Paradigme perdu, paru 
en 1973. À cette étape de sa vie, Morin a déjà amorcé un 
nouveau tournant dans son existence. Il a décidé de délaisser 
les recherches en sociologie, discipline dans laquelle il était 
pourtant devenu un auteur réputé, pour se concentrer sur son 
grand projet bio-anthropo-philosophique. 

En 1972, il organise à l’abbaye de Royaumont un colloque 
pluridisciplinaire sur le thème de la nature humaine. Y sont 
présents quelques grands noms de la biologie, des neuro-
sciences, de l’éthologie, de l’anthropologie, de la psychologie, 
reproduisant en miniature le bouillon de culture euphorique 
et créateur que Morin avait connu en Californie quelques 
années plus tôt2. Dans la foulée, Morin rédige un essai, réalisé 
en quelques mois, « quasiment au fil de la plume, dans des  
 
2- E. Morin, Journal de Californie, Seuil, 1970.
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lieux extrêmement divers comme la maison des esclaves de 
Salvador de Bahia ou l’Argentario en Toscane3 ». 

 
Retour vers le futur… 

Le thème central de ce livre-manifeste est la nature multi-
dimensionnelle, « bio-anthropo-sociologique », de l’humain. 
Cette multidimensionnalité exige l’articulation des savoirs 
disciplinaires. Car chaque discipline des sciences humaines 
n’aborde l’homme que sous l’une de ses dimensions. Ce fai-
sant, elle le découpe, le mutile, et s’interdit donc de la com-
prendre vraiment. Dans Le Paradigme perdu, Morin jette 
ainsi les bases de ce qui va devenir le thème majeur de son 
œuvre ultérieure : l’étude de la complexité humaine. Une 
vaste entreprise qui se poursuivra avec la monumentale série 
de La Méthode, initiée en 1977, puis Science avec conscience, 
en 1982, et Introduction à la pensée complexe, en 1990. Le 
projet fondamental vise à créer des outils mentaux indispen-
sables pour appréhender l’irréductible complexité des affaires 
humaines : penser l’articulation entre le sujet et l’objet de la 
connaissance ; penser l’enchevêtrement des divers facteurs 
(biologique, économique, culturel, psychologique) qui se 
combinent dans tout phénomène humain ; penser les liens 
indissolubles entre ordre et désordre ; aborder les phénomènes 
humains en prenant en compte les interactions, les phéno-
mènes d’émergence, d’auto-organisation ; penser l’événement 
dans ce qu’il a de créateur, de singulier, d’irréductible. 

Quand Morin s’est lancé dans la colossale entreprise de 
La Méthode, certains de ses amis ont cherché à l’en dissuader 
(« Mais qu’est-ce que tu vas foutre là-dedans ? », le prévient 
alors son ami l’historien François Furet). En réalité, ce tour-
nant théorique n’est pas une vraie bifurcation mais un retour 
aux sources. Quand on relit ses écrits des années 1960, on 
découvre rétrospectivement que l’esprit de la complexité est 
3- E. Morin, Mon Paris, ma mémoire, Fayard, 2013.
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déjà là, en germe, que ce soit dans L’Esprit du temps, en 1962, 
dans Commune en France. La métamorphose de Plozévet, en 
1967, dans mai 1968. La brèche, en 1968, ou dans La Rumeur 
d’Orléans, en 1969. 

Ses nombreux articles sur des sujets apparemment 
« mineurs » – la publicité, la chanson, la jeunesse et même 
l’astrologie – ont en commun de décrire l’irruption de la 
« modernité » dans la société française. Ces changements, le 
sociologue entend les saisir « à chaud », au moment même 
où ils se déroulent. Tel est l’objet de ce que Morin dénomme 
la « sociologie au présent ». Les articles qu’il publie les 6 et 
7 juillet 1963 dans les colonnes du journal Le Monde illustrent 
bien cette approche. Ces deux articles désormais célèbres sont 
consacrés au phénomène « yé-yé ». Quelques jours aupara-
vant, Europe 1, dans le cadre de son émission Salut les copains, 
avait organisé place de la Nation une énorme manifestation où 
se sont rassemblées plusieurs centaines de milliers de jeunes. 
Pour le sociologue, cet événement marque le surgissement 
sur la scène sociale d’une nouvelle classe d’âge, celle des teen-
agers et que Morin baptise la « génération yé-yé ». La formule 
fera mouche : le yé-yé, qui ponctue les chansons de vedettes 
comme Johnny Hallyday, ou que l’on scande en dansant le 
twist, est la marque de reconnaissance du mouvement. Cette 
jeunesse yé-yé rompt avec le passé. Elle forme une génération 
bio-anthropo-sociologique qui s’étend entre l’enfance et l’âge 
adulte. Elle est porteuse des valeurs nouvelles d’insouciance, 
de liberté, de rage de vivre. 

Lorsqu’il se livre à ses enquêtes, Morin adopte une 
méthodologie multidimensionnelle. Refusant d’observer 
un phénomène à partir d’une méthode unique (question-
naire fermé, sondage, étude de comportements), il estime 
que la bonne compréhension du phénomène suppose de 
croiser plusieurs types de données : quantitatives et quali-
tatives, analytiques et globales. La proximité et l’immersion 



16

Itinéraire

du chercheur sont nécessaires : c’est ce qu’il nomme la 
« méthode in vivo », pratiquée pour La Rumeur d’Orléans, 
ou Commune en France. La métamorphose de Plozévet. 

Saisir le vif, appréhender le nouveau, comprendre 
« l’émergence » qui apparaît au croisement de forces et de 
facteurs multiples : voilà l’essence de la méthode sociolo-
gique de Morin. L’idée d’émergence sera d’ailleurs une idée-
force de sa « méthode ». 

Dans le prolongement de ses recherches sur le terrain, 
Morin s’est forgé peu à peu une vision du monde social bien 
à lui, qu’il va exposer dans des textes plus théoriques. Cette 
vision va à l’encontre des analyses en termes de structures, 
de fonctions, ou de systèmes intégrés qui dominent alors les 
sciences humaines, à travers le structuralisme ou le marxisme. 
À l’opposé, Morin conçoit le monde social comme une entité 
où travaillent en permanence des forces qui s’assemblent et 
s’opposent, où ordre et désordre se mêlent, où les actions 
individuelles, les événements sont à la fois produits et pro-
ducteurs de la dynamique sociale, où les phénomènes d’émer-
gence, d’auto-organisation, de bifurcations viennent parfois 
briser les régularités de l’ordre social. Morin énonce ainsi les 
principes directeurs de son analyse dans Sociologie, en 1984. 
Ceux-ci s’organisent autour de quelques notions clés : auto-
organisation du social, principe de récursivité entre individu 
et société, dialogique, intégration de l’observateur dans l’ob-
servation. Mais que vaut une méthode si elle ne s’applique 
pas à des objets concrets ? Pour ne pas en rester à un énoncé 
abstrait, Morin va mettre à l’épreuve cette démarche com-
plexe dans De la nature de l’URSS, en 1985, puis dans Penser 
l’Europe, en 1987. 

 
Une réforme de vie et une réforme de pensée 

À partir des années 1990, Morin élargit son horizon : les 
problèmes de l’Europe ne peuvent être isolés du contexte 
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international dans lesquels ils se posent. Après l’effondrement 
du mur de Berlin et celui du système soviétique, on com-
mence partout à parler de « mondialisation ». Dans Terre-
Patrie, publié en 1993, Morin élargit son analyse à un horizon 
planétaire. Le penseur entame une nouvelle phase de sa vie 
intellectuelle, celle du prophète reprenant et développant des 
idées amorcées dès 1965 dans son Introduction à une politique 
de l’homme. 

Dans Terre-Patrie puis, plus de deux décennies plus tard, 
dans La Voie, Morin revient à des thèmes qui lui son chers. 
Pour lui, l’humanité est entrée depuis la fin de la Seconde 
Guerre mondiale dans un « âge de fer planétaire ». Le premier 
âge de fer fut un âge de barbarie, marqué par l’invention de 
nouvelles armes et de conflits sanglants entre petits royaumes 
pour s’assurer la suprématie sur leurs rivaux. De ces luttes 
barbares avait pourtant surgi la civilisation. Aujourd’hui, 
l’histoire rejoue ce scénario à une nouvelle échelle, celle de 
la planète. La mondialisation a jeté les bases d’une humanité 
nouvelle mais qui attend encore d’être enfantée. 

Cet âge de fer planétaire s’accompagne d’une autre idée 
chère à Morin, celle de la « préhistoire de l’esprit humain ». 
Le surdéveloppement des connaissances techniques et des 
savoirs spécialisés va de pair avec un sous-développement des 
savoirs fondamentaux sur la nature humaine et celle des socié-
tés. Le développement économique va de pair avec un sous-
développement humain. D’où un appel à une réforme de vie 
et à une réforme de pensée. 

Arrivé à ce stade, le vieil homme a alors quitté la peau 
du sociologue, du philosophe pour devenir le prophète d’une 
humanité nouvelle. Mais cette métamorphose du penseur en 
vieux sage n’est qu’un retour aux sources, faisant écho à l’en-
gagement du jeune homme qui rêvait déjà de comprendre le 
monde et de le changer. 
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Au fil du temps, Morin a donc mené plusieurs vies : celle 
de sociologue, d’intellectuel, d’anthropologue, de spécialiste 
de cinéma, d’essayiste, de directeur de revues, avant de revêtir 
la tenue du philosophe puis celle du prophète… 

Les sciences vivent aujourd’hui au temps des chercheurs 
spécialistes. Cette hyperspécialisation des domaines a conduit 
à une formidable explosion des connaissances, pulvérisées en 
une myriade de savoirs spécialisés. Morin a voulu revenir à ce 
qui est à la fois la source et la finalité des sciences humaines : 
penser la nature humaine et celle des sociétés. Cette ambition 
intellectuelle exigeait une curiosité qui l’a paradoxalement 
isolé, marginalisé de la recherche spécialisée. Cela a fait de lui 
un penseur hors norme, difficile à comprendre et à intégrer 
dans le champ des sciences actuelles. 

Les sciences vivent aujourd’hui au temps des chercheurs. 
Et les penseurs ont quasiment disparu. Morin est peut-être 
le dernier. Le dernier des penseurs… ou peut-être le premier 
d’une ère nouvelle ?

Jean-François Dortier
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Le Paradigme perdu (1973)

Le Paradigme perdu, rédigé au début des années 1970, se présente 
comme une étude sur la nature humaine. Cette nature humaine n’est pas 
strictement culturelle, comme le soutient toute la tradition des sciences 
sociales, qui a voulu réduire l’humain à un « être de culture » coupé de ses 
racines biologiques. Inversement, l’humain ne peut être enfermé dans sa 
dimension biologique, comme le prétendent ceux qui voudraient rappor-
ter toutes les conduites humaines à des comportements innés, hérités du 
monde animal. Pour autant, l’idée d’un simple mélange entre nature et 
culture serait trop pauvre et générale. « Il faut cesser de disjoindre nature 
et culture : la clé de la culture est dans notre nature et la clé de notre 
nature est dans la culture », affirme ainsi Edgar Morin. 

S’appuyant sur de nombreuses recherches sur la préhistoire, en 
anthropologie, en éthologie, il décrit le mouvement d’hominisation 
comme un processus complexe où s’articulent nature et culture : une 
nature humaine particulière imposant à l’homme de s’ouvrir à la 
culture, et une culture intégrant des caractères dus à ses fondements 
biologiques. 

Un autre thème abordé dans l’ouvrage est celui de la double nature 
« demens-sapiens » de l’humain. Le développement du cerveau et des 
aptitudes cognitives ont fait de l’homme un être doué d’intelligence, de 
raison, et de capacités d’apprentissage et d’imagination inédites dans le 
monde vivant. Mais ce sont ces mêmes aptitudes à penser, à imaginer 
qui le conduisent aussi à une certaine folie. Car Homo sapiens est aussi 
Homo demens, producteur de rêves, d’illusions, de fantasmes, d’uto-
pies. C’est le même dispositif mental qui lui fait produire des connais-
sances scientifiques et des délires conceptuels. Morin refuse de dissocier 
l’homme rationnel du fou et du rêveur. 

Une autre idée-force du Paradigme perdu est celle de la nécessaire 
articulation entre individu et société. La tradition sociologique se divise 
en deux camps : le holisme qui affirme que l’individu est produit par 
la culture, la société, et l’individualisme qui affirme au contraire que 
la société est une somme d’actions individuelles. Morin, lui, cherche à 
dépasser cette dichotomie individu/société. L’individu est produit par 
la société et produit la société.

J.-F. D.


