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			Sofia Andréievna Tolstaia (1844-1919), de soltera Bers, fue la esposa de Tolstói. Estas memorias sobre los días previos a su boda fueron escritas en 1912, dos años después de la muerte del escritor. Se publicaron por primera vez en el periódico La Palabra Rusa (en el n. º 17, correspondiente al 23 de septiembre de 1917) como «La boda de L. N. Tolstói. Fragmento de las notas de la condesa S. A. Tolstaia tituladas “Mi vida” (7 volúmenes), escrito para celebrar los cincuenta años del día de la boda, el 23 de septiembre de 1862». La idea de escribir este pequeño relato surgió mucho tiempo antes, en vida de Tolstói, como puede verse en la siguiente anotación hecha en su diario el 8 de febrero de 1893: «De mi idilio con Lev Nikoláievich…». 


			
	 

	 	
	 
	 	
	 	
			


  LA BODA DE TOLSTÓI* 


			SOFIA ANDRÉIEVNA TOLSTAIA 

			
			
			

		VIAJE A IVITSY  


			

			Los primeros días de agosto de 1862 nosotras, las tres hermanas, nos alegramos sobre manera al saber que mi madre tenía intención de ir con Volodia, mi hermano pequeño, y nosotras tres, en una de las carretelas con caballos que circulaban por aquel entonces, a ver a su padre, nuestro abuelo, Alexandr Mijaílovich Isléniev. 


			El abuelo Isléniev (descrito por Lev Nikoláievich en Infancia como el «papá») por aquel entonces vivía en su hacienda Ivitsy, del distrito de Odoievski, la única que quedaba de una gran fortuna, y ésta, además, comprada a nombre de su segunda esposa, la madrastra de mi madre, Sofia Alexándrovna, de soltera Zhdánova. Esta misma Zhdánova, también fue descrita por Lev Nikoláievich en Infancia con el nombre de «La belle Flamande». 


			Las tres hijas del segundo matrimonio de mi abuelo eran entonces unas muchachas jóvenes,1  y con la segunda yo me llevaba muy bien. 


			La hacienda de mi abuelo estaba a unas cincuenta verstas de Yásnaia Poliana. Ahí, en Yásnaia Poliana, se encontraba en ese momento la hermana de Lev Nikoláievich, Maria Nikoláievna,2 que acababa de llegar de Argelia, y como mi madre había sido su mejor amiga durante la infancia,3 y siempre tenía ganas de verla, y además desde que era una niña no había vuelto a Yásnaia Poliana, decidió que iríamos sin falta. Esto nos llenó de entusiasmo, y mi hermana Tania y yo, nos pusimos felices, como suelen ponerse los jóvenes ante cualquier propuesta o variación. Los preparativos para el viaje se animaron, nos confeccionaron elegantes vestidos; íbamos haciendo el equipaje y esperábamos con ansia el día de la partida. 


			Del día de la partida en sí, no me acuerdo. También son vagos mis recuerdos del camino: las estaciones, el cambio de los caballos, las comidas a toda prisa y el cansancio debido a la falta de costumbre de estar de viaje. Llegamos a Tula, a casa de la hermana de mi madre, la tía Nadezhda Alexándrovna Karnovich, esposa del decano de la nobleza de Tula. Fuimos a ver la ciudad, que a mí me pareció insulsa, mugrosa y aburrida. Pero no podíamos perdernos nada y nos esforzamos por verlo todo concienzudamente durante la visita. 


			Después de comer, emprendimos el camino a Yásnaia Poliana. Estaba anocheciendo. Hacía un tiempo espléndido. El camino por los bosques de Záseka, y por la carretera, era tan pintoresco y tan nuevo, tan vasto y tan inusual para nosotras, niñas de ciudad, que teníamos la impresión de estar en medio de la naturaleza salvaje. 


			Maria Nikoláievna y Lev Nikoláievich nos recibieron con bulliciosa alegría. La amable y discreta tía Tatiana Alexándrovna Ergólskaia, con amables saludos a la francesa, y su protegida, Natalia Petrovna,4 ya me acariciaba el hombro, ya le guiñaba el ojo a Tania mi hermana y retozaba con ella, que por aquel entonces tenía quince años. 


			A nosotros nos instalaron abajo, en una habitación abovedada, y pobremente amueblada. A lo largo de las paredes de aquella habitación había divanes pintados de blanco, con unas almohadas muy duras en vez de respaldos y unos asientos muy duros también, tapizados con un dril a rayas azules y blancas. También había un sillón largo, con unas almohadas semejantes, blanco también. La mesa era sencilla, de madera de abedul, hecha por un carpintero casero. En el techo abovedado habían sido fijados unos aros de metal, de los que antiguamente, cuando en épocas del abuelo de Lev Nikoláievich, el príncipe Voljonski, esta habitación se usaba como trastero, se colgaban las sillas de montar, las piernas de carnero y demás. 


			Los días ya no eran muy largos. Estábamos a principios de agosto. Apenas habíamos tenido tiempo de dar una vuelta por el jardín, cuando Natalia Petrovna quiso enseñarnos las frambuesas. Por primera vez en mi vida comí frambuesas directamente de la mata, y no de las cestitas, en las que nos las llevaban a la dacha para que hiciéramos mermelada. Ya quedaban pocas, pero eso no impedía que me sintiera fascinada por la belleza de estas bayas rojas sobre el verde y me deleitara con su fresco sabor. 


			

			PASAR LA NOCHE EN UN SILLÓN 


			

			Cuando comenzó a oscurecer, mamá mandó decirme que bajara para deshacer el equipaje y preparar las camas. Duniasha, que estaba al servicio de la tía,5 y yo, habíamos empezado a organizar la habitación para pasar la noche, cuando de pronto entró Lev Nikoláievich. Duniasha se dirigió a él para decirle que tres de los niños dormirían en los divanes, pero que no había en donde acomodar al cuarto. 


			—Con este sillón bien se puede armar una cama—dijo Lev Nikoláievich y arrastró el sillón largo, colocando al final un ancho taburete cuadrado. 


			—Yo dormiré en el sillón—dije. 


			—Pues yo le prepararé la cama—dijo Lev Nikoláievich, y con movimientos torpes y desacostumbrados para él, comenzó a desdoblar la sábana. Yo me sentía incómoda, pero al mismo tiempo había algo agradable e íntimo en el acto de tender una cama juntos. 


			Cuando ya todo estuvo listo y subimos de nuevo, mi hermana Tania, cansada, dormía hecha un ovillo en el diván pequeño de la alcoba de la tía. A Volodia también ya lo habían acostado. Mamá conversaba con la tía y con Maria Nikoláievna de cosas del pasado. Mi hermana Liza nos recibió con una mirada interrogativa. Me acuerdo vivamente de todos y cada uno de los minutos de aquella noche. 


			En el comedor con la gran ventana italiana, el lacayo Alexéi Stepánovich,6 que era más bien bajo de estatura, estaba poniendo la mesa para la cena. La linda Duniasha (hija del tío Nikolái descrito en Infancia), le ayudaba trayendo esto y lo otro. La puerta abierta en mitad de la pared daba a una salita pequeña donde había un antiguo clavicordio de palo de rosa, y en esta salita, con una ventana italiana como la otra, las puertas, abiertas, daban a un pequeño balcón, desde donde había una vista preciosa que, más adelante, me acompañó durante el resto de mi vida. Aún hoy me deleito con ella. 


			Tomé una silla y, saliendo con ella al balcón, me senté a disfrutar de la vista. El estado de ánimo que se apoderó de mí en ese momento no lo he olvidado jamás, aunque sea incapaz de describirlo. No sé si era la impresión que me producía una aldea de verdad, la naturaleza, los espacios abiertos; o si era el presagio de lo que ocurrió un mes y medio más tarde, cuando entré ya como dueña de la casa; o si simplemente era la despedida de mi vida libre de soltera o quizá todo junto, no sé. Pero mi estado de ánimo era significativo, serio, dichoso y, algo muy nuevo, inconmensurable. 


			Todos se reunieron para la cena. Lev Nikoláievich vino a llamarme. 


			—No, se lo agradezco, pero no tengo hambre—dije—. Aquí se está tan bien… 


			Desde el comedor se oía la voz fingida, caprichosa y bromista de mi hermana Tania, que de todos era la consentida y estaba acostumbrada a serlo. Lev Nikoláievich volvió al comedor, pero, sin terminar de cenar, regresó al balcón donde yo estaba. No recuerdo con detalle de qué hablamos; sólo me acuerdo de que me dijo: «¡Qué luminosa y sencilla es usted!». 


			Y esto me agradó. 


			¡Qué bien dormí en el diván alargado que me había tendido Lev Nikoláievich! Primero, como era un poquito incómodo y estrecho debido a los apoyabrazos a ambos lados, estuve dando vueltas y vueltas en él, pero me reía para mis adentros con un regocijo interior, acordándome de cómo me había preparado la cama Lev Nikoláievich. Finalmente me quedé dormida, presa de esa nueva y alegre sensación que se había apoderado de todo mi joven ser. 


			

			DÍA DE CAMPO EN YÁSNAIA POLIANA 


			

			También fue gozoso el despertar a la mañana siguiente. Tenía ganas de verlo todo, de recorrerlo todo, de parlotear con todos. ¡Y qué ambiente tan afable había ese día en Yásnaia Poliana! Lev Nikoláievich hacía cuanto podía por que lo pasáramos bien; a Maria Nikoláievna esto le gustaba. Engancharon un carruaje de los grandes. En el extremo iba el pelirrojo Tambor, y de refuerzo iría Flecha. Después le pusieron una vieja silla de montar femenina al bayo Labioblanco, y para Lev Nikoláievich ensillaron un precioso caballo blanco. Poco a poco comenzó a llegar la gente para salir al día de campo. 


			Llegaron otros huéspedes: la esposa del arquitecto de Tula, el señor Grómov, y Sóniechka Bergholts, sobrina de la directora de la escuela para niñas, la señora Yulia Fiódorovna Auerbach. Maria Nikoláievna, feliz de que estuvieran con ella sus dos mejores amigas, mi mamá y Grómova, estaba de un humor juguetón y festivo: hacía bromas y soltaba chascarrillos, y a todos les levantaba el ánimo. Lev Nikoláievich me propuso que montara a Labioblanco, de lo que tenía yo muchas ganas. 


			—Pero ¡cómo! No tengo aquí mi amazona—dije, mirando mi vestido color ámbar con botones de terciopelo negro y mi cinturón a juego. 


			—No pasa nada—dijo Lev Nikoláievich, sonriendo—, por aquí no hay ninguna dacha; aparte del bosque, nadie la verá. 


			Y me sentó en Labioblanco. 


			Durante el tiempo que estuve cabalgando al lado de Lev Nikoláievich en el camino a Záseka, donde ahora está la estación ferroviaria7 que nos queda más cerca, pero entonces era bosque cerrado, tuve la impresión de que no había nadie más feliz que yo sobre la faz de la tierra. Nunca más volví a ver aquellos lugares como entonces, a pesar de que con frecuencia pasaba por ahí. En esa ocasión todo parecía distinto, era algo mágicamente hermoso, era ese algo que no se da en la vida ordinaria, salvo cuando uno entra en un estado de ánimo espiritualmente elevado. Llegamos a un claro en el que había un almiar de heno. En ese mismo claro, en Záseka, tiempo después, incontables veces tomamos té y organizamos días de campo con mis hijos y la familia de mi hermana Tania, pero ya no era el mismo claro, era otro, tenía una luz distinta. 


			Maria Nikoláievna nos invitó a encaramarnos en el almiar y desde arriba, bajar rodando. Todos aceptamos encantados. La tarde transcurrió divertida y bulliciosa. 


			A la mañana siguiente fuimos a la aldea Krásnoie, que antiguamente había pertenecido a mi abuelo Isléniev. Allí está enterrada mi abuela.8 Y mamá quería indefectiblemente visitar los lugares en donde había nacido y crecido, y arrodillarse ante la tumba de su madre, enterrada al lado de la iglesia. Lograron arrancarnos de Yásnaia Poliana para que fuéramos con mi madre, sólo con la promesa de que en el camino de regreso pasaríamos de nuevo por Yásnaia, aunque sólo fuera para quedarnos un día. 


			

			IVITSY 


			

			Desde Krásnoe, una vez que los caballos hubieron comido, nos fuimos en el mismo carruaje a Ivitsy, a ver al abuelo. Allí nos recibieron con una alborozada solemnidad. El abuelo, caminando a toda prisa sin levantar los pies del suelo, como deslizándose con sus blandas botas, no paraba de bromear y llamarnos «damas moscovitas». Tenía la costumbre de pellizcarnos las mejillas con dos dedos, el índice y el medio, y, haciendo un guiño, decir algo gracioso, mientras entornaba sus ojos sonrientes y estrechitos. Como si fuera hoy, veo su figura recia con una gorra negra sobre su calva cabeza y su nariz aguileña prominente en aquella cara afeitada y enrojecida. 


			Sofia Alexándrovna, su segunda esposa, causaba en nosotros gran asombro cuando se ponía a fumar una larga pipa y su labio inferior quedaba colgando… De la belleza que había sido no quedaban sino un par de ojos negros brillantes y muy expresivos. 


			La bella Olga, su segunda hija, aparentemente una persona tranquila y fría, nos llevó a la parte de arriba de la casa, a la habitación que había sido preparada para nosotras. Ahí, detrás del ropero, estaba mi cama y, haciendo las veces de mesita de noche, había una simple silla de madera. 


			Al día siguiente de nuestra llegada, nos llevaron a casa de unos vecinos, donde las mujeres eran muy amables, pero no teníamos nada en común con ellas. Eran auténticas damas de aldea, parecían haber salido de un relato de Turguéniev. Y, en general, todo el modo de vida de los terratenientes de entonces estaba empapado del espíritu del derecho campesino. La vida que llevaban era muy sencilla, sin vías férreas, centrada en la satisfacción reservada y paciente de sus intereses: cómo llevar una casa, los vecinos, la cacería con lebreles, los trabajos de aguja de las mujeres y, rara vez, los festejos familiares y religiosos, sin pretensión alguna pero rebosantes de alegría. 


			Nuestra llegada al distrito de Odoievski, tuvo su repercusión. Mucha gente viajó hasta allá para vernos, se organizaban días de campo, bailes, paseos. 


			Un día después de que hubiéramos llegado a Ivitsy, de pronto apareció sin previo aviso, montado en su caballo blanco, Lev Nikoláievich. Había cabalgado cincuenta verstas y llegó fresco, contento y lleno de brío. Mi abuelo que, por su amistad con Nikolái Ilych Tolstói, quería bien a Lev Nikoláievich, y en general a toda la familia Tolstói, le dio la bienvenida con una alegría y una amabilidad excepcionales. 


			Había demasiada gente. Los jóvenes, después de los paseos matutinos, por la tarde organizaban baile. Había oficiales, y jóvenes terratenientes de lugares vecinos, y un montón de damas y señoritas. Una multitud de caras para nosotros desconocidas, ajenas y extrañas. Pero ¿y qué? Era divertido y no se necesitaba nada más. Las danzas las iban interpretado al piano distintas personas. 


			—¡Qué elegante está usted!—reparó Lev Nikoláievich al ver mi vestido blanco y violeta de lana ligera, con lazos de color lila sobre los hombros, de los que colgaban largas cintas, llamadas en aquel entonces Suivez moi—. Me apena que no haya usted vestido con tanta elegancia delante de mi tía—añadió con una sonrisa Lev Nikoláievich. 


			—¿Usted no baila?—pregunté. 


			—No, ni hablar, ya estoy viejo. 


			Sentados alrededor de dos mesas, los hombres de edad y las damas jugaban a las cartas. Cuando ya todo el mundo se había dispersado y había desaparecido, nosotros seguíamos ahí, con las mesas aún abiertas y las velas todavía consumiéndose, y no nos íbamos a dormir, porque Lev Nikoláievich seguía conversando muy animadamente y nos retenía. Pero de pronto mamá decidió que ya era hora de descansar y muy seria nos ordenó ir a dormir. No nos atrevimos a desobedecerla. Ya estaba yo en la puerta, cuando Lev Nikoláievich me llamó: 


			—¡Sofia Andréievna, espere un momento! 


			—¿Qué pasa? 


			—Quiero que lea lo que voy a escribir. 


			—De acuerdo—consentí. 


			—Pero sólo voy a escribir la primera letra de cada palabra, y usted tendrá que adivinar de qué palabra se trata. 


			—Pero ¡¿cómo?! ¡Eso es imposible! Bueno, lo voy a intentar. Escriba. 


			Lev Nikoláievich borró con un cepillito todas las puntuaciones de los jugadores de cartas, tomó un gis y comenzó a escribir. Los dos estábamos muy serios e inquietos. Yo iba siguiendo los movimientos de su mano grande y roja, y sent
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