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      "Imogen, jag vet att jag redan har tagit upp mycket av er tid med frågor i dag, men jag undrade om ni kanske har tid för bara ett par till?"

      Nej, vill jag säga. Nej, det vill jag inte. Allt det här är tråkigt och torrt och jag avskyr det. Den enda anledningen till att ni har fått någon som helst tid av mig är att min agent, Orla, insisterade, och hon är en god vän och skälet till att jag tjänar så mycket pengar. Fick jag bestämma skulle jag aldrig prata med någon av er. Någonsin. Att prata med er distraherar från mitt måleri, min konst, mitt liv. Så nej, jag har inte tid för ett par frågor till. Det är vad jag vill säga, och det är inte bara för att jag hatar att prata med journalister eller kritiker eller vad den här nu påstår sig vara. I dag är kaos. I dag packar Patrick och jag ihop våra saker och flyttar ut till ingenstans, och jag använder inte det uttrycket lättvindigt.

      Huset heter Cedar Wood Cottage, men den lilla klunga hus som det är del av är så obetydlig att den inte ens räknas som en by. Ingen busshållplats. Ingen pittoresk liten gräsplätt. Ingen gammal telefonkiosk omgjord till bokbytarhylla som så många på sistone. Vår adress nämner vägnamnet och närmaste stad, som ligger sex kilometer bort. Så mitt i ingenstans är vi.

      Om inte det ger mig inspiration att skapa några otroliga målningar, vet jag inte vad som ska göra det.

      "Imogen? Skulle det vara okej? Har ni ett par minuter till att fortsätta prata?"

      Rösten i andra änden av luren för mig tillbaka till nuet.

      "Ja", säger jag på reflex, fast det absolut inte var svaret jag ville ge.

      "Fantastiskt", fortsätter hon. "Nu, Imogen, ni ursäktar att jag säger det, men ni är känd för att vara en oerhört privat person."

      "Jag är säkert inte så privat", säger jag vasst. "Jag skulle inte göra den här intervjun om jag vore det."

      Hon skrattar ansträngt. "Men om vi ska vara ärliga, hittills har vi bara pratat om er senaste utställning och ert kommande arbete och er spännande stilförändring."

      "Förlåt, men jag antog att det var det era läsare ville veta. Eftersom ni är en konstpublikation."

      Jag menar inte att vara så bitsk. Det är inte alls sån jag är i verkligheten, men sådant här gör mig spänd. Jag känner redan att hon kommer att börja gräva, och jag vill sluta. Jag vill lägga på luren, men då skulle jag framstå som sur och ohjälpsam. Och det är jag inte.

      Hon är bara en journalist. Snokande.

      "Åh, absolut. Läsarna uppskattar verkligen att höra om era utställningar och er process, men de skulle också älska att få veta mer om inspirationen bakom er konst. Vad driver er att fortsätta producera i en sådan rasande takt? Vad har orsakat skiftet bort från den introspektiva mörkret i alla era tidigare verk till något mycket mer upplyftande och mainstream? Av vad jag har sett syns den berömda Cromford Blue knappt längre. Finns det en personlig anledning till att ni gick bort från de tonerna? Jag är medveten om att den fattigdom ni växte upp i påverkade ert arbete avsevärt, och er mors för tidiga död, som, enligt våra källor –"

      "Jag är klar", säger jag och avbryter henne innan hon hinner fortsätta.

      "Förlåt?"

      "Jag vet att ni vill göra det här till någon sensationslysten text med en klickbete-rubrik för att få folk att läsa, men det var inte det jag gick med på. Ni ville ha en intervju om min konst, och det har ni fått."

      "Det var inte alls det jag var ute efter, jag skulle bara –"

      "Det här har dragit över ganska rejält nu. Om ni har några fler frågor om min konst, kontakta gärna min agent. Och kom ihåg, ni behöver godkännande innan ni går i tryck med det där."

      Jag lägger på innan jag släpper ut en suck som övergår i ett stön innan den är över. Orla kommer att bli skitförbannad på mig. Det vet jag. Hon kommer att hålla en lång föreläsning om hur marknadsföringen är minst lika viktig som konsten och hur det finns en god chans att den där tidskriften inte vill jobba med mig igen, men vi vet båda att det inte stämmer. En sak med att vara notoriskt privat – journalistens ord, inte mina – är att de kommer att slåss om varje bit de kan få av mig. Och jag ger dem inget.

      "Är allt okej?" säger Patrick från förarsätet. "Det lät som att det blev lite spänt där."

      När jag vänder mig mot honom rycker det till av spänning längs käken. "Bara för att jag är förbannad på någon random journalist", säger jag, "betyder det inte att jag inte fortfarande är förbannad på dig också."

      Han sänker hakan lite och biter sig i underläppen. Det är ett uttryck som får honom att se så mycket yngre ut. Patrick är i slutet av fyrtioårsåldern och sexton år äldre än jag, även om han mycket sällan beter sig så. Vanligtvis är det stunder som den här, när hans ungdomliga sida smyger fram – även om det är en skyldig surmin – som jag mjuknar inför honom.

      Men i dag har jag svårt. Jag är bara för arg på honom.

      När jag vänder tillbaka och stirrar ut genom fönstret försöker jag tänka förnuftigt. Kanske borde jag ha väntat mig det. Gifter man sig med en man som är sexton år äldre än en själv och redan har ett vuxet barn blir det oundvikligen gupp på vägen, särskilt om barnet ifråga är lika besvärligt som Prim. Hon hade redan stämplat mig som den elaka styvmamman-slash-lycksökerskan innan hon ens träffade mig, och även om jag har försökt mitt yttersta för att visa att det inte är den jag är, har det gått trögt. Att flytta bort från London var tänkt som en nystart för oss. En chans för oss att komma ur skuggorna från hans exfru och greppet som hans dotter har om honom, men jag kan se att det aldrig kommer att hända. Inte nu när han har gått och gjort det här.
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      Patrick tar handen från växelspaken och lägger den på mitt knä. Jag vet att han vill att jag ska vända mig och titta på honom, men det kan jag inte. Jag gör allt jag kan för att hålla mig lugn inför situationen. Att låtsas som att det inte är en stor grej – men det är det. Inte för honom, det fattar jag, men för mig har det förändrat saker. Inte mellan Patrick och mig, utan när det gäller vårt nya hem tillsammans.

      "Imogen, jag skulle aldrig ha gjort det här om jag hade vetat hur mycket det skulle göra dig upprörd", säger han. Hans blick far hela tiden från vägen till mig, i hopp om att jag ska möta hans ögon. "Du vet att jag inte skulle ha gjort det. Jag skulle aldrig göra något för att såra dig. Aldrig. Men särskilt inte nu, inte med allt som pågår. Jag trodde att jag gjorde något snällt. Byggde broar. Det förstår du väl?"

      Jag vill inte svara. Jag vill fortsätta vara arg på honom, men i dag är inte dagen då jag ska vara arg på min man, och inte bara för att vi är på väg att flytta in i vårt för alltid-hem. För tio dagar sedan fick jag två livsdugliga embryon insatta i min livmoder. Två cellklumpar med potential att växa till så mycket mer. Potentialen att bli mina och Patricks barn. Om mindre än en vecka kan jag göra ett graviditetstest och se om de har fäst, men fram till dess kan jag bara hoppas. Hoppas och vara positiv. Tyvärr gör nyheten att Patrick har gett Prim en extranyckel till mitt nya hem det svårt.

      Min häl studsar upp och ner precis ovanför fotutrymmet. Ett tecken på frustration, eller bara uppdämd energi? Förmodligen båda. Jag borde ha förutsett det här innan flyttgubbarna kom och hämtade alla våra lådor. Min cykel står i bakdelen av deras lastbil, så den hade jag inte kunnat använda, men jag borde ha gått ut och sprungit. Jag blir rastlös om jag inte rör på mig tillräckligt, och jag känner hur myrkrypet kryper närmare. Inte för att jag saknar anledning att vara rastlös. Att veta att Prim har ett sätt att ta sig in i vårt hus, oavsett om jag vill ha henne där eller inte, är mer än nog för att göra mig nervös.

      Till slut släpper jag ut en uppgiven suck. "Jag fattar inte varför du inte frågade mig först", säger jag. "Varför kollade du inte åtminstone att jag var okej med det?"

      "Du har rätt. Jag tänkte inte…" Patrick tar blicken från vägen för att titta på mig. "Det var bara det – hon var så upprörd över att vi flyttar hit ut. Över att det är så långt bort."

      "Vi är två timmar från London, Patrick. Det finns en tågstation tjugo minuter härifrån med bil som går direkt."

      "Jag vet det, det gör jag, men hon är tjugoett. Hon är praktiskt taget ett barn. Och du vet att hon fortfarande kämpar med… tja, affären."

      Käkarna spänner sig igen. Tjugoett och fortfarande ett barn? På allvar? Jag var hälften så gammal när jag var tvungen att hantera rätt skev skit, och jag säger inte att jag önskar det för någon, men när tänker han att hon ska ta ansvar för något över huvud taget?

      På ett sätt har Patrick rätt, förstås. Affären han och jag hade när han fortfarande var tillsammans med Prims mamma, Arabella, är orsaken till att Prim hatar mig så mycket. Jag krossade hennes illusion om en perfekt familj. Och det var en illusion. Patrick har berättat mer än nog för att jag ska veta det.

      Ändå var affären anledningen till att Prim hällde rödvin över min brudklänning när hon dök upp två timmar in på bröllopsfesten, redan redlöst full. Det är också orsaken till att jag var tvungen att ha säkerhet vid min senaste vernissage – för gången innan dök hon upp full, med en burk röd väggfärg, som hon försökte kasta över ett av mina konstverk. Prim är anledningen till att jag har velat ta mig bort från London. För även en av världens mest hektiska städer känns klaustrofobisk när man har Patricks dotter, för att inte tala om hans ex, boende där. Det är det Prim inte verkar kunna ta in. Ja, Patrick och jag hade en affär, men vi gjorde det inte för att såra folk och det var inte jag som jagade. Patrick hade varit fast med Arabella i en psykiskt misshandlande relation i åratal, och jag gav honom friheten han längtade efter. Nej, det är inte rätt. Jag gav honom friheten han förtjänade.

      Attraktionen var omedelbar för oss båda, men vi agerade inte på den direkt. Även när hans besök på galleriet blev så regelbundna att Orla började påpeka att han kanske var ute efter mer än bara konst, tog det ett par månader innan någon av oss var modig nog att ta ett steg. Patrick var inte en person som lekte runt eller var otrogen, trots allt vidrigt Arabella gjorde mot honom. Och ja, det inkluderade egna affärer. Sedan fanns åldersskillnaden. Sexton år är inte enormt, men jag var, och kommer alltid att vara, närmare Prims ålder än hans. Jag tror att han var rädd för att jag en dag skulle vända mig om och bestämma att det bara hade varit lite skoj och lämna honom att plocka upp bitarna av sitt liv som jag hade slagit sönder.

      Dessutom var det inte lätt att befria sig från Arabellas grepp. Hon kontrollerade så många delar av hans liv. Hon talade om vilka kläder han skulle ha, vem han skulle gå ut och äta middag med. När han startade sin advokatbyrå, valde hon till och med kontorsmöblerna han fick ha. Arabella lät honom inte andas – det var det han sa att jag gjorde för honom. Jag lät honom andas igen.

      En dag när han dök upp på konstgalleriet tog jag steget och frågade om han kanske ville komma till min ateljé för att se några verk jag jobbade med. Han tackade ja och resten är, som man säger, historia.

      "Varför i helvete har du inte redan hittat någon?" sa han till mig en måndagsmorgon när vi låg i min lägenhet. Regnet piskade mot taket medan våra kroppar var insnärjda i de vita lakanen och i varandra. "Du är den mest otroliga kvinna jag någonsin har träffat."

      "Det är komplicerat", sa jag. "Jag antar att det alltid har känts lite långsökt att förvänta sig att någon ska vara med mig i vått och torrt."

      "Jag är inte här för att jag tror att det kommer att vara lätt", hade han svarat. "Jag skulle inte planera att lämna min fru om allt jag ville ha var lätt. Du kan berätta för mig; du kan berätta allt. Jag vill att du gör det."

      Och det gjorde jag. Den dagen var första gången jag någonsin pratade med en partner om vad som hände med min mamma. Första gången jag pratade med någon om det på riktigt. Förutom terapeuter, förstås.

      Under de där tjugo minuterna visade jag honom säkert tusen röda flaggor, och jag halvt väntade mig att han skulle gå och aldrig kontakta mig igen, men det gjorde han inte. I stället lyssnade han på vad jag sa och tårar steg i hans ögon. Tårar för mig. För barnet jag hade varit och det jag hade gått igenom. När jag var klar drog han in mig till sig och kysste mig mjukt i pannan.

      "Min älskling, jag är så ledsen att du någonsin behövde gå igenom det. Inget barn ska någonsin behöva utstå det du gjorde." Jag blev tyst och torkade tårarna från kinderna. Tårar jag inte ville visa honom, och ändå lade han fingrarna under min haka och vinklade upp den så att jag såg rakt in i hans ögon. "Vad du än vill, så ordnar jag det. Det lovar jag. Imogen, du är min framtid. Jag vill bli gammal med dig. Skaffa barn med dig – om det är det du vill. Jag vill att vi ska ha allt. Jag vill att du ska ha allt."

      Före den stunden hade jag aldrig förstått när folk sade att hjärtat kunde brista för att det var så fullt, men då gjorde jag det. Den dagen svällde mitt hjärta till en sådan storlek att jag trodde att det skulle slita sig ur bröstet. "Det vill jag också", sa jag. "Det är allt jag vill. Du är allt jag vill."

      Nästa dag träffade han en skilsmässoadvokat.

      Jag trodde att Arabella skulle ställa till med mer bråk och göra det svårt för honom att lämna. Minst av allt antog jag att hon skulle vända Prim mot honom. Men allt hon ville ha var hans pengar. Och pengar är något som både Patrick och jag visste att vi kunde tjäna mer av.

      Nu, här är vi, två år senare, körande nerför de slingriga vägarna som ska leda till vårt för alltid-hem. Och när jag tänker på det minnet, och hur jag aldrig kände mig riktigt sedd före Patrick, är det svårt att fortsätta vara arg på honom. Jag får väl bara byta lås någon gång, det är allt.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            KAPITEL TRE

          

        

      

    

    
      Jag växte upp i London. Inte i ett stort, ljust, luftigt radhus som Patrick hade, innan han överlät det till Arabella som en del av skilsmässouppgörelsen, eller ens i en liten men ren lägenhet i ett trevligt område, som den jag hyrde innan vi blev tillsammans. Lägenheterna jag växte upp i är av den typen man ser i kriminaldokumentärer sent på kvällen, med gråa höghus, krossade fönster och gäng med ungdomar som sitter utanför, röker cigaretter och plockar isär en utbränd bil. Jag växte upp på ett sådant ställe där jag gick och lade mig till ljudet av mannen i lägenheten ovanför som misshandlade sin fru så hårt att han flyttade hennes käke ur led. Där knarkare blandade ihop vilken dörr som var deras och hamrade på min klockan två på natten, medan min mamma bara sa åt mig att stoppa fingrarna i öronen och vänta tills det var över. Jag vill inte att mitt barn ska växa upp på ett ställe där hon måste ringa polisen klockan elva på kvällen för att det skriker en bebis i lägenheten bredvid, och man vet att mamman har gått och lämnat den. Rätt ska vara rätt: om min mamma inte hade legat avsvimmad på soffan av sprit, hade det inte fallit på en tioåring att ringa 112, men det är knappast det värsta hon utsatte mig för. Ändå har jag blandade minnen av staden.

      Jag hade ofta tänkt på att flytta någonstans med öppna fält och plats för en stor ateljé utomhus, men jag trodde inte att Patrick skulle flytta så långt från sin familj eller sin praktik, men efter en månads fruktlöst letande kom jag med förslaget.

      "Tänk om vi letar lite längre bort?" sa jag och försökte låta avslappnad inför alltihop.

      "Hur långt bort tänkte du?" sa han. "Surrey? Kent?"

      "Kanske någonstans ännu längre. Jag har alltid älskat Cotswolds."

      Han lutade huvudet åt sidan och underläppen försvann när han synbart tuggade på idén.

      "Det skulle kunna gå."

      En fläkt av upphetsning for genom mig och än i dag minns jag känslan, som om jag hade svävat ut ur min kropp och landat i någon annans. Någon som hade allt det som barndomens jag bara drömde om. Inte för att jag inte ger mig själv erkännande där det är förtjänt. Jag jobbade hårt för att komma dit jag är.

      Naturligtvis fanns det logistik med en sådan flytt. Patricks mottagning ligger i London och det skulle inte ändras, vilket betydde att vi behövde bo någonstans pendelbart. Som tur är gillar jag logistik och logik, och det tog inte lång tid att snäva in sökningen utifrån avstånd till närmaste stationer. Sedan var det bara att vänta på vad mäklaren skulle hitta.

      Väntan var den svåraste biten. Varje dag svämmade våra inkorgar över av olämpliga objekt, tills en tisdag morgon för sex månader sedan när Patrick ringde mig från jobbet.

      "Jag har precis fått ett," sa han. "Det är inte ute till försäljning än, så bilderna är inte de bästa, men det har varit en ekonomibyggnad. En stuga för arbetarna eller något sånt. Och det följer med ett uthus som redan har el. Mäklaren säger att det blir perfekt som ateljé. Jag skickar bilderna nu."

      Trettio sekunder efter att han hade lagt på började min telefon surra. Bilderna kom en efter en. Som Patrick sa var de inte toppen, men de räckte.

      "Wow," sa jag och visade dem direkt för Orla. Vi hade setts för en kaffe bara för att hinna ikapp, även om det hade förvandlats till ett fullskaligt marknadsmöte, och jag var tacksam för distraktionen Patrick hade bjudit på. Orla kan inte stänga av jobbet, och varje träff slutar som ett affärsmöte. Det är något jag både älskar och hatar med henne.

      "De där vyerna," sa hon med en suck. "Det vore otroligt. Och inga grannar heller. Lycka."

      "Jag tror att det finns ett par andra hus i närheten," sa jag och läste den knappa text Patrick hade skickat. "Men du har rätt. Det där är vyer jag skulle kunna vänja mig vid."

      "För att inte tala om att det vore den perfekta platsen att bilda familj på," lade hon till.

      Orla var den enda andra som visste att Patrick och jag försökte bli gravida, även om jag hade tänkt använda fikadejten till att berätta om vårt beslut att börja med privat IVF. Ingen av oss är omedveten om att Patrick kommer att vara en äldre pappa den här gången. Och visst, IVF kanske bara hade förändrat saker med sex månader till ett år, men ju äldre man blir, desto mer räknas de månaderna. Och det är inte så att vi saknar pengar.

      "Så, ska ni åka och titta på den?" frågade Orla, fortfarande med blicken på fotot.

      Ett ögonblick senare surrade min telefon igen med ännu ett meddelande från Patrick.

      
        
          
            
              
        Visning i morgon kl. 11. Vi måste åka tidigt.

      

      

      

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            KAPITEL FYRA

          

        

      

    

    
      Huset var i bedrövligt skick. Trädgården var igenvuxen och vi kunde inte ens ta oss in i uthuset, och ändå la vi ett bud den kvällen.

      "Jag vet att det kommer att ta tid," sa Patrick, "men det kommer att vara värt det. Jag kan verkligen se oss här."

      "Det kan jag med. Det kommer att bli perfekt."

      Hela vägen tillbaka värkte kinderna, jag log så mycket, och jag väntade inte en sekund med att berätta för Orla att det här var det. Vi hade hittat vårt drömhem. Eller åtminstone huset som skulle bli vårt drömhem, efter en rejäl renovering.

      Fast vi bestämde oss för att köpa stället efter bara en femton minuter lång visning, gick processen att få tillträde till huset plågsamt långsamt. Jag vet inte i detalj hur den tidigare ägarens situation såg ut, men det kändes som om de tvingades sälja snarare än valde det, och mer än en gång var jag säker på att allt skulle gå om intet.

      "Kanske borde vi ge upp," sa jag till Patrick flera gånger under de följande månaderna. "Vi kan bara dra oss ur affären och hitta någon annanstans."

      "Det kan vi, men tänk på hur lång tid det tog att hitta det här stället. Vi kan få vänta ytterligare sex månader innan något annat lämpligt dyker upp och då kanske vi ändå måste gå igenom allt det här igen. Är det en risk du vill ta? Särskilt när allt kan vara klart vilken dag som helst nu."

      Det var ett logiskt svar, och jag låter mig nästan alltid övertygas av logik. Dessutom hade huset så mycket av det vi var ute efter. Det ligger mitt ute i ingenstans, men är inte helt isolerat. Det har vidsträckta vyer över landskapet, men ligger bara tjugo minuter från stationen med direkt tåg till London. Och det har potentialen att förbättras och byggas ut precis så som jag alltid drömt om. Nej, det var inte perfekt på många sätt. Och ändå var det perfekt på alla sätt. Därför väntade vi.

      "Du kommer väl inte att vara arg på mig hela dagen?" säger Patrick och drar mig tillbaka till nuet. "Jag skulle hata att tänka att du, på första dagen i vårt nya hem, är sur på mig."

      Än en gång tar han blicken från vägen för att titta på mig och en genuin oro veckar pannan. Det spelar ingen roll om jag vill vara arg på honom eller inte. Inget är värre för mig än att se Patrick tro att han har klantat till det. Arabella fick honom att känna så vid nästan varje beslut han tog under de senaste två decennierna. När jag tackade ja till hans frieri lovade jag mig själv att aldrig bli den sortens partner. Den som straffar sin andra hälft känslomässigt när saker inte går deras väg. Visst, den här situationen är lite mer komplicerad än så, men jag ser att Patrick just nu behöver min försäkran. Han måste veta att jag inte tänker flippa på honom som Arabella alltid brukade göra.

      "Du vet att jag aldrig kan vara arg på dig särskilt länge," säger jag. "Och jag vet att du inte gjorde det för att såra mig med flit."

      "Det gjorde jag verkligen inte," säger han medan lättnaden sköljer över ansiktet.

      "Då är allt förlåtet. Men kan du snälla skicka ett meddelande till Prim och säga att hon måste sms:a innan hon hälsar på? Att hon inte bara kan dyka upp när hon vill?"

      "Det gör jag så fort vi är framme." Lättnaden övergår i ett leende som fladdrar över läpparna. "Vilket, enligt GPS:en, bara är sex minuter bort. Är du redo för det här?"

      "Jag har varit redo i månader."

      Magen fladdrar av fjärilar och jag tänker att det här måste vara som för ett barn på julafton. Förväntan. Pirret. Vetskapen om att ofattbara glädjeämnen väntar runt hörnet. Själv hade jag aldrig det, men nu ska jag njuta av känslan, och jag ska se till att mitt barn får känna den också.

      Medan Patrick fortsätter köra tittar jag ut genom fönstret på myllret av färger och försöker hitta några välbekanta landmärken, även om det är knepigt när allt är träd och fält. En sak är dock säker. Sommaren är verkligen över. "Det ser annorlunda ut nu, eller hur?" säger Patrick och sätter ord på mina tankar. "Ja. Jag tror att jag gillar det ännu mer än tidigare."

      När vi först var här sjöd landskapet av liv. Träden dignade av blom, medan vildblommor kantade vägkanterna. Nu syns väldigt lite grönt. Löven har lämnat träden i drivor och blottar de spretiga, sköra grenarna under, och fälten går i gula och ockrafärgade toner. Redan snurrar ett dussin måleriidéer i mitt huvud. Mitt arbete har alltid en abstrakt ådra, men är förankrat i naturen, och jag vet precis vilken färgpalett mina nästa par verk ska ha.

      "Jag kan inte vänta med att cykla på de här småvägarna," säger jag när vi kommer närmare och närmare vår destination. "Jag kanske tar en runda i morgon."

      Patrick tittar på mig och smalnar med ögonen. "Tycker du verkligen att det är en bra idé? Sjuksköterskorna sa att du skulle ta det lugnt."

      "Jag är rätt säker på att en lugn cykeltur går alldeles utmärkt. Det är inte som om jag ska köra i velodromfart. Dessutom är min kropp van vid fyra spinningpass i veckan. Jag skulle vara mer orolig om jag slutade träna."

      "Kanske," säger han. "Okej, här är det. Vägen ner till stugorna ligger precis här uppe."

      Jag vet inte varför jag får lust att hålla andan. Det är inte som att jag väntar mig några stora överraskningar. Jag har sett huset två gånger i verkligheten, tusentals gånger på foton och nätet. Men det här är första gången jag ser det sedan det blev mitt. Mitt hem.

      "Där är det," säger Patrick. "Precis där uppe."

      Vårt hus ligger i slutet av vägen. Först passerar vi ett par små parhus, varav ett har en lampa tänd. De två stugorna utgör alla våra grannar. Det är galet, särskilt när jag tänker på hur det fanns fyra andra lägenheter på samma våningsplan som min i mitt barndomshem. Mäklaren hade inte mycket information om stugornas ägare, mer än att de sköter sitt, men vem vet, kanske blir vi vänner med tiden. Om inte, är det inte som att vi bor inpå varandra. Det är minst femtio fot mellan den närmaste och vår.

      "Är det okej att du öppnar grinden?" säger Patrick. "När vi åker till tippen med skräpet från ateljén åker grinden med också. Varför någon i hela friden skulle känna att man behöver något sånt här ute är en gåta för mig."

      Grinden är definitivt ett märkligt tillskott. De fem trästyckena verkar bara hållas på plats av några spik, och den är fullkomligt överflödig med tanke på den stora öppningen bredvid som vem som helst kan gå rakt igenom. Vi behöver den ändå öppen för bilen och flyttbilen, men när jag lossar bältet lägger Patrick handen på min.

      "Kanske borde jag göra det," säger han. "Du vet, ifall du är gravid?"

      Jag ska just skratta åt kommentaren när jag inser att han menar allvar. "Patrick, jag kan öppna en grind. Oroa dig inte."

      Med ett litet skratt som fortfarande dröjer kvar på läpparna lutar jag mig fram och kysser honom på kinden innan jag knäpper upp bältet och kliver ur bilen.

      Utanför skakar jag på huvudet och låter skrattet bubbla upp. Grinden väger mindre än några av de stora dukar eller färgburkar jag jobbar med, och jag tänker inte låta honom stoppa mig från att bära dem. Fast jag tror att vi får sätta några spelregler för vad jag ska och inte ska göra om det visar sig att IVF-behandlingen har fungerat, annars kommer Patrick att lägga mig i sängläge från den dag testet visar positivt.

      Jag föreställer mig fortfarande hur mycket han kommer att vilja daltar med mig när jag når grinden, men när jag ska lägga händerna på översta stången fryser jag. Det hänger något på stängselstolpen. Något jag inte kunde se från bilen och även om jag står precis bredvid, kan jag i en sekund inte urskilja vad det är.

      "Vad i helvete?"

      I samma stund orden lämnar min mun slår verkligheten av det jag stirrar på till. Magen gör en kullerbytta när en våg av illamående sköljer över mig.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            KAPITEL FEM

          

        

      

    

    
      Vanligtvis triggas jag av blod. Antingen av synen eller lukten, om den är tillräckligt stark. En djup inandning eller en blick på en färsk strimma rött och min temperatur skjuter i höjden. Jag går från att känna mig helt okej till så varm att det känns som att huden ska smälta. Svettdroppar rinner nerför ansiktet, men hettan är alltid tillfällig. Ett hjärtslag senare känns det som om jag hade kastats ner i isvatten. Svetten fortsätter rinna medan bröstkorgen dras åt, även om ordet dras åt låter för tamt för det som händer med mig. Det är som om revbenen krossas. Som om rep är knutna runt mig och att de vid varje inandning dras åt med sådan kraft att benen splittras och skärvorna punkterar mina lungor.

      Så brukade det vara i alla fall. Så brukade det börja.

      Medan min krossade bröstkorg stal luften ur lungorna smalnade halsen av tills jag knappt kunde pipa, och det var då yrseln kom. Ibland hann jag hejda mig innan jag svimmade helt, men inte alltid. En gång, på en konstlektion, fick en kurskamrat näsblod. När en våg av hetta brände genom kroppen visste jag precis vad som skulle hända. Jag försökte förbereda mig. Sänka mig ner på golvet, bort från alla andra, men jag hann inte. Det kom så plötsligt. När jag svimmade föll jag över mitt staffli, som välte över en annan students, och förstörde inte bara mitt projekt utan också det som hen hade arbetat med i en månad. Det var då jag förstod att jag måste göra mer. Jag var tvungen att kapa banden till de där minnena. Men det är lättare sagt än gjort.

      Jag sluter ögonen, drar in en lungfull luft genom näsan och börjar knacka på en punkt vid ögonbrynet.

      "Det här är inte samma sak", säger jag och blåser ut. "Du är säker här. Du är säker."

      Jag flyttar runt var jag knackar.

      "Det här är livet. Saker lever och saker dör. Men du är säker. Du är säker."

      Jag fokuserar på andetagen, knackandet, orden. Allt utom det jag såg. Jag vet inte hur länge jag står här, men när fingrarna knackar vid nyckelbenet inser jag att jag fortfarande står. Det rinner ingen svett längs ryggraden. Inget pipande när jag kämpar för att stå upprätt. Jag är okej.

      "Imogen, vad är det?" Jag öppnar ögonen och ser Patrick stå bredvid mig. "Vad hände? Är det graviditeten? Mår du bra?"

      Jag skakar på huvudet och pekar mot grindstolpen. Det är då han ser dem också.

      "Åh."

      "Varför skulle någon göra så där?" säger jag. Ett par döda fåglar hänger från vår grind. Deras halsar är bundna med klarrött snöre, men det är ögonen som förföljer mig. Vita, opaka kulor stirrar ut utan minsta spår av liv och ändå är det som att de tittar överallt och ingenstans samtidigt. Som om döden gett dem den förmågan. "Vad är det för sjuk människa som gör så här?"

      "Jag tror att det är fasaner", säger Patrick.

      "Jag bryr mig inte om vilken sorts fågel det är. Någon gjorde det här med avsikt." Jag ser mig omkring. Det här är inte en plats man råkar köra förbi av misstag. Det var svårt nog för oss att hitta hit, trots att vi visste var det låg. Nej, det här är ett hot. Jag känner det. "Snälla, Patrick, kan du ta bort dem därifrån? Jag vill bara att de ska bort. Nu."

      Han nickar. "Självklart."

      Jag är inte typen som tycker att män ska göra allt grovjobb hemma. Tvärtom gör jag helst saker själv, vare sig det handlar om att bygga ett skåp eller byta olja i bilen. På så sätt vet jag åtminstone att det blir ordentligt gjort. Men döda djur? Det klarar jag inte. Fast det är inte direkt Patricks paradgren heller. Han är en fyrtioåttaårig advokat som har bott hela sitt liv i London. Närmast rått kött han kommer är när han beställer steak tartare, vilket han aldrig gör när han är med mig. Jag har varit strikt vegetarian sedan jag var fjorton, och att se något sånt här påminner mig om varför.

      Patrick grimaserar svagt när han sträcker sig fram och lyfter fåglarna i snöret runt deras halsar. Medan han flyttar dem tvingar jag mig att titta igen. Han har rätt – det är fasaner, att döma av färgen. En hane och en hona. Men varför i helvete skulle någon göra så här?

      "Vad tycker du att jag ska göra med dem?" frågar Patrick. "Kan jag bara lägga dem i soptunnan?"

      "Jag vet inte … Släng dem i häcken kanske", säger jag, men när han rör sig ångrar jag mig. "Fast, vi kanske får råttor och sånt om vi bara lägger dem i häcken. Kanske soptunnan är en bättre idé."

      Jag går mot öppningen vid grinden, redo att öppna soptunnan åt Patrick så att han kan dumpa fåglarna så snabbt som möjligt. Men när jag kliver åt sidan hörs någon tala.

      "Så, jag ser att ni hittade min gåva då. Var rädd att ni inte skulle komma hit i dag. Jag var nästan på väg att ta tillbaka dem."
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      Jag sliter blicken från Patrick och de döda fasanerna till kvinnan som kommer gående uppför den gräsbevuxna vägrenen mot oss. Hon är rätt utrustad med gummistövlar och en tjock vaxjacka. Men det mest iögonfallande är varelsen vid hennes sida – en rufsig, långhårig grå hund som når nästan upp till den gamla kvinnans höft. Hundens överläpp rycker som om den ska till att visa tänderna, men hon rycker skarpt i kopplet.

      "Brutus, det räcker," säger hon, med fast röst. "Vi kom för att ge de nya grannarna ett trevligt välkomnande, inte skrämma dem. Oroa er inte, hans skall är mycket värre än hans bett. Vilket är mer än man kan säga om somliga, eller hur?" Hon släpper ifrån sig ett skratt, och på sättet hon tittar på mig är det uppenbart att hon förväntar sig att jag ska skratta också, men det kan jag inte. Det är för mycket att ta in just nu.

      "Förlåt," säger jag och försöker fokusera. "Sa ni just att det här var en gåva? De här döda fåglarna⁠—"

      "Paret," avbryter hon.

      "Vadå?"

      "Paret. Det kallar vi det. En tupp och en höna blir ett par. En liten inflyttningspresent, förstår ni. Min systerson, han skjuter fasaner, och, tja, jag har låtit honom komma
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