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    Escrevivências na pesquisa acadêmica: questões e caminhos
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    Luziane de Assis Ruela Siqueira


    Fábio Santos Bispo


    Caras leitoras,


    Nós demoramos um pouco para iniciar este texto. Conversamos muito sobre questões importantes que nos atravessaram e que gostaríamos de abordar nessa encruzilhada acadêmica das escrevivências com as metodologias de pesquisa na pós-graduação em psicologia e psicanálise. Queríamos escrever juntos e, ao mesmo tempo, escrever um texto que nos permitisse a cada um relatar os caminhos por onde chegamos não somente à proposta deste texto, mas também a apostar na escrevivência como caminho por onde podem transitar saberes diversos, acadêmicos e não acadêmicos, sem que as exigências do saber universitário excluam antecipadamente a pluralidade epistêmica. Verificamos que não dá para, simplesmente, ignorar essas exigências se quisermos arejá-las um pouco e acolher a contribuição epistemológica que as escrevivências podem trazer para a pesquisa. É preciso colocar as cartas na mesa e debater as fissuras, aberturas e impasses que esse encontro mobiliza. Trazemos então um pouco do que recolhemos em nossas pesquisas nesses últimos anos e também questões e questionamentos que nos chegaram de estudantes curiosas/os; docentes que compuseram as bancas de qualificação e defesa; outras/os que trouxeram para a sala de aula críticas desconfiadas ou deslegitimações diretas sem abertura para conhecer as possibilidades; também outras/os que trouxeram suas experiências criativas e potentes.


    Começamos pelo formato: há quem pense que, para ser escrevivência, tem que ser um relato subjetivo em primeira pessoa. Temos visto o quanto o que está em jogo é mais uma reivindicação de liberdade poética quanto ao formato do que uma demanda de falar em primeira pessoa. Mas não é simples encontrar um uso potente dessa liberdade quando tratamos de trazê-la para a pesquisa acadêmica. Não apenas por que o Outro pode ser violento e limitar essa liberdade, mas também por que ela implica uma aposta que não pode perder de vista três elementos: 1) O próprio objetivo da pesquisa, que não é somente objetivo, mas traz a marca do desejo: o que você quer descobrir, pensar ou estudar? 2) O destinatário da sua produção: para quem você escreve e que compromissos políticos, epistêmicos e didáticos sua escrita pode assumir? 3) Quem fala através de sua pesquisa? Aqui já não se trata de você, mas das experiências que sua pesquisa pode transmitir, das vozes silenciadas que ela pode ajudar a amplificar e das violências que ela pode ajudar a confrontar.


    Vejam que aqui já se apresenta o meu estilo de organizar as coisas em tópicos. Talvez fruto da própria formação acadêmica. A liberdade de estilo é uma marca da escrevivência. Não se trata de um imperativo do formato da escrita, mas do quanto ela atende a esses horizontes que demarcamos no diálogo com a psicologia e a psicanálise: a enunciação do desejo, o endereçamento público e o compromisso político.


    Após essa introdução, começamos com cada uma/um contando um pouco de sua trajetória com a escrevivência. Começando com essa carta, endereçada a Conceição Evaristo, talvez porque este texto seja mesmo fruto de um desejo de que ela soubesse o quanto a sua criação abriu horizontes de aposta na pesquisa acadêmica em nosso campo. Utilizamos uma carta para iniciar nosso texto, buscando o diálogo com a escrita de mulheres do terceiro mundo, as mulheres de cor, como nos diz Anzaldúa (1980). Cartas que podem portar a intimidade e a imediatez da escrita. Uma outra estética da escrita, vendo a carta como “uma tecnologia que nos insere no tempo, nos afetos, nos desejos. A carta é sempre parte de um percurso, aberta, portanto, história de um processo, de um momento. A carta apresenta um caráter de indiscernibilidade entre escrita e vida” (Moraes, Bernardes, 2014, p. 9). Apostamos nas cartas como uma política de escrita, porque mulheres chicanas, como Anzaldúa, precisam escrever, mesmo com medo.


    Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência que me amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o espírito de minha revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa o que o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça para poder segurá-lo. Escrevo porque a vida não aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar autonomia. Para desfazer os mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma sofredora (Anzaldúa, 2000, p. 232).


    Para Anzaldúa (2000), “o ato de escrever é um ato de criar alma, é alquimia” (p. 232). Para as mulheres negras, como diz Djamila Ribeiro (2021), em suas cartas para sua avó, “contar minha própria história é um modo de revivê-las, de mantê-las vivas” (p. 18). Assim, nos parece que a escrita de cartas é uma alquimia que porta a potência de manter vivas as histórias de mulheres, notadamente das mulheres infames1.


    Carta de amor-escrevivente2 


    Querida Conceição, não nos conhecemos pessoalmente, me encontrei com você pela via dos contos, a convite de uma orientanda. Assim, te conheço pela interlocução com Maria, Ana Davenga, Di lixão, Natalina Soledad, Mirtes da Luz e muitas outras mulheres, em contos, em escrevivências de vidas costuradas em fios de ferro, em relatos de dores, amores, potências e vidas. 


    Vou me apresentar: sou Luziane, ou melhor, Lu. Sou mulher, mãe de Luiza, esposa de Bruno,  filha de Maria e neta de Zilda. Sou também professora de Psicologia na Universidade Federal do Espírito Santo e no Programa de Pós-Graduação em Psicologia Institucional na mesma universidade. Tenho pesquisado medidas socioeducativas, processos de exclusão, políticas públicas, produção de subjetividades infames, dentre outros temas. Tenho também buscado tecer diálogos com epistemologias outras, em um caminho decolonial. Neste momento, me pego pensando no que falar em um seminário sobre escrevivências, inspirado em sua obra e em sua proposta de escrita-vida. Antes de qualquer outra palavra, preciso te agradecer profundamente. O encontro com sua obra viva foi e continua sendo uma experiência que me tombou, como diz Larrosa (2014), que me fez perder o eixo. Ou como diz Tsallis (2014), a partir de Vinciane Despret, foi um acontecimento, algo como, como ela diz, “quando aprendemos a ler, não conseguimos mais não ler” (p. 124). Ao ler alguns de seus livros e te escutar em alguns eventos, não consigo mais não ler as narrativas de vidas que se colocam em nossos caminhos de pesquisa e de vida, entendendo que esses são caminhos inseparáveis. Assim, querida Conceição, expresso toda minha gratidão por fazer diálogo com a Lu-pesquisadora-orientadora, pois tenho aprendido a ler as possibilidades de afirmar as mulheres, principalmente as mulheres negras, como escritoras de suas histórias de vida. Assim, junto com outra companheira de jornada, Giovana Xavier (2019), buscamos escutá-las não mais do lugar de objetos de pesquisa, mas como autoras e protagonistas de histórias, memórias e saberes. Veja bem, eu já trilhava esse caminho de narrativas como metodologia de pesquisa, mas o encontro-acontecimento com as escrevivências veio dar mais potência a esse caminho. 


    Temos feito, em nosso grupo de pesquisa, Infâmias resistências, junto com minhas companheiras e companheiros de caminho, interlocuções e diálogos interessantes. Nossa aposta é refletir e desconstruir a produção das subjetividades infames, que colocam certas vidas como indignas, sem registro, sem feitos, sem nenhuma nota, a não ser quando confrontam o poder (Foucault, 2003; Lobo, 2008). Ao buscar o caminho de escrevivências, nos abrimos a uma escuta cuidadosa, sensível, que possibilita que essas vidas possam narrar suas trajetórias de vida. Temos chamado a escrita dessas escutas de escritas afetivas, escritas impregnadas de vida, em muito inspiradas em suas escrevivências. Temos pensado muito no lugar de pesquisadoras-narradoras, tecendo diálogos com Walter Benjamin, que dizia que o narrador sempre deixa algo de si na narração, sempre coloca algo de si no ato de narrar, como o oleiro deixa suas marcas ao moldar o vaso de argila (Benjamin, 1994). Isso nos parece bem próximo do que você diz em Insubmissas lágrimas de mulheres:


    Portanto estas histórias não são totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que às vezes, se (con)fundem com as minhas. Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Então as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. Desafio alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. [...] afirmo que, ao registrar essas histórias, continuo no premeditado ato de traçar uma escrevivência. (Evaristo, 2020a, p. 7)


    Temos também dialogado com outras mulheres, autoras negras, buscando tecer conexões, como bell hooks, Grada Kilomba, Patricia Hill Collins, Angela Davis e Lélia Gonzalez. Nossa tentativa é alinhavar as escrevivências com uma epistemologia feminista negra, o que tem sido muito importante para as mulheres-jovens pesquisadoras que tenho o imenso prazer e amor em acompanhar. 


    Temos algumas questões, e não as escrevo como quem busca respostas. Escrevo como quem deseja pensar junto. Como estou na academia, pensando a formação em psicologia, vejo que a produção do saber é muito atravessada por olhares eurocêntricos, masculinos, brancos. Olhares que não buscavam alianças, ao contrário, instituíam modelos, formas e scripts de pensamento, de escrita e até de modos de ser. Modelos colonizados, que, em diálogo com a violência da colonização, expropriaram o saber tradicional, o saber da terra, o saber do corpo, o saber ancestral, o saber da vida. Esse saber, que Nego Bispo (Santos, 2015) chama de estético, pode se tornar desértico, frio, desconectado que está da vida no cotidiano. Com as escrevivências, potencialmente experimentamos esse saber da/na vida, sentimo-nos inteiras, com espíritos corporificados, como diz bell hooks (2018), e bem sabemos como a academia precisa retomar a paixão e a vida na sala de aula, nas formações, nas pesquisas, principalmente em tempos de necropolítica e de extermínios e aniquilamento da vida. Assim, nos parece que apostar nas escrevivências é apostar em uma escrita que rompe com os paradigmas impostos a um saber pretensamente científico, que se coloca como neutro, asséptico, a-histórico, apolítico. Ao mergulharmos em caminhos escreviventes, não há mais volta, profanamos essa ciência entre aspas, porque apostamos no rompimento com essa escrita sem vida, produzida de lugares distantes, que objetificam corpos, aniquilam histórias, enquadrando suas trajetórias, como quem circunscreve uma vida. Mas esse caminho escrevivente requer cuidado, demanda atenção. É isso que queremos compartilhar: o cuidado de não enquadrar, de não repetir o passado e recolonizar o pensamento. Temos nos indagado: será que inserir as escrevivências como um caminho metodológico não porta o risco de capturar e expropriar sua força e potência? Porque é isso que a academia, tomada de arrogância e fome de poder faz: expropria, suga, tira a força quando enquadra, quando coloca como um modelo a ser seguido, com parâmetros, regras, formatos. Veja bem, não vamos deixar esse caminho, porque, como dissemos, não há mais volta! Mas queremos seguir com cuidado, como quem trabalha com algo muito precioso e vital, como quem ama. É preciso dizer, sem pudores, como você, querida Conceição, nos fala: amamos essa escrita afetiva. Afinal, qual é o problema de nos apaixonarmos por nossas escritas? O que escrevemos é de uma beleza infinita, nem tanto por sua estética, que é também bela, mas pela força que habita nas linhas e entrelinhas de uma escrita com afeto. Uma escrita que abre a pesquisa para narrativas que não representam uma história única, no sentido que Adichie (2019) nos inspira a pensar. São histórias contadas a partir de outros pontos de vista, de outros olhares. Ou, como nos diz Benjamin (1994), uma história aberta, contada não a partir dos vencedores, mas histórias tecidas no chão da terra da vida. Histórias decerto de dores, mas histórias que muito inspiram quem vem chegando neste mundo que, vamos combinar, tem sido bem difícil de amar, não é mesmo? 


    Preciso ainda te agradecer pelo tanto que me ajuda a repensar psicologias, como no livro Histórias de leves enganos e parecenças, quando você diz:


    Do que eu ouvi, colhi essas histórias. Nada perguntei. Uma intervenção fora de hora pode ameaçar a naturalidade do fluxo da voz de quem conta. Acato as histórias que me contam. Do meu ouvir, deixo só a gratidão e evito a instalação de qualquer suspeita. Assim caminho por entre vozes. Muitas vezes ouço falas de quem não vejo nem o corpo. Nada me surpreende do invisível que colho. Sei que a vida não pode ser vista só a olho nu. De muitas histórias já sei, pois vieram das entranhas do meu povo.  O que está guardado na minha gente, em mim dorme um leve sono. E basta apenas um breve estalar de dedos, para as incontidas águas da memória jorrarem os dias de ontem sobre os dias de hoje. Nesses momentos, em voz pequena, antes de escrever, repito intimamente as passagens que já sei desde sempre. Hão de me perguntar: por que ouço então as outras vozes, se já sei. Ouço pelo prazer da confirmação. Ouço pela partição da experiência de quem conta comigo e comigo conta. Outro dia me indagaram sobre a verdade das histórias que registro.  Digo isto apenas: escrevo o que a vida me fala, o que capto de muitas vivências. Escrevivências.  Ah, digo mais. Cada qual crê em seus próprios mistérios. Cuidado tenho. Sei que a vida está para além do que pode ser visto, dito ou escrito. A razão pode profanar o enigma e não conseguir esgotar o profundo sentido da parábola. (Evaristo, 2017, p. 17)


    Peço desculpas, me empolguei na escrita, sempre me empolgo. E isso é bom! Há que se reapaixonar continuamente pela vida! Mas ainda tenho que pensar no que falar no seminário...  Fico aqui refletindo que o que nos une é a aposta ético-política de pesquisas que afirmam vidas em conexão, em encontros, em diálogos. Na abertura do evento, eu, uma mulher não-negra, Fábio, um professor homem-negro, e Andréa e Mariana, duas professoras também não-negras, vamos falar de escrevivências. Não há como não pensar: podemos falar desse caminho? Não estamos, na tentativa de nos mantermos insubmissas e insubmissos aos caminhos de pesquisa que desertificam a vida, nos apropriando de algo indevidamente? De novo, não coloco essa questão para você, querida Conceição, falo para nós, temos mesmo que nos haver com isso, temos que refletir muito, pois se trata de um exercício ético. Entendemos que cada um e cada uma tem um lugar de fala diferente, e talvez o nosso papel seja potencializar a produção e invenção de outros caminhos possíveis. Talvez a gente possa, antes de tudo, não atrapalhar, não aniquilar, não impossibilitar essas criações. Talvez a gente possa estar ao lado, como aprendentes de caminhos, na luta cotidiana para não nos deixarmos ser capturados e capturadas pelo poder e pela arrogância acadêmica. Talvez possamos nos aliar aos que não tinham passagem e entrada na academia, mas que vêm entrando, às vezes ainda a passos cuidadosos, vagarosos ainda, de quem vem tateando espaços desconhecidos e historicamente hostis, às vezes derrubando portas, escancarando que a vida urge, não pode mesmo esperar a hora chegar, porque ela pode não chegar. Nesse lugar de alianças, podemos fazer uma política de afirmação da vida, na qual cada história importa, cada vida importa, cada narrativa importa, cada escrevivência porta a esperança de Ayoluwa, aquela cujo primeiro choro foi bonito, a que veio trazer alegria para seu povo, cujo inicial grito, “comprovando que nascia viva, acordou todos nós. E a partir daí tudo mudou. Tomamos novamente a vida com as nossas mãos” (Evaristo, 2016, p. 71). Como você nos lembra, não dá para pensar que este mundo desconcertado já se consertou, mas “quando a dor vem encostar-se a nós, enquanto um olho chora, o outro espia o tempo procurando a solução” (p. 71). 


    Ao chegar ao final desta carta, fico com a sensação de que ela é mais para mim mesma, algo para me lembrar do que não posso esquecer: as apostas, os caminhos, a necessidade de continuamente me desconstruir e me despir das colonialidades em mim. Vou tomar esta carta como um lembrete, como um post it a ser colado na alma.  


    Não gosto de despedidas, nem pontos finais, então me despeço com reticências, no desejo de que nossos caminhos se encontrem, no desejo de inventar escritas e vidas... 


    Narrativas escreviventes


    Assumo a caneta a partir deste ponto para contar também um pouco do meu próprio encontro com as escrevivências. Eu sou Fábio Santos Bispo, Santos por parte de mãe e Bispo por parte de pai. Talvez parente distante de Antônio Bispo dos Santos, que é um dos autores que me faz pensar que também sou um quilombola, embora tenha sempre vivido meio distante do coletivo. Minha avó, Maria do Rosário, é uma mulher branca que experimentou as dores de ser mulher: sofreu violência doméstica, teve uns 20 filhos, dos quais 13 vingaram, inclusive minha mãe, Marijane, que precisou cuidar de muitos irmãos. Ela encontrou meu pai, um homem negro, calado e que trabalhou como padeiro por mais de 40 anos, até a aposentadoria. Eu nasci em Contagem e vivi minha infância e adolescência, uns 15 anos, no interior da Bahia. Na metade do ensino médio, fomos de mudança para Belo Horizonte, onde vivi por 18 anos, a segunda fase da minha vida, que inclui minha formação de graduação em psicologia, mestrado e doutorado na Universidade Federal de Minas Gerais. Digo com muito orgulho que a universidade pública me trouxe até aqui! De 2001, quando pus os pés em uma universidade pela primeira vez, até 2015, quando obtive o título de doutor, passaram-se 15 anos. Nesse meio tempo, no início do doutorado, conheci Cristina Medeiros, poeta, escritora, fotógrafa, médica de família, que me apresentou autores como García Marques e Júlio Cortázar. A terceira fase foi a vinda para Vitória trabalhar como professor na UFES. Vim primeiro, depois, quando Gabriel nasceu, Cristina conseguiu deixar tudo lá em BH e vir pra cá também. Aqui, pouco antes da pandemia, nasceu Francisco, nosso segundo filho.


    Eu já trabalhava com a temática da violência a partir da psicanálise desde o doutorado. Aqui na UFES, desenvolvi por 4 anos uma pesquisa com o título Narrativas sobre a morte violenta. Foi no decorrer dessa pesquisa que Luziane, amiga que divide comigo este texto e que compartilha tantas outras experiências, me apresentou a proposta das escrevivências como metodologia de pesquisa. Esse encontro promoveu uma torção na própria noção de narrativa com a qual eu vinha trabalhando. Partia de um diálogo com a metodologia de narrativas memorialísticas que vínhamos utilizando em uma pesquisa sobre a trajetória de adolescentes que passaram pelo sistema socioeducativo (Guerra; Moreira, 2020). Penso que foi um primeiro passo nesse caminho em que a pesquisa psicanalítica se coloca como um modo de confrontar as narrativas hegemônicas sobre o adolescente negro. Essas narrativas que os torna “infames”, nos termos de Luziane Siqueira3, que os apresenta como perigosos, como enfatiza outra grande amiga, Professora Luizane Mateus (2012). Dividimos as produções resultantes das narrativas sobre a morte violenta em duas grandes seções: “narrativas hegemônicas: faces violentas do simbólico”, que escutou os determinantes racistas, sexistas, homofóbicos e transfóbicos da morte violenta; e “narrativas insurgentes: usos subversivos da linguagem”, que contemplou outra perspectiva das narrativas: “nas experiências de pessoas que utilizam o simbólico como forma de se insurgir contra a violência” (Bispo; Mollica, 2025). Aqui as escrevivências marcam então o segundo passo, na medida em que encontra o movimento político e social de mães negras que lutam contra a violência de Estado e que se propõem a resgatar as histórias e memórias de seus filhos.


    Notem que quem me conduziu para as escrevivências foram mulheres: mulheres professoras, mulheres pesquisadoras, mulheres militantes. Cristiane Ribeiro foi a primeira delas quando, em sua pesquisa de mestrado, me fez um convite para coorientação. Ela disse que gostaria de trazer para o seu texto algumas experiências, como a atuação junto a alguns coletivos de mulheres: “a Rede de Mulheres Negras de Minas Gerais, o N’zinga Coletivo de Mulheres Negras e a Rede Mães de Luta MG” (Ribeiro, 2022, p. 15). Mas além disso, ela já trazia uma experiência de mais de 10 anos atuando como psicanalista em políticas públicas, também passou por um Programa de Residência cuja proposta era que pesquisadores de/sobre periferia morassem juntos em uma das comunidades do Complexo da Maré no Rio de Janeiro... Como fazer caber tudo isso em uma dissertação? O movimento natural, como orientador, era propor cortes que focassem em um problema mais específico e delimitado. Mas todas essas experiências dialogavam com a sua questão de pesquisa que girava em torno da retomada da leitura de Tornar-se negro, de Neusa Santos Souza, pensando o peso da inserção na luta política nesse processo. Como tínhamos outra estudante aqui na UFES, Valéria Terriquelhe, pesquisando as narrativas de mães que perderam filhos para a violência de Estado, propusemos uma atividade conjunta com o Grupo de Pesquisa Infâmias Resistências (que já vinha trabalhando com escrevivências), com a presença da Professora Giovana Xavier, que havia publicado o livro Você pode substituir mulheres negras como objeto de estudo por mulheres negras contando sua própria história (Xavier, 2019). Dessa confluência de encontros, saímos com uma excelente proposta metodológica para o que Cris Ribeiro precisava. Como coorientador, fui correr atrás de entender como essa proposta poderia dialogar com a fundamentação teórica que vínhamos utilizando, a partir da psicanálise, para lidar com os impactos subjetivos, com a colonização do inconsciente advinda do racismo e do colonialismo. Nosso laboratório foi o projeto de extensão junto ao coletivo Ocupação Psicanalítica, que abriu uma pesquisa especificamente para trabalhar com escrevivências. Fizemos assim: nos reuníamos on-line às quartas-feiras, às 7h da manhã, para escutar a leitura de uma das psicanalistas do coletivo compartilhando uma escrita escrevivente. Aí foram muitas mulheres juntas estudando e nos ensinando a potência insurgente de uma escrita orientada pela negritude e pelo feminismo negro: Sonia Rodrigues, nossa griot. Jaciane Rangel, psicanalista de Salvador que escreveu sobre sua trajetória articulando com Carolina Maria de Jesus. Tahiane Libório, Geisa de Assis, Marcela Fernanda... Todas de alguma forma escreveram sobre sua trajetória, encontros com o racismo, com a negritude, com a psicanálise, com a universidade. Até alguns homens também escreveram e foram convidados a experimentar essa perspectiva de escrita feminista negra. Outras foram convidadas a escrever sobre os afetos despertados, as questões suscitadas e as reverberações teóricas e políticas advindas da escuta da escrevivência e da conversação que se seguia a cada um dos encontros4. Durante o processo, também fomos convidados pelo Portal Favelas, coordenado pela professora e psicanalista Mariana Mollica, para um ciclo de conversações com lideranças comunitárias que atuam no Portal e em outros projetos de enfrentamento à violência de Estado em comunidades periféricas do Rio de Janeiro. Elas também experimentaram como a escrevivência poderia potencializar o uso político da escrita nesse enfrentamento, utilizando também as mídias populares para produzir uma reverberação coletiva5.


    Depois de tantos encontros, trocas e construções coletivas, propusemos um seminário conjunto com o Ocupação psicanalítica, o Portal Favelas, o Infâmias Resistências e os programas de pós-graduação em Psicologia, Psicologia Institucional e Psicanálise da UFMG, UFES e UFRJ. Foi desse seminário que surgiu o desejo de aprofundar nossas pesquisas e reunir outros grupos de pesquisa pelo Brasil que utilizam a escrevivência em diálogo com a psicologia e a psicanálise.


    Optei por narrar a história desse encontro porque ela já apresenta, na experiência mesma, diversas vias e questões já enunciadas na carta de Luziane e que nos perpassaram e continuam nos interrogando. Enumero abaixo algumas delas:


    1. Que vozes e histórias podem ser enunciadas numa escrevivência? São sobretudo as vozes das mulheres negras. Conceição Evaristo, porém, no melhor estilo interseccional, nos ensina a considerar que o ponto de maior impacto das múltiplas opressões de raça, gênero e classe, como definido por Crenshaw (2004) e Collins e Bilge (2020), é também o ponto mais fácil de ser invisibilizado. Por isso ela escolhe partir da mulher negra, da voz da mãe preta. Ela fala de um lugar que sente o impacto da violência contra o homem negro, seu companheiro ou seu filho. Sente também o impacto do sexismo que atinge as mulheres e outras formas não hegemônicas de viver a sexualidade. Acolhe as experiências da pobreza, da periferia, em suma, das subjetividades infames. Ela explicita esse ponto diretamente:


    Pessoas que experimentam condições de exclusão tendem a se identificar e a se comover com essas personagens. Um sujeito gay se vê nesse texto porque, também ele, vive essa experiência de exclusão. Um sujeito pobre tem a mesma identificação com uma personagem que vive a condição de pobreza. Uma mulher que se cumplicia com as outras se sensibiliza ao ler o conto “Maria” ou Insubmissas lágrimas de mulheres. Assim como a escritora ou o escritor ao inventar a sua escrita, pode deixar um pouco ou muito de si, consciente ou inconscientemente, creio que a pessoa que lê, acolhe o texto, a partir de suas experiências pessoais. (Evaristo, 2020b, p. 32)


    2. Que contribuições nós, homens, mulheres brancas, professoras e professores universitários podemos operar para potencializar a escrevivência como caminho metodológico e preservar a potência enunciativa do feminismo negro? Creio que Luziane já nos deu algumas indicações, porque respostas não há. O risco de captura sempre existe. Mas nós podemos fazer mais do que traduzir em termos acadêmicos as experiências periféricas de opressão. Collins (2017) destaca a importância da legitimação e da tradução acadêmica da luta dos movimentos feministas negros a partir da noção de interseccionalidade, mas também chama a atenção para aquilo que se perdeu na tradução. A escrevivência certamente não garante que não haverá perdas, mas subverte a necessidade de tradução, na medida em que reivindica que as próprias mulheres negras possam falar numa boa. Permite que Cris Ribeiro inclua em sua dissertação uma escrita de sua experiência e a coloque para dialogar com a experiência de outra mulher negra, cuja história ela escolhe contar. Tem experiências femininas que eu, como homem negro, nunca vou viver diretamente, mas as escrevivências me ensinam a escutar e aprender com quem vive e viveu essas experiências. Me ensina uma outra leitura para a história da minha mãe, por exemplo, que de algum modo experimentou o medo que afeta sobretudo as mulheres negras, de ter seu filho morto pela polícia na rua (ela raramente nos deixava brincar na rua sozinhos, mesmo em uma cidade do interior). É o que Césaire (1987/2010) acentua ao definir a negritude como uma comunidade de experiência: “primeiramente, uma comunidade de opressão sofrida, uma comunidade de exclusão imposta, uma comunidade de discriminação profunda”. Mas também tem o outro lado: “é uma comunidade de resistência contínua, de luta tenaz pela liberdade e de indubitável esperança” (p. 108).


    3. A escrevivência pode dialogar não só com nossas referências teóricas na psicologia e na psicanálise, mas também com outras referências metodológicas. É importante trazer essa advertência de Conceição Evaristo (2020), de que a escrevivência não implica uma vivência de domínio. “Nunca pensaria a escrevivência como possibilidade de domínio” (p. 35), diz Conceição. Na academia estamos acostumados a operar de forma competitiva, como uma luta pela legitimidade. Bourdieu já nos descreve o campo acadêmico como esse campo de disputa: “o capital universitário se obtém e se mantém por meio da ocupação de posições que permitem dominar outras posições e seus ocupantes” (Bourdieu, 2011, p. 115). São duas definições de saber absolutamente antagônicas. Como colocá-las em diálogo? Talvez tenhamos visto na escrevivência uma forma de não deixar que nossa escrita seja engolida por essa lógica de dominação. Nego Bispo adverte que o saber acadêmico, que ele chama de saber sintético, não consegue dialogar com outro saber. Mas o saber orgânico faz da fronteira entre os saberes “um espaço de diálogo” (Santos, 2015). Não se trata, pois, de recusar as referências tradicionais, mas de dialogar sem ceder de nossa experiência e de nosso desejo. Também não se trata de se impor como método único para as pessoas negras, pois isso seria limitador. Por isso temos operado na confluência com as conversações psicanalíticas, com a cartografia, com o diário de campo, com os casos clínicos. Aliás, a escrevivência tem nos ensinado muito sobre o valor e a dignidade da transmissão de uma experiência relatada em análise para a construção de um caso clínico ou um estudo de caso em outras pesquisas.


    4. Para quem opera na orientação de pesquisas, é importante estar atento aos impasses. Tem hora que não dá certo. Tem hora que é preciso ser criativo para conciliar a escrevivência com outros métodos. Tem hora que é preciso defendê-la dos ataques. Tem hora que a pesquisadora encontrará as vias da escrevivência operando por outros dispositivos. Tem hora que não é preciso nomear para sustentar o rigor ético e epistemológico proposto pela escrevivência. Tem hora que, mesmo nomeando, a pesquisa pode não alcançar o que se espera. Tem hora que é preciso dialogar com outros coletivos, buscar saber como os impasses vêm sendo enfrentados. Sempre é hora de escutar as nossas mais velhas. Nos despir de nossas aspirações à genialidade e à originalidade e seguir os passos de quem nos antecedeu.


    Para finalizar... 


    Nossos caminhos de pesquisas escreviventes demandam mergulhar no chão da vida, assim como demandam cuidado, uma ética do cuidado. Um cuidar construído cotidianamente, como quem cuida de algo tão precioso, tão especial que dá até medo — medo de ser lido, como os perigosos livros de Conceição... Assumindo o risco de incomodar, de acordar, de fazer o corpo balançar aos ritmos da vida, temos buscado escreviver, viver escrevivendo, inventando políticas de escrita e pesquisas de vidas infames: mulheres em situação de rua, jovens em medidas socioeducativas, mulheres no sistema prisional, mães que lutam por memória e justiça, mulheres negras na academia, mulheres em coletivos aquilombantes, mulheres na literatura, mulheres com gravidez de risco, mulheres escritoras de cartas, escritoras de vidas, narradoras e protagonistas de suas histórias.


    Seguimos em nossas apostas ético-estético-políticas, nos arriscando a fissurar a academia, a psicologia e a psicanálise: sujando, borrando, dando cheiro ao conhecimento e à escrita, que precisa ser inundada de vida, de paixão, de corpo. Dos cheiros da vida, trazemos nossas mineiras memórias da infância e da juventude: o cheiro da terra molhada de chuva. Cheiro da memória do corpo molhado pela chuva, encharcado de vida. Assim, passando pela memória, pelo corpo, pelo cheiro, pela vida, hoje compartilhamos um pouco de nossos caminhos de pesquisa que apostam nas escrevivências como caminho metodológico, habitando o risco, mas sempre na atenção do cuidado com esse perigoso/precioso caminho. Cuidando para não expropriar, para não deixar perder a potência de se tornar risco: um delicioso risco de escancarar vidas insubmissas aos ditames que censuram, que podam, que limitam a vida.


    Seguimos agora com o com-partilhar nossos caminhos de pesquisas escreviventes, na invenção de olhos inundados da água da vida.


    Finalizamos com um trecho de Conceição:


    ... os corpos que vi mortos, as moradias destruídas, a cidade arrasada, não quero dizer. O abalo visível nos foi dado a conhecer. Das chuvas me encanta o mistério. Por que as águas chovezaram com tanto desespero? O que significavam as lágrimas de Mãe Grande, como um dia, o Velho Amorescente perguntou. Das águas quero saber não dos mortos, mas, dos vivos, dos mistérios, dos milagres de quem se salvou. (Evaristo, 2017, p. 99)


    Obrigada por apostarem nos riscos da vida, nas águas que correm!
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        	1 Para o Grupo de Pesquisa Infâmias resistências, todas as mulheres podem ser vistas como infames, na medida que ser infame, para Foucault (2003), é ser invisibilizada, a não ser quando somos iluminadas quando confrontamos o poder — e toda mulher confronta o poder patriarcal. Ressaltamos, no entanto, que, a partir da interseccionalidade como chave analítica (Collins; Bilge, 2020), compreendemos que as mulheres negras, periféricas e indígenas sofrem sobreposição de outras opressões e violências.



        	2 Carta lida na abertura do Seminário “Escrevivências: diálogos com a psicologia e a psicanálise”, realizado pelo PPGPSI, em 2021.



        	3 Trata-se aqui do grupo de pesquisa Infâmias resistências, que pesquisa a produção de subjetividades infames, a partir das narrativas infames (Foucault, 2003; Lobo, 2008), utilizando como caminho metodológico as escrevivências e as narratividades.



        	4 O coletivo Ocupação Psicanalítica vem preparando um livro para compartilhar especificamente essa experiência com as histórias escrevividas e o que chamamos de relatoria, que são as escritas que buscaram decantar e transmitir pontos que foram despertados nas conversações.



        	5 Falamos um pouco mais profundamente sobre essa experiência em outro capítulo deste livro.


      

    
  


  
    Sobre escrevivências e caminhos docentes: nossas vozes ainda ecoam versos perplexos1
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    Jacyara Silva Paiva


    Luizane Guedes Mateus


    Presto uma homenagem ao passado como um ponto de partida para que revisemos e renovemos nosso compromisso com o presente, com a criação de um mundo no qual todas as pessoas possam viver de forma plena e satisfatória, no qual todos tenham a sensação de pertencimento.


    (hooks, 2022, p. 33).


    Sexta-feira chuvosa. Passava das 18h30 quando a última entrevista das comissões de heteroidentificação terminou. Os últimos dez dias haviam sido intensos para a banca, que iniciava antes das 8h e avançava, por vezes, até as 19h. Cerca de dois mil candidatos passaram por aquele grupo, composto majoritariamente por professoras efetivas da Universidade Federal do Espírito Santo. Aos poucos começavam a desconstruir uma história que a branquitude havia perpetuado — que o espaço da universidade era “direito adquirido” das pessoas brancas.


    As bancas eram somente uma das frentes de luta dentro da academia — era preciso pensar não só a entrada, mas a política de permanência de alunos negros, sua inserção em atividades de pesquisa e extensão, seu desempenho diante do ensino, que ainda era permeado por livros cujos autores eram brancos/europeus, e falavam de uma forma de ensinar/viver que em nada se parecia com a vivência de alunos pretos e pardos.


    Ser professor universitário negro é muito mais que lecionar, mais que dar conta das disciplinas da grade curricular. Estar nesse lugar é carregar sonhos e expectativas de tantos outros que entram em cada semestre no espaço acadêmico e almejam sair com um diploma, quem sabe já inseridos no mercado de trabalho. Ser mulher negra e professora universitária é tudo isso, mas é ainda sentir o peso de opressões como o machismo e a misoginia — dia após dia, semestre após semestre.


    Mas, quais corpos se propõem a escrever estas linhas sobre o espaço acadêmico, docência, negritude e escrevivências? Quais corpos escolhem analisar as diversas violências e estratégias de resistência vivenciadas por mulheres negras que habitam esses espaços? Para que rememorar violências sofridas colocando múltiplos dedos na ferida causada pela branquitude — que ainda sangra — enquanto este texto é escrito?


    Não temos um problema negro no Brasil, temos um problema nas relações entre negros e brancos. É a supremacia branca incrustrada na branquitude, uma relação de dominação de um grupo sobre o outro, como tantas que observamos cotidianamente ao nosso redor, na política, na cultura, na economia e que assegura privilégios para um dos grupos e relega péssimas condições de trabalho, de vida, ou até a morte, para o outro. (Bento, 2022, p. 15)


    Escrever. Escreviver. Contar sobre nossos corpos, mas corpos que não são somente nossos; nossos corpos negros habitam quem agora lê essas linhas, habitam todas as outras que vieram antes de nós. O corpo negro é ancestral, é composto e marcado no entre, pois carrega as experiências de tantas outras mulheres negras. Nossos corpos, de mulheres negras docentes, também caminham atravessados por tantas outras de nós


    Em nossa fala, em nossa escrita, há muito fazer-dizer, há muito de palavra-ação. Falamos para exorcizar o passado, arrumar o presente e predizer a imagem de um futuro que queremos. Nossas vozes-mulheres negras ecoam desde o canto da cozinha à tribuna. Dos becos das favelas aos assentos das conferências mundiais. Dos mercados, das feiras onde apregoamos os preços de nossas vidas aos bancos e às cátedras universitárias [...]. Nossas vozes propõem, discutem, demandam. Há muito que dizer. Há muitos espaços ainda vazios de nossas vozes e faremos chegar lá as nossas palavras. Há muito que fazer dizer. Não tememos. (Evaristo, 2009, p. 10)


    Nosso corpo coletivo é também feito daquelas que sucumbiram nas lavouras, no período da escravização2, daquelas que se lançaram ao mar por não aceitarem a submissão e a separação de suas famílias na África — o corpo negro é memória maldita3.


    Nascemos e mantemos nossa existência no lugar da memória. Traçamos nossa vida por meio de tudo de que lembramos, do momento mais mundano ao mais majestoso. Conhecemos a nós mesmos por meio da arte e do ato de recordar. As memórias nos oferecem um mundo onde não há morte, onde somos sustentados pelos rituais de afeto e lembrança. (hooks, 2022, p. 32)


    Corpo mulher. Corpo mulher preta que escreve, que faz a escolha pela escrevivência como caminho, que vê nela a possibilidade de trazer para o centro da escrita, vozes e experiências daquelas que caminham pelos corredores da universidade, que ora gritam, ora são silenciadas — vozes de mulheres negras docentes narrando a si próprias, narrando sobre si e sobre outras, produzindo o acolhimento de outras tantas experiências e histórias similares, conferindo à escrevivência um caráter coletivo (Evaristo et al, 2020).


    Sobre ser mulher negra, ser docente, sobre ser: escrever, escreviver, escrevivências.


    Enquanto construímos este artigo, vamos desenvolvendo outras atividades — aulas, pesquisa, extensão, ocupamos o sindicato da categoria, nos inserimos em cargos administrativos. Enquanto escrevemos somos também mães, namoradas, militantes do movimento negro. Nossa escrita é também atravessada por essas outras atribuições, especialmente aquelas correlacionadas às lutas e discussões étnico-raciais. Aprendemos que somos múltiplas, guerreiras, quase invencíveis. Mas se pensarmos na estrutura racista e sexista da universidade, essa experiência da pseudo invencibilidade é colocada em cheque.


    Ocupar uma cadeira na docência de ensino superior, em um espaço pensado para e pelo colonizador, de pronto nos coloca em um incômodo lugar de desterritorialização, de não pertencimento, de não lugar; localizadas na base da pirâmide social, somos as que têm menos acesso aos recursos produzidos pela sociedade e a espaços como a universidade. Quando chegamos a ocupá-los, em geral são apenas nos postos de subserviência, sendo alvo de toda sorte de opressões. Sendo assim, quando nossos corpos ocupam o lugar-professora, lugar carregado de simbolismo e poder, além de vistas como “aves raras”, somos também vistas como “aves alvo”.


    Sobrevivemos assim, em um espaço que possui uma epistemologia embranquecida, forjada à custa de múltiplas violências. Ser negra, no sentido de tornar se negra (Souza, 1983) neste espaço, é mortificação diária, mas também um contraponto de resistência, que se faz através de nossas possibilidades de (re)invenções:


    Nascer com a pele preta e/ou outros caracteres do tipo negroide e compartilhar de uma mesma história de desenraizamento, escravidão e discriminação racial, não organiza, por si só, uma identidade negra. Ser negro é, além disto, tomar consciência do processo ideológico que, através de um discurso mítico acerca de si, engendra uma estrutura de desconhecimento que o aprisiona numa imagem alienada, na qual se reconhece. Ser negro é tomar posse desta consciência e criar uma nova consciência [...] assim, ser negro não é uma condição dada, a priori, é um vir a ser. Ser negro é tornar-se negro. (Souza, 1983, p. 77)


    Estar neste território como mulher negra é necessariamente ser obrigada a fazer frente ao racismo e ao sexismo diários, é ter nossos corpos cerceados, nossa escrita e nossa produção de conhecimentos colocados à prova, desvalorizados. Nesse sentido, precisamos estar atentas, prontas para reinventar diariamente nossa existência, nossa escrita e nossas intelectualidades negras.


    Criando inúmeras estratégias de resistência, aprendemos a língua do colonizador, não para escrever como e com ele, mas para não nos deixar aprisionar por ele e assumirmos o protagonismo na construção do conhecimento. Nesse caminho nosso primeiro movimento é de dedicação à escrita, mesmo que permeadas pelo medo — medo de errar, medo dos julgamentos, medo da não adequação à academia… Medo!! Como sinaliza Sueli Carneiro (2005, p. 322), sua dedicação à escrita começa por “medo e insegurança de falar”. Medo que ora impulsiona, ora silencia.


    A branquitude, de forma articulada, procura manter nossos corpos e nossas vozes sob seu controle por meio dos diversos tipos de medos e silenciamentos; busca sequestrar nossa produção de conhecimento, nosso olhar interseccional questionador do projeto eurocêntrico de sociedade, que nega à mulher negra o lugar de sujeito de conhecimento, deslegitimando seus saberes, como tão bem pontuou Sueli Carneiro:


    Pela negação aos negros da condição de sujeitos de conhecimento, nos instrumentos pedagógicos ou nas relações sociais no cotidiano escolar, pela deslegitimação dos saberes dos negros sobre si mesmos e sobre o mundo. (Carneiro, 2005, p. 324)


    Nessa luta, a escrita, o ato de escrever, passa a ser para nós mulheres negras uma das principais formas de resistência e legitimação de nossos saberes; ainda que atacadas, cerceadas, percebemos que é preciso vencer o medo e reinventar nossa intelectualidade, implicada com a militância e com nossa forma singular de existir enquanto mulheres negras e acadêmicas. “É preciso, acima de tudo, ousar pelos deslocamentos da caminhada, através das encruzilhadas, posto que povos negros se constituem nas encruzilhadas desses múltiplos e polissêmicos saberes” (Martins, 2021b, p. 50).


    Na concepção filosófica de muitas culturas africanas e afrobrasileiras, assim como nas religiões ali referenciadas, a encruzilhada é o lugar sagrado das intermediações entre sistemas e instâncias de conhecimento diversos (...) É assim, como pensamento e ação, lócus de desafios e reviravoltas; compreensão e dispersão; espacialidade icônica que cartografa os inúmeros e diversos movimentos de recriação, improviso e assentamento das manifestações culturais e sociais, entre elas as estéticas e também políticas, em seu sentido e espectro amplos. (Martins, 2021b, p. 51)


    Mas como a escrevivência se conecta com todo esse processo de resistência negra nos espaços acadêmicos?! A escrevivência para nós, mulheres negras, constitui uma possibilidade de reinvenção afrocentrada de metodologia, que vem ao nosso encontro através da encruzilhada epistêmica. Para que não sejamos enterradas vivas dentro de um espaço dominado pela branquitude, inventamos e reinventamos nossas próprias formas e métodos, incendiamos a vida mesmo na possibilidade da morte epistêmica. Como nos aponta Conceição Evaristo, “a morte incendeia a vida, como se esta estopa fosse” (Evaristo, 2016b, p. 99-100).


    Nesse ambiente ainda inóspito para mulheres negras, buscamos de forma compromissada nossa autoatualização por meio de uma pedagogia engajada (hooks, 2017, p. 34), nos aquilombando com afeto e cuidado, e assim, construindo e anunciando nossa produção de conhecimento através de nossas experiências e vivências de mulheres negras.


    A escrevivência, que vem se constituindo de forma potente como uma opção afrocentrada de pesquisa, caminha ao encontro especialmente das mulheres negras acadêmicas; não como uma proposta de invenção, posto que nossas intelectuais negras não se propõem a inventar a roda, muito menos uma metodologia nos moldes acadêmicos embranquecidos e sequestrados. Buscamos reinventar possibilidades de contar nossas histórias, que são ao mesmo tempo singulares e coletivas, o que constitui uma subversão na produção acadêmica eurocentrada, que é dicotômica. Anunciamos a possibilidade de uma escrita não apenas negra, mas sobretudo feminina, evocando a vida, o vivido, o experienciado, que é escavado, pois não se encontra na superfície. Escavação que é marcada pela condição de mulher negra


    Importa sinalizar que esse movimento de criar uma narrativa sobre si permite a expansão de suas singularidades, sem com isso produzir apenas uma escrita de si, mas o acolhimento de outras tantas experiências e histórias similares, conferindo à escrevivência um caráter coletivo (Evaristo et al, 2020).


    O caminho do enfrentamento epistemológico se constrói, e quilombos intelectuais vão se constituindo. A escrevivência, nesse enfrentamento, produz estratégias de resistências frente ao epistemicídio acadêmico branco, resistências às tentativas de colonização de nossos corpos e mentes, fazendo emergir possibilidades de resgate de nossas histórias e memórias por meio de um outro modo de produção de conhecimento, um que permita a abertura de novos caminhos e encruzilhadas, um caminho atravessado acima de tudo pela coletividade.


    A escrevivência surge de uma prática literária cuja autoria é negra, feminina e pobre. Em que o agente, o sujeito da ação, assume o seu fazer, o seu pensamento, a sua reflexão, não somente como um exercício isolado, mas atravessado por grupos, por uma coletividade (Evaristo et al., 2020, p. 38).


    Nesse contexto coletivo, o quilombo sempre será para nós um lugar de respiro, de possibilidades de fazer nascer a esperança. Segundo Nascimento (2018, p. 239), o quilombo surge do fato histórico que é a fuga, e o ato primeiro de um homem que não reconhece que é propriedade de outro, daí a importância da migração, a importância da busca do território. Por meio da escrevivência, das escavações, estamos construindo caminhos que nos levam aos quilombos epistêmicos, à medida que fortalecemos teoricamente uma metodologia criada a partir e com intelectuais negras. Ela se restringe às intelectuais negras? Necessariamente não, mas é nossa forma de subversão em uma academia eurocentrada, é a possibilidade de construir caminhos, de reinventar ferramentas as quais consigamos manusear a partir de nossa intelectualidade negra.


    A escrevivência como ferramenta de subversão na universidade


    Importa para nós sinalizar que, o que hoje está se construindo como uma nova possibilidade metodológica chamada escrevivência, não se constitui um fim em si mesmo; ela dialoga com outras possibilidades metodológicas, outras ferramentas, sem perder sua singularidade. Apostar na escrevivência enquanto opção metodológica que vem ao encontro das intelectuais negras é apostar na liberdade para pesquisar, para escrever, para romper com o padrão eurocêntrico, que ainda impera no meio acadêmico. Não, mulheres negras não são obrigadas a optar pela escrevivência como caminho de escrita, mas podem ser livres para criar suas próprias metodologias, livres dos limites e moldes impostos a partir de uma academia que não fala sobre nós negros e negras. Quando Beatriz Nascimento associa a sua escrita à liberdade ela nos dá pistas sobre isso:


    De tanto pesquisar, e até como uma expressão de ativismo de vinte anos, houve uma recusa radical de tudo o que possa me parecer europeu (erudito), acompanhado de um desejo de romper com um pensamento estritamente científico. Isto me coloca numa situação ambivalente: mesmo que me fascine (até por ser aculturada não posso fugir). Por esse pensamento, rejeito-o como sendo um princípio de colonização. (Nascimento, 2018, p. 416)


    A opção pela escrevivência como metodologia é também, de alguma forma, a aposta em um caminho diferente, um caminho rumo a quilombos epistemológicos, caminhos em construção constante, sendo tecido por muitas mãos que corajosamente ousam rejeitar padrões científicos pré-determinados pela branquitude. Não se trata de um caminho fácil, apesar de ser sem dúvida fascinante; é uma aposta ético-política pelo que somos, pela forma como produzimos conhecimento científico, pelo direito de reinventarmos possibilidades epistemológicas.


    Como possibilidade metodológica em construção ela se potencializa como forma de resistência, uma escrita literária que através da ferramenta da escavação constrói conhecimentos. Mulheres negras, nesse contexto, são as protagonistas de suas próprias histórias reais/ficcionais, inventivas e libertárias. Nesse sentido, importa ressaltar que a escrevivência “não é uma escrita narcísica, pois não é uma escrita de si, que se limita a uma história de um eu sozinho, que se perde na solidão de Narciso” (Evaristo, 2020, p. 38). Conceição Evaristo ainda vai além, aproximando a escrevivência da cosmogonia africana


    Para uma melhor apreensão do conceito de Escrevivência, como aparato teórico, para melhor pensarmos o termo, trago um imaginário mítico da cosmogonia africana para contrapor à narrativa de Narciso, aplicada ao entendimento da escrita de si como uma escrita narcísica. Afirmo que a Escrevivência não é uma escrita narcísica, pois o espelho de Narciso não reflete o nosso rosto. O nosso espelho é o de Oxum e de Iemanjá. Nos apropriamos das narrativas míticas africanas para construirmos os nossos aparatos teóricos para uma compreensão mais profunda de nossos textos. Sim, porque ali, quando lançamos nossos olhares para os espelhos que Oxum e Iemanjá nos oferecem é que alcançamos os sentidos de nossas escritas. No abebé de Oxum, nos descobrimos belas, e contemplamos a nossa própria potência. Encontramos o nosso rosto individual, a nossa subjetividade que as culturas colonizadoras tentaram mutilar, mas ainda conseguimos tocar o nosso próprio rosto. E quando recuperamos a nossa individualidade pelo abebé de Oxum, outro nos é oferecido, o de Iemanjá, para que possamos ver as outras imagens para além de nosso rosto individual. Certeza ganhamos que não somos pessoas sozinhas. Vimos rostos próximos e distantes que são os nossos. O abebé de Iemanjá nos revela a nossa potência coletiva, nos conscientiza de que somos capazes de escrever a nossa história de muitas vozes. E que a nossa imagem, o nosso corpo, é potência para acolhimento de nossos outros corpos. (Evaristo et al., 2020, p. 38-39)


    A escrevivência se apresenta hoje como uma possibilidade, como uma estratégia de resistência ao instituído, que traz à tona, através da ferramenta de escavação, múltiplas vivências negras, por isso se coloca como tão necessária e revolucionária, o que faz com que seja vista com extrema desconfiança pela academia. Segundo Felisberto (2020, p. 173), a escrevivência tem o poder de anunciar novas produções, sejam textuais, mas também sensoriais, pois tem som, cheiro, paladar, aconchego, mas também têm dor, e expurgar a dor é fazer as pazes com o presente, talvez por isso a academia a deslegitime tanto, porque tem dificuldade em expurgar dores, ainda que as cause.


    A escrevivência nasce negra, se constitui e se fortalece a cada dia pelas mãos e mentes de mulheres negras intelectuais, apesar disso se abre para a diversidade de intelectuais na academia que pretendem pensar outros jeitos, outras formas, outras metodologias para além das eurocentradas, pois se fortalece anunciando rupturas, movimentando estruturas ainda coloniais dentro da academia.
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        	1 Evaristo, C. Vozes - mulheres. Conceição. Poemas da recordação e outros movimentos. Belo Horizonte: Nandyala, 2008.


      

    

    
      	2 “A maioria das meninas e das mulheres, assim como a maioria dos meninos e dos homens, trabalhava pesado na lavoura do amanhecer ao pôr do sol. No que dizia respeito ao trabalho, a força e a produtividade sob a ameaça do açoite eram mais relevantes do que questões relativas ao sexo. Nesse sentido, a opressão das mulheres era idêntica à dos homens. Mas as mulheres também sofriam de forma diferente, porque eram vítimas de abuso sexual e outros maus-tratos bárbaros que só poderiam ser infligidos a elas. A postura dos senhores em relação às escravas era regida pela conveniência: quando era lucrativo explorá-las como se fossem homens, eram vistas como desprovidas de gênero; mas, quando podiam ser exploradas, punidas e reprimidas de modos cabíveis apenas às mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente à sua condição de fêmeas” (Davis, 2016, p. 19).



      	3 As memórias malditas e perigosas dos vencidos — aquelas que não constam nos livros oficiais e que o Estado tenta incessantemente fazer desaparecer — ainda hoje insistem em nossos corpos. São histórias que fazem parte de nossas vidas e que continuam em nós, marcadas a ferro e fogo (Coimbra, 2021, p. 27).


    

  


  
    Escrevivências em psicanálise: uma leitura clínica de Ponciá Vicêncio
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    Sonia Rodrigues da Penha


    Sonia Rodrigues da Pe“A vida era um tempo misturado do antes-agora-depois-e-do-depois-ainda”


    Conceição Evaristo (2003)


    Conceber a escrevivência como um dos aportes metodológicos que pode contribuir para a pesquisa da psicanálise brasileira tem se constituído como uma das linhas de experimentação do projeto de extensão “Ocupação Psicanalítica”, que desenvolve suas atividades nos Departamentos de Psicologia das universidades federais de Minas Gerais, Espírito Santo, Rio de Janeiro e do Recôncavo da Bahia. Temos nos debruçado sobre a obra literária da conceituada escritora Conceição Evaristo, que adota como determinante uma cosmologia outra, decolonial, em que os saberes advêm de princípios filosóficos nos quais corpos pretos são atravessados pelas vivências em palavra dita. Um processo de transmissão em que nossos ancestrais são instituintes e que se mostra afeito a laços forjados no cotidiano de relações de extremas violações de nossa condição humana — mas não sem resistências.


    Na escrevivência, a palavra comparece vinculada a um arcabouço de lembranças, imagens, escutas, falas e escritas, que, não ao acaso, fazem parte de uma dimensão coletiva do inconsciente de pessoas negras descendentes dos povos pretos que aportaram neste país em condições adversas. Com o desejo de por aqui se fixar, se veem alçados à condição de restos durante e após o período escravagista, cujos efeitos traumáticos de violência é uma herança maldita a perseguir as gerações descendentes. Marcas que se atualizam há séculos na constituição singular das estruturas subjetivas que são descritas por Conceição Evaristo na criação da trama em que estão inseridos seus personagens, como o de Ponciá Vicêncio, que concebo como um clássico caso clínico literário pelo modo detalhado com o qual a autora compõe a narrativa dos enlaces processuais do sofrimento psíquico da personagem, com causa decorrente do racismo estrutural em que ela, sua família e vizinhança se movimentam.


    Para quem se aventura como eu de bom grado a ler as suas escrevivências, me pego a adentrar num universo que paulatinamente permite um transcender, ir para além do aparente, em que os fatores repetitivos que objetivam manter a realidade como que intransponível comparecem a pedir que sejam trabalhados, num processo de contenção e de (re)elaborações possíveis para novas significações. Um passado que não fora ainda enterrado, que vivo está no tempo presente a assombrar a partir dos retrocessos históricos, tais quais temos vivido nos últimos tempos.


    A escrevivência tem um “quê” mais que precioso de fazer emergir espaços novos, outro modus operandi. Ao burilar a realidade no contexto singular de cada sujeito, aquilo que no coletivo se instalou e vem sendo repassado de geração a geração, pode ser dito e escutado como condição no tempo presente de um devir.


    A escrevivência é um modo outro de trazer para a escuta psicanalítica a possibilidade de observar nas entrelinhas aquilo que comparece como uma carga emocional virulenta de destruição, de alienação e de desinvestimento libidinal sedimentado em várias camadas acumuladas no tempo do ontem e do agora. Ao se depurar pacientemente essas camadas, tendo como uma base um saber afro diaspórico, decolonial, há que se intuir um “depois-do-depois-também” forjador de uma “amefricanidade” benfazeja, no bem-dizer de Lélia Gonzalez (2018, p. 25).


    Ao eleger uma escuta flutuante, a autora traz uma escrita carregada de significantes, que procura enredar a quem lê em uma trama para um tempo do ontem, tão distante quanto próximo em sua complexidade, que apresenta os efeitos sofridos e discursos de uma condição cunhada nos corpos de seus personagens. Trata-se de um romance pós-escravagista sobre o complexo familiar das pretas famílias brasileiras que, ao se tornarem negras pelo olhar de poder dos brancos, sofrem as agruras de terem que se constituir num duelo ferrenho:


    [...] a relação persecutória com o corpo negro... no processo de despersonalização o sujeito vivencia uma alternância entre perder e recuperar a sensação de ter um corpo, o que acarreta uma angústia que se refere ao medo de perder a forma humana, na possibilidade de uma possessão que o faria se transformar em um animal ou algo inominável. (Baptista, 2021, p. 124)


    A complexidade da dinâmica familiar vai sendo trabalhada numa narrativa que, em cada personagem e no seu tempo de protagonismo, traz em si as fortes marcas do que é ser tido como o resto do que sobrou do ontem num agora que também não se fixa por conter vários furos. Esses furos são causados pelo modo com que cada singularidade reage diante das nuances estruturais de relações impostas de raça, classe e gênero.


    Conceição Evaristo, ao apresentar o contexto em que essa tragédia se dá, articula uma série de referências de pano de fundo para dar o tom necessário de entendimento para o modo de funcionamento de uma família negra, nos idos do pós-fim do escravagismo. Descreve um período em que se via um estado de miserabilidade, exploração e abandono institucionalizados, cujo desejo real de morte é antecipado a comparecer como uma possibilidade de fazer cessar uma condição de “despersonalização” vivida (Baptista, 2021, p. 124).


    Ponciá Vicêncio, assim nomeia Conceição Evaristo a personagem central dessa sua primeira obra literária, publicada com recursos próprios, datada de 2003. Ela traz em si a marca do visgo do olhar da mulher negra que, à medida que busca se contrapor às determinações a que foi lançada, resiste e procura operar transformações, mesmo portando marcas significantes, fixadas como traços de personalidade.


    A atualização de uma emocionalidade histórica, marca repetitiva no pós-escravagismo, do qual inegavelmente as negras(os)(es) são portadoras no coletivo, mesmo recalcadas, não cessa de se (re)inscrever de forma singular nas vidas de muitas pessoas de famílias negras. De modo algum esse traço deixa de se fazer presente na família Vicêncio, mesmo que fictícia.


    Segundo a construção evaristiana, a família de Ponciá encontrava-se imersa, como que enlaçada em verdades projetadas a partir de vivências calcadas em um discurso premonitório, tido como uma verdade ancestral que, ao se anunciar em partes, vai definindo singularidades e traçando destinos. O dela, Ponciá, o de seu vô Vicêncio, de seu pai, de seu irmão, de sua mãe e dos demais em seu entorno, numa trama ficcional literária que não deve em nada às realidades das histórias dos pretos de ontem e do tempo em curso.


    Ao se registrar de forma contundente no discurso proferido em atos, o lugar a ser ocupado por Ponciá Vicêncio na economia psíquica familiar é de herdeira do sofrimento psíquico de seu Vô Vicêncio, já que aparenta semelhanças identitárias com ele diante do olhar (não sem intenção) dos familiares. Com aquilo que se constituía como falado, mas não dito, que ali estava a demarcar uma tragédia histórica a se repetir, com consequências para aquela dinâmica familiar. Eles se encontram culpabilizados diante do ato fracassado de Vô Vicêncio, ao tentar suicídio, depois de assistirem sem conseguir evitar que ele, antes, assassinasse a sua mulher, mãe do pai de Ponciá Vicêncio.


    Ele se constituíra em um peso morto em vida pela tragédia familiar instituída. O tempo ainda não havia dado conta de tratar os sentimentos de mágoa e raiva, de modo que sublimá-los ainda não se constituía um modo de lidar com tal realidade. Vô Vicêncio, após o ocorrido, passa a repetir no corpo o que lhe era possível externar de forma desconexa: que fora tentar dar um basta às humilhações a que tinha que se submeter. Ele se viu diante de mais um engodo da falsa liberação cartorial de posse das terras.


    O rasgar entre os dentes o papel que selaria uma pseudo (in)dependência, Vô Vicêncio apresenta os primeiros sinais do estorvo que sentia por vivenciar aquele tipo de relação insidiosa. Chega a um tal nível de insatisfação e desesperança que o leva a passar ao ato em que assassina a sua companheira e mutila uma das mãos, tornando-se imprestável para a lida nas roças dos patrões brancos e para as atividades de casa em família. A dramaticidade tecida tem a carga de emocionalidade precisa ao dar o tom para o modus operandi na busca pelas palavras que possam retratar o grau de sofrimento que leva Vô Vicêncio a cindir-se subjetivamente. De forma progressiva, apartando-se e perdendo-se em si, torna-se um autômato de braço cotó escondido para trás. O braço não mutilado estendido em riste à frente a rodopiar pela casa, ora rindo ora chorando, sintomas que foram se agravando com o seu envelhecimento, até vir a falecer.


    Ponciá não chegou a conhecê-lo. O acesso aos registros se deu por transmissão do grande Outro, no discurso dos outros (em termos lacanianos): proferidos pelo olhar de sua mãe, ao estranhar as quebras dos tempos por ela apresentadas na gestação; quando bebê, criança de colo que escorrega de seus braços para o chão e começa a caminhar; da escuta das falas cortadas sobre ela, segredadas a seu pai pela mãe; da postura tranquila de reafirmação do olhar materno; bem como sentenciado de forma pragmática pela mais velha daquele lugar, que a todos acudia, de todos sabia e de todos falava, consultada ou não para isso. Marca esta que, (re)afirmada pela família e arredores, traça um destino que Ponciá, aos poucos, no tempo “presente e o de emendar um tempo no outro”1, vai paulatinamente introjetando como referência em sua vida. Algo da ordem do possível de organizar como um traço identificatório, constituído nas muitas faltas e ausências tão frequentes que passam a fazer parte significante do tempo constituinte de seu “ensimesmar”2.


    Há efeitos sintomáticos que, nos enfrentamentos constantes advindos do modo como movimentavam-se em seu complexo familiar, sem conseguir quebrar as amarras, os prendiam a essa repetição de um mal-estar que, na ordem do dia, se alimentava das e pelas mesmas questões do racismo estrutural que ali ainda estabelecia o rumo de todas as vidas a ele sujeitas. O enfrentamento do estado intransponível de dependência existencial dos restos que os brancos diziam ceder como paga, mas que mais adiante pegavam de volta. Estabeleciam um estado de miséria permanente perpassado para cada geração de negros daquela família, configurando motes cujo desvelar evidencia um trauma com carga emocional pesada decorrente de um sofrimento psíquico, nomeado pela família como uma herança de seu avô paterno a se cumprir.


    Pontua a autora, de forma articulada no transcorrer da narrativa, que Ponciá Vicêncio se perde em suas rememorações desde seu tempo de menina lá na casa de seus pais, o que a faz mergulhar num diálogo com o passado no tempo presente, com acentuados contornos fantasmáticos carregados com os vazios do real, que se apresentam e se repetem nas muitas perdas, nos estados de ausências e nas faltas de sentidos para prosseguir.


    Recorrendo ainda a Isildinha Baptista (2021, p. 124), “o sujeito fragilizado, se vê exposto a uma situação em que nada separa o real do imaginário, as fantasias estão concomitante dentro e fora”, num jogo em que o reconhecimento do que é estranho comparece como familiar
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