
Diego Salvador Blanes El Nieto y otros relatos

1



El Nieto y otros relatos Diego Salvador Blanes

2



Diego Salvador Blanes El Nieto y otros relatos

3

EL NIETO 
Y OTROS RELATOS



El Nieto y otros relatos Diego Salvador Blanes

4



Diego Salvador Blanes El Nieto y otros relatos

5

Diego Salvador Blanes

El nieto 
y otros relatos



El Nieto y otros relatos Diego Salvador Blanes

6

Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización 
escrita de los titulares del Copyright, bajo las sanciones establecidas de las leyes, 
la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento 
incluidos la reprografía y el tratamiento informático.

© 2012 EL NIETO Y OTROS RELATOS
© Diego Salvador Blanes
 diesalvado@yahoo.es
© 2012 Editorial: Vision Libros 
C/ San Benito, 21, Local 28029 Madrid
Tel: 0034 91 3117696 Web: www.visionlibros.com 
Vision Libros  es  marca  registrada de Vision Netware S.L. 

ISBN: 978-84-9011-472-8
Depósito legal: M- XXXXXXX

Disponible en papel y ebook 
www.vnetdistribuciones .com

Pedidos a: 
pedidos@visionnet.es

Si quiere recibir información periódica sobre las novedades de nuestro grupo editor 
envíe un correo electrónico a:
subscripción@visionnet.es



Diego Salvador Blanes El Nieto y otros relatos

7

ÍNDICE

PREFACIO .....................................................................................  9

PRIMERA PARTE: El nieto............................................................  11
El nieto ..........................................................................................  13
— Prólogo.......................................................................................  13
— Primer viaje. Último retorno.....................................................  16
— Segundo viaje. Iniciación ..........................................................  38
— Tercer viaje. Los meandros de la ficción ...................................  77
— Cuarto viaje. Aprendiendo a aprender (el deseo de saber). .....  92

• Batallas...................................................................................  92
• Desafios..................................................................................  99

— Quinto viaje...............................................................................  102
• Puerta primera .......................................................................  102
• Puerta segunda.......................................................................  107

SEGUNDA PARTE: Las cosas de las cosas..................................  111
La nube .........................................................................................  113
El bote ...........................................................................................  121
El traje ...........................................................................................  133
El mantel .......................................................................................  143
La cara ...........................................................................................  153
Las barbas .....................................................................................  163
El apartamento .............................................................................  179
El coche .........................................................................................  193
El maletín ......................................................................................  205
El sofá ............................................................................................  219
Los tatuajes ...................................................................................  233
El sombrero ...................................................................................  245



El Nieto y otros relatos Diego Salvador Blanes

8



Diego Salvador Blanes El Nieto y otros relatos

9

Prefacio

“El Nieto y otros relatos” es un sentido homenaje a la figura de nuestro 
padre, Diego Salvador Blanes, fallecido a comienzos de 2012. Un home-
naje que sentíamos que le debíamos en lo más profundo de nuestro ser. 
Y por ello nos pusimos a trabajar en una labor de elección y recopilación 
de relatos y cuentos que fuesen ilustrativos de su última etapa literaria, 
aquélla que transcurre durante la primera década del nuevo siglo. En un 
momento, ya liberado por completo de sus obligaciones laborales, desde 
fines de los años noventa del pasado siglo, por fin pudo dedicarse a dar 
rienda suelta a su imaginación, y a plasmar en varios relatos su inquieto y 
complejo mundo interior, con pasional querencia hacia mundos oníricos y 
fantásticos, donde los objetos adquieren un protagonismo, a veces feroz, 
las más de las veces, divertido, otras incluso cruel, siempre plasmado en 
un lenguaje directo y coloquial.

La inmensa mayoría de las ocasiones escribió sin duda para él mismo, 
para su particular y solaz divertimento, y no manifestó deseo explícito de 
publicar su personalísima creación literaria, con alguna honrosa excepción. 
Desde alguna institución se le propuso publicar sus obras más conocidas, 
como “La mujer y el ruido” o “Los niños”, y mi padre no puso reparos. 
Eso sí, él continuó erre que erre presentando sus obras a todo concurso 
que se le ponía a tiro. Quizá por inercia, quizá por un deseo inconsciente 
de dar a conocer al gran público su riqueza interior, aunque el mismo 
autor fuese reticente a reconocerlo.

“El Nieto” debió formar parte de un proyecto más ambicioso que 
quedó inacabado, por razones que ignoramos, pero todo hace suponer, y 
conociendo la particular idiosincrasia de mi progenitor, que lo abandonase 
nada más que por aburrimiento y desinterés.

El motivo de la elección de “El Nieto” como primer relato, que además, 
intitula la obra es también el homenaje de la pasión de abuelo que sintió 
nuestro padre por su único nieto, varón, por más señas, en esa especial 
relación que une a abuelos varones y nietos varones, sobre todo si éste es 
el primero y además, único.
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“Las cosas de las cosas” forman una unidad literaria enmarcada y a la 
vez diseccionada en varios cuentos que giran en torno a dos personajes 
que forman pareja —una constante en sus obras—, conviven en alguna 
ocasión, y que sufren los avatares de la personalización de las cosas que les 
rodean. Los objetos cotidianos les transmiten y les hacen conocer hechos 
que han ocurrido en un pasado más o menos inmediato, algunos violen-
tos y crueles, otros divertidos, que enredan a los protagonistas en un sin 
fin de peripecias, jocosas la mayoría, sórdidas otras, pero siempre dentro 
de la línea de literatura fantástica que siguió nuestro padre a lo largo de 
su trayectoria literaria. Una literatura en la que los objetos cobran vida, 
aparecen rostros inquietantes en paredes y espacio, entes extraños carentes 
de corporeidad que cuentan historias no menos raras a los protagonistas. 
“Las cosas de las cosas” supone una reflexión sobre cómo los objetos in-
animados que los hombres han creado para su mayor comodidad, siempre 
que pueden, gobiernan los designios más profundos de los seres humanos. 
Una reflexión cubierta una vez más por un barniz onírico y fantástico, 
constantes en la obra de nuestro padre, en búsqueda constante de nuevos 
cauces, nuevas formas, para contar sus historias. Siempre desafiándose, 
en un eterno juego creativo consigo mismo, que era lo que más le divertía. 
Pero, también siempre, dejando ver la profunda sensibilidad que poseía, 
con la que se enfrentaba a lo que de absurdo tiene el hombre.

Durante la última década de su vida, Diego Salvador escribió, como 
siempre había hecho, novelas de mayor o menor metraje y sobre todo 
cuentos y relatos cortos, formato muy querido por el autor durante esta 
época. La crítica cáustica hacia todo lo humano y lo divino, los mundos 
oníricos y fantásticos, son constantes en la obra de Diego Salvador, quien 
se rio de todo, a veces con más humor que otras, otras con socarronería 
descarnada, las más con desenfado y sobre todo utilizando un lenguaje 
directo y coloquial que pretendía conectar con el gran público.

Y no nos queda nada más que invitar al lector a que se sumerja en estas 
páginas con el ánimo de introducirse dentro del mundo interior de Diego 
Salvador Blanes, de una mente en plenitud de facultades, dentro ya de su 
madurez tardía, posterior a la jubilación de un trabajo alimenticio que, 
como siempre decía él, “era provisional”. Diego fue alguien que se reía de 
todo lo humano y lo infinito, y que aplicaba a sus textos una fina ironía 
que no siempre es fácil de captar tras una primera lectura.

Olga y Diego Salvador Conejo, Mayo de 2012
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El nieto

PRÓLOGO

—Podéis dar las gracias de haber sido hechos como sois, que podíais ha-
ber sido hechos mucho peor —había contado el Abuelo un día al Nieto.

—¿De verdad abuelo que te dijo eso la Tierra? —le había preguntado 
el Nieto.

—Una noche, mientras me disponía a dormir metido en el saco, en 
lo alto de la montaña y teniendo por encima de mí únicamente el cielo 
estrellado —le había asegurado el Abuelo.

—Deberíamos subir un día, los dos, a lo alto de la montaña a pasar la 
noche bajo las estrellas.

—Ya me gustaría. Ya.
—¿Y quién te lo impide? —preguntó el Nieto.
El Abuelo miró al Nieto largo rato y haciendo una mueca que quizás 

quiso ser una sonrisa, cerró los ojos y se arrebujó en la butaca —¿No ves 
que los años? —El Nieto esperó que el Abuelo continuara y ante su silen-
cio, se levantó para salir del cuarto —Y también me dijo la Tierra, que el 
día que se le acabaron las ideas, se inventó al hombre para que inventara 
él —oyó decir el Nieto al Abuelo como si hablara en sueños.

El Nieto esperó a que continuara, pero pareciendo que el Abuelo por 
aquel día había terminado, llamó —Abuelo.

—¿No ves que duermo?
—Pues dime entre sueños cómo fue eso de que hablaste con la Tierra.
—Ella fue la que me habló, estando en lo alto de la montaña, con el 

manto de estrellas sobre mí —contó el Abuelo como si soñara.
—Eso ya me lo has dicho.
—Pues eso. Que me habló —dijo el Abuelo volviendo a guardar silen-

cio.
—¿Y? —insistió el Nieto.
—¿No vas a dejarme dormir?
—No.
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—¡Bueno! —resopló el Abuelo —Miraba las estrellas metido dentro 
del saco, cuando una voz opaca que parecía salir de la tierra, me dijo lo 
que me dijo.

—¿Y qué más? —quiso saber el Nieto.
—¿Y por qué ha de haber más?
—Te conozco, abuelo. ¿O acaso es que te lo has inventado, que no te 

habló la tierra?
—¿Mentiroso yo? —protestó el Abuelo sin mayor convicción, sin mirar 

al Nieto ni variar la postura, como si admitiera físicamente la duda del 
Nieto.

—¿Qué más abuelo?
—No sé sí contarte —dijo el Abuelo sentándose y mirando unos ins-

tantes a lo profundo de los ojos del Nieto —Me dijo también que no 
aguantaba ni más peso, ni más estupidez. Que cuanta más gente había, 
más banalidad soportaba. Que era una desgracia que tanta vida se desper-
diciara como se desperdicia. Y también que la gente cree que es un cadáver 
incorrupto del que se puede utilizar todo y para todo. Eso me dijo.

—¿Y tú callado, sin decir nada? —se extrañó el Nieto.
—¿Y qué iba a decir? Bastante tenía con escuchar. ¿O tú hubieras 

hecho otra cosa que callar y oír?
—¿Y por qué serías tú el elegido?, que nunca he oído que a nadie le 

hablara la tierra.
—¡Ah!
—Si te eligió a ti para decirte lo que te dijo sería por algo. Me digo yo.
El Abuelo pareció dudar —Sería.
—Evidente, abuelo. Si te habló la tierra sería por alguna razón.
—Claro. Sí. Posiblemente —dijo el Abuelo, pensativo —Posiblemente. 

Pero... no hice cosa otra que escuchar y callar. Lo cierto es que nunca hasta 
ahora se lo había contado a nadie. Quizás me callé por no asustar a nadie 
— dijo a modo de reflexión —también me dijo, que con tanto peso como 
se iba acumulando por causa de la masa humana, llegaría un día en que 
caería, que acabaría por caer en el Universo y que lo más probable es que 
se estrellaría contra el Sol produciéndose la gran hecatombe —el Abuelo 
volvió a callar mientras señalaba al Nieto insistentemente con un dedo, 
como si no encontrara la continuación de la revelación —Sí. Me asusté, 
lo callé..., lo guardé para mí. ¿Cuántos millones de toneladas soy capaz 
de soportar antes de caer en el vacío? Eso me dijo.

—¿Que te dijo qué? —se extrañó el Nieto.
—Se preguntó, digo yo que a modo de reflexión, que cuántas tonela-

das de masa humana era capaz de soportar antes de caer en el vacío y 
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provocar la hecatombe. Me lo repitió varias veces, como si le obsesionara 
la cosa.

—¿Te ríes de mí?
—¿Reírme? —dijo el Abuelo, señalándose.
—Eso es una tontería, abuelo —le respondió el Nieto —¿Cómo puede 

suponerle peso por muchos humanos que seamos?
—Por algo lo diría. Digo yo. ¿O pretendes saber tú más que la Tie-

rra?
—Para algo está la gravedad que todo lo atrae hasta su centro, hasta el 

centro de esa Tierra que te dice esas cosas tan fuera de lugar.
—¿Sabrá ella mejor que tú lo que puede soportar? —insistió el 

Abuelo.
—Alguien te tomó el pelo en aquella noche ¿fantástica?, abuelo.
—Estaba completamente solo bajo las estrellas y muy despierto. ¡Pero 

que muy despierto! —dijo el Abuelo como soñando.
—¡Seguro que lo soñaste!
—¡Te digo que estaba muy despierto!
—No te cabrees abuelo. Ya te dejo —y diciendo esto el Nieto, fue a 

dejar solo al Abuelo, no sin antes desearle buenos sueños.
—También maldijo el día que le apareció el primer cigoto —le había 

dicho el Abuelo irguiéndose en la butaca.
El Nieto rompió a reír —¿Pero no estabas con sueño?
—¿Estaba?
—¿Y...? Pero... —se interrumpió el Nieto en lo que iba a decir, aunque 

optó por continuar —Creo, Abuelo, que te eligió.
—¿Elegir? ¿Para qué?
—¡Para salvar la tierra!
El Abuelo rompió a reír en una estruendosa carcajada —¿Salvar? —Pudo 

decir medio atragantándose con la risa —¿Salvar? –repitió sin atreverse 
a decir más por no confundir al Nieto.

—Salvar —dijo el Nieto, serio —Salvar. ¿O no es eso lo que hay que 
hacer? Salvar a la Tierra, salvar a la Humanidad.

—¿Salvar de qué? —dijo el Abuelo mirando a la profundidad de los 
ojos de su Nieto.

—¿Es que no es evidente que hay que hacer todo lo que hay que hacer? 
¡Abuelo! ¡Todo está por hacer!

El Abuelo, que fue a responderle que ya estaba todo hecho, se miró el 
dorso de las manos arrugadas y con demasiadas manchas en la piel, pensó 
también, y después de haber mirado al Nieto, cerró los ojos suspirando 
hondo.
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PRIMER VIAJE. ÚLTIMO RETORNO

—El viajar son caminos que no conducen a parte alguna. ¿O te crees 
que alguna vez llegarás a algún sitio? —dijo el Abuelo disimulando el 
gesto de pitorreo.

El Nieto, tragándose la respuesta más o menos punzante, optó por 
guardar silencio, pensando en su último viaje, sonriendo al Abuelo espe-
rando respuesta a la provocación

—¿Y? —insistió el Abuelo adoptando un aire grave tan contrario de 
la guasa que escondía.

Encogiéndose el Nieto de hombros mientras acariciaba en el bolsillo 
el fruto candente del viaje, sin poder evitar sonreír y ante el gesto de 
desconfianza del Abuelo se justificó con un —No me burlo, abuelo.

—Lo sé. Lo sé. ¿Pero qué escondes en el bolsillo que te quema?
—El fruto del último e inútil viaje —respondió el Nieto con sorna.
—Ya me gustaría verlo. Ya —insistió serio el Abuelo.
—La futilidad de viajar no puede producir frutos. ¿A quién le he oído 

yo decir eso? —dijo el Nieto entrecerrando los ojos.
El Abuelo miró a otro lado como si con él no fuera la cosa —¿No habrás 

encontrado la montaña?
—¿La montaña? ¿Qué montaña?
—Tu montaña —dijo el Abuelo mientras el Nieto miraba a las altu-

ras, dándose la importancia que el momento requería, sonriendo burlón 
cuando miró al Abuelo —Terminarás por abrasarte si no sacas la mano 
del bolsillo.

—Tengo sueño abuelo. El viaje ha sido largo. Largo y muy intenso —y 
retirándose dejó al Abuelo farfullando.

El Nieto se despertó sobresaltado, extrañándose de principio del lugar 
donde se encontraba, reconociendo su habitación —¡Maldita sea! —Se 
lamentó de la interrupción del sueño repetido tantas veces a lo largo de los 
años —¡La montaña! —reclamó en voz alta, cerrando los ojos con fuerza, 
intentando visualizar el sueño —¡Imposible! —se lamentó después de un 
rato en el que hizo todo el esfuerzo por dormirse de nuevo, por volver al 
sueño, encontrándose en la mesilla con el fruto del viaje con el bocado 
de menos, perdido parte del fulgor de cuando lo cogió.

Tomó el Nieto el fruto del viaje, pareciéndole oír como una risa tra-
viesa salir de su interior, algo que también le pareció oír cuando sustrajo 
el fruto, cuando huyendo había arramblado con él, que según pasaba a 
la carrera por donde el fruto estaba, se lo había quitado de las manos al 
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hombre parado como alelado, por no irse con las manos vacías, por tener 
constancia de que había estado en aquel lugar y poder demostrarlo si es 
que había necesidad de ello.

—Así que ése es el fruto del viaje —oyó decir al Abuelo desde la puer-
ta, echando sobre el fruto la chaqueta del pijama que se había quitado, 
tapándole por ocultarlo a los ojos del Abuelo —¿Eso el fruto del viaje? 
—se burló.

—Precisamente eso —presumió el Nieto.
—Un viaje corto de resultados... —se burló de nuevo el Abuelo, tosiendo 

de la risa como si se ahogara —si es que he visto lo que he visto, que ya 
no puedo fiarme... de estos ojos míos

—Fue una entrada sin mayores dificultades —contó el Nieto descri-
biendo un arco con la mano como si señalara el arco iris —Una entrada 
abierta, invitando a la visita a pesar de la semioscuridad que reinaba. 
Sugerente. Misterioso.

—¡Buen comienzo! ¡Vive Dios! ¡Así tienen que ser los comienzos...oscuros! 
—dijo el Abuelo sin moverse de la puerta, lanzándole la mano como si 
fuera un desafío.

—No había dado ni tres pasos, —continuó el Nieto irritado —cuando 
vi sobresaliendo del suelo unas a modo de matas.

—¡Nabos! —le incitó el Abuelo.
—¡Ni remolachas! —le respondió rápido el Nieto.
—¡Vaya! —Dijo el Abuelo dudando —Me esquivaste.
El Nieto se levantó y juntando ambas manos ante el rostro, las fue 

desplazando como si descorriera cortinas ante un mundo —Y cuando 
comencé a caminar y la oscuridad se fue aclarando, me vi caminando por 
un campo de... ¡nabos!

—¡Ni remolachas! —Rió el Abuelo.
El Nieto aplaudió al Abuelo —¡Bien por mi abuelo! Y... —se detuvo 

señalando un mundo extendiéndose hasta el infinito —hasta donde la 
vista se perdía, se extendían las matas por entre las que fui caminando 
por no pisarlas. Caminé infatigable entre tanta mata.

—¿Sin tentarte arrancar ninguna? —preguntó el Abuelo, malicioso.
—Se me iban las manos, abuelo, pero seguí caminando.
—¡Con miedo! —le señaló acusador el Abuelo.
—¡Con precaución!
—¡Éste es mi nieto! —le jaleó el Abuelo.
El Nieto se acercó al fruto tapado con la chaqueta del pijama y co-

giéndolo con la envoltura se lo mostró al Abuelo —¿Qué darías por saber 
del fruto?
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—Hasta ahora nada —le contestó, inmutable.
El Nieto mostró al Abuelo el fruto relumbrón bajo la chaqueta 

—¿Nada?
—Nada.
—¿Y si te lo escamoteara para siempre? ¿Si ya nunca jamás tuvieras 

la oportunidad de volver a verlo?
—Entonces... —pareció dudar el Abuelo —Entonces tampoco te daría 

nada.
—Me mientes.
—¿Qué es lo que se puede ocultar, que no sea por aparentar un mis-

terio... o una trampa?
El Nieto dudó un momento y retrocedió un paso, diciéndose...
—Eres un fanfarrón —dijo el Abuelo.
—¿Yo? —se extrañó el Nieto.
—No. Yo. Eso es lo que tú piensas de mí porque piensas que no es 

cierto que no me interese lo que escondes.
Abuelo y Nieto se miraron falsamente malévolos y puñeteros.
—Esquivando matas iba, —continuó contando el Nieto después de un 

silencio —cuando de repente me sentí vigilado y cuando rápido busqué 
alrededor, escuché un batir de potentes alas sin llegar a ver al causante de 
tan fuerte aleteo. Aguardé unos instantes precavido y al no sentir ningún 
ruido sospechoso, continué caminando evitando pisar las matas, que algu-
nas se mecían como movidas por suave viento. Escuché un potente silbido, 
tirándome al suelo una a modo de potente ráfaga de viento, dándome 
tiempo a ver como a gran velocidad se alejaban un par de enormes alas, 
visión apenas percibida, pues el polvo que se levantó me cegó y cuando la 
polvareda se pasó no vi ante mí nada más que el enorme campo de matas 
que se perdía en el horizonte —el Nieto guardó silencio unos instantes y 
buscando la mirada del Abuelo, encontró sus ojos cerrados, como escu-
chándole sumamente concentrado —Aguardé con miedo, encogido, que lo 
que me había sobrevolado me pareció de mucha envergadura y prestando 
atención, me pareció oír desde muy lejano un sonar de trompeta y cuan-
do presté más atención, intentando escuchar por encima del sonido del 
viento, oí nítidamente el ensayo de un solo de trompeta con repeticiones y 
correcciones constantes, todo ello sin que viera ningún atisbo de presencia 
humana, ni casa, ni ningún signo de vida. Sólo las matas.

El Abuelo se rascó la barbilla con gesto de aburrimiento contenido y 
cogiendo un vaso vertió un culín de la botella de vino que sacó del armario 
—Te ofrecería si bebieras —y diciendo se echó un trago al coleto —Hay 
que dar alegría al cuerpo —dijo limpiándose la boca con la bocamanga 
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del jersey, diciendo cuando el Nieto hizo un mohín de desaprobación 
—Trago de estar por casa. Un culín —se justificó señalando la manga 
—¿Y bien?

El Nieto chascó la lengua, continuando —Ni una nube había y de 
pronto se oyó un estallido como si los cielos fueran a caerse. Un solo 
estruendo que me hizo arrodillar protegiéndome la cabeza con los bra-
zos. Un estruendo seco y cortante que erizó al unísono la inmensidad de 
las matas, apuntando a los cielos como si intentaran defenderse, viendo 
llegar desde la lejanía las dos potentes alas, ahora bien visibles que des-
cendían en picado hacia mí. Busqué un agujero donde esconderme y en 
el preciso momento que se abatían sobre mi persona, me tiré en uno de 
los surcos de donde crecían las matas, evitando la llama flamígera que 
me pasó rozando.

El Abuelo se echó otro culín de vino en el vaso, que bebió de un trago 
antes de decir con guasa:

—Llama flamígera que por lo menos arrasó un montón de matas.
—Te equivocas, que ni una tocó.
—¡Maldición! ¡Que fallé la adivinación!
—¡No das una abuelo! —Rio el Nieto.
—¡Me lo merezco! —el Abuelo torció el gesto y golpeando el aire con 

el puño, señaló al Nieto animándole a continuar —¡¿Y dónde fue a parar 
esa llama flamígera?!

—Desapareció. Como si no hubiera llegado. Alas y llama habían 
desaparecido cuando las busqué. Sólo el cielo, el campo de matas y el 
silencio. Un maldito silencio, pesado, que me dejó acuclillado entre 
los surcos. Y de nuevo los trompetazos estridentes como afinando la 
trompeta, que me hicieron rechinar los dientes y taparme los oídos. 
Tan desagradables e insoportables eran. Pero ni por ésas, que los cla-
rinetazos se hicieron cada vez más insoportables, que parecía fueran a 
taladrarme el cerebro. Y de nuevo el silencio, el más espantoso silencio 
que no parecía si no que el cielo todo fuera a derrumbarse de súbito 
sobre la tierra y cuando escondí la cabeza entre los brazos por preser-
varme de lo que se me venía encima, me doy cuenta que las matas de 
nuevo estaban caídas. En un momento tan trascendental, voy y me fijo 
en esa tontería.

El Abuelo apuró el vaso en un último trago y chasqueó la lengua —Falta 
de confianza.
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—¿Qué? —se extrañó el Nieto.
—Perder la capacidad de atención ante un hecho importante, no de-

muestra nada más que falta de confianza. Eso he dicho —el Nieto miró 
al Abuelo unos segundos antes de chasquear la lengua, imitándole —En 
el silencio estabas —le animó el Abuelo a continuar.

—El espantoso silencio.
—Sí que puede ser espantoso el silencio. ¡Tan espantoso! —dijo el 

Abuelo moviendo la cabeza como recordando —Entré cierta vez en una 
oscura cueva donde más que la oscuridad lo que me atenazó fue el silen-
cio. El silencio que sonaba. Intermitente. ¿O continuado? Persistente. 
Arrastrándome hacia las profundidades sin que pudiera sustraerme a su 
llamada. Una profunda garganta que me absorbía lentamente deshaciendo 
mi capacidad de pensar. Yo, tan vanidoso, dejándome diluir en el silencio 
—hizo el Abuelo un largo interregno antes de continuar —Llegando un 
momento que fue como si no existiera, como si todo yo me hubiera di-
luido en el silencio y formara ya parte del aire, de la nada. Aquel silencio 
ingrávido era una nada donde había entrado para diluirme, para no ser 
nada. ¿De ese silencio hablas?

—Hablo del miedo al silencio, donde todo se ve y nada se oye. Donde 
todo está ahí, palpable y vivo, pero sin respuestas. De ese silencio cuento. 
De ese silencio que parecía ser incapaz de sujetar los cielos que amena-
zaban con desplomarse.

El Abuelo rio —¿Pero cómo se puede ser tan simple y temer que un 
cielo vaya a desplomarse. ¿Qué cielo has visto tú desplomarse?

—¿Acaso llover desaforadamente no es un desplome de los cielos? 
¡Una metáfora! Abuelo.

El Abuelo abrió los brazos —¡Siendo así...! —y juntando las palmas de 
las manos se las llevó a la frente simulando pedir perdón —Continuad 
maestro.

—Solo ante aquella inmensidad de matas rodeándome, rodeado por 
el silencio y a punto de caérseme el cielo encima. ¿Qué crees que viene a 
adornar la guinda del pastel?

—¡Oh! —exclamó escueto el Abuelo como esperando la gran revela-
ción.

—Un ángel con espada flamígera —contó el Nieto deslizando la mano 
por el aire como si suavemente cortara el aire.

—¡Oh! ¡Puñetas! Debí haberlo adivinado —contestó el Abuelo mos-
trando un interés desusado.

—¿Y por qué se me apareció el ángel? —le interrogó el Nieto —¿Por 
qué?
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—Los ángeles generalmente se aparecen para dar buenas nuevas —le 
respondió el Abuelo echando una ojeada al vaso vacío de vino.

—“¡¿Qué haces aquí?!” Me increpó el ángel señalándome con la espada 
llameante. Aquí, le respondí yo. Debías estar muerto, me respondió acer-
cándome peligrosamente la espada encendida. ¿Muerto? Me dije yo.

—¡Muerto! —Repitió el ángel, iracundo —¿O acaso ves a alguien vivo 
a tu alrededor?

Miré a mi alrededor, por mirar, que hasta entonces a nadie había 
visto.

—Qué sé yo si al otro lado del horizonte siguen vivos.
—La tierra está muerta. Vacía. ¡Y tú! —Me dijo señalándome con 

la espada que parecía desprender rayos y centellas —¡Tienes que estar 
muerto! ¡Es mi responsabilidad!

—¡Que yo era su responsabilidad! ¿Entiendes abuelo?
—No.
—El ángel batió sus alas y elevándose señaló a diestro y siniestro. 

¿Dónde ves tú alma viviente? ¡¿Dónde?! ¡¿Por qué te crees con derecho 
a ser el único vivo sobre la tierra?! ¡¿Quién te crees que eres?! ¡Me estás 
haciendo incumplir mi deber! —quedé acojonado y arrodillado, viendo al 
ángel volar de un lado a otro, describiendo “eses”, revolviéndose de vez 
en cuando hacia mí, señalándome con la espada como si de ella fueran a 
salir disparadas contra mí mil rayos y centellas —¡Muere ya de una vez! 
—exclamó como si yo fuera su mayor enemigo.

—¡Hombre! Aún tengo que vivir una vida —le dije, exigiéndole. ¿Fue 
eso lo mejor que pude decirle, abuelo?

—Cualquier cosa pudo ser una contestación conveniente —le contestó 
el Abuelo.

—Te juro abuelo que me desconcerté y pensé, fíjate, pensé que aquel 
ángel no era tal ángel si no una marioneta que hablaba por boca de ganso, 
que hasta busqué los hilos de quién lo pudiera mover.

—¡Muérete de una vez! Estás haciendo retrasar el evento —me gritó 
el maldito ángel.

—¿El evento? ¿Qué evento?
—Eso me dijo abuelo. ¡El evento! Y no te quieras adelantar a los acon-

tecimientos y saber lo que tienes que esperar a saber.
—¡¿Qué he dicho yo ahora??! —se defendió el Abuelo.
—¡¿O quieres que te mate yo?! Gritó con voz tonante el ángel.
—Eso ya fueron palabras mayores. ¿No? —dijo el Abuelo.
—No lo sé, abuelo. En aquel momento no estaba yo para pensar 

en nada, si no únicamente buscando la manera de como escapar de la 
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situación. ¿O se puede pensar en otra cosa ante una situación como 
ésa?

—Puede que no.
—El ángel sobrevoló el espacio aéreo en todas las direcciones, como 

si comprobara una puesta en escena, un escenario donde cada cosa tenía 
que estar en su lugar y volviendo a aterrizar frente a mí, volvió a seña-
larme agresivo con la espada, una espada que, de verdad, abuelo, daba 
¡pánico!, soltando llamaradas como si fuera un lanzallamas. ¡De los más 
acojonantes, abuelo!

—¡¿Quién te crees que eres para negarte a morir?! —me conminó el 
ángel.

—No quiero morir. ¡No voy a morir! —le respondí encolerizado de que 
se me pudiera exigir una cosa así, pensando de cómo huir de aquella fiera 
con aspecto de no haber matado en su vida una mosca.

—¡Bien! ¡Éste es mi chico! Quien crea que tiene derecho a decidir so-
bre la muerte de cada uno... —dijo el Abuelo con gesto airoso, dando un 
empujón al aire con el puño, torciendo la boca con gesto bribón.

—¡Nadie tiene derecho! ¡Abuelo! —se mosqueó el Nieto ante el gesto 
del Abuelo.

—¡No señor! ¡Nadie tiene derecho! —apoyó al Nieto con gesto de 
burlesco villano, chasqueando la lengua como si acabara de darse un 
trago de vino.

—¡Abuelo! —le advirtió el Nieto apuntándole con el índice.
—Nieto —le respondió inclinando la cabeza con gesto sumiso.
—¡La estridente trompeta...! —se disparó el Nieto, para continuar rela-

jado de inmediato —La estridente trompeta sonó de nuevo, aunque esta 
vez con un do sostenido, como anunciando importante acontecimiento. 
Tal fue la cosa, que el ángel descendió y como si presentara armas en un 
desfile militar con la espada, quedó como una estatua, momento que 
aproveché para huir reptando entre los surcos al socaire de las matas, 
que unas eran más tupidas que otras y ofrecían hasta escondrijo seguro. 
Eso pensé, aunque cuando me arrastraba huyendo del ángel, comencé a 
oír voces a mi alrededor.

—¡Muérete!
—¡Suicídate!
—¡Mátate!
—¡Fenece de una vez mamón!
—¡Acábate!
—Esto y mil cosas más oía decir en mi alocada huida por entre los 

surcos, echando de vez en cuando ojeadas tras de mí por si me perseguía 
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el ángel, aunque no hacía ninguna falta que el ángel me persiguiera, que 
allí estaban aquellas voces que parecían ser las de sus sicarios, que de 
pronto me di cuenta que lo que el ángel quería era matarme, no que yo 
me muriera, sino matarme él.

—¡No intentes evitar lo inevitable! ¡Estás demorando lo que ya tenía 
que haber sucedido! ¡Maldito seas tú y toda tu descendencia! —Abomi-
nó el ángel apareciendo de pronto de nuevo ante mí —Su descenden-
cia ¿no? —dijo extrañado mirando a las alturas, como hablando con 
alguien invisible —¡Ah! ¡Claro! —dijo de nuevo como contestando a 
una argumentación que a mis oídos no llegó. Y en esto estaba distraído 
el ángel mirando a las alturas, cuando de nuevo me escabullí entre las 
matas, reptando lo más apresuradamente y lo más lejos posible de aquel 
infernal ángel.

—Hay ángeles y ángeles —dijo el Abuelo por decir algo.
—Respirando fatigado escondido entre un tupido espacio formado 

por muchas matas unidas, me di un respiro abominando de aquel mal-
dito viaje que me estaba llevando a ningún sitio o quién sabía si a mi 
final.

—Y aquí estás —dijo el Abuelo.
—Agazapado estaba cuando de nuevo oigo el trompetazo de lo 

más estridente, como exigiendo, me pareció —continuó contando el 
Nieto.

—¡Sal inmediatamente de tu escondite! —Volví a oír de nuevo la voz 
del ángel —¡¿Quién te crees que eres para demorar más?! ¡Eres el único 
que quedas! ¡Y vas a ser castigado terriblemente por tu rebeldía! —Oí 
gritar al ángel, viendo entre las matas su espada flamear por el aire de un 
lado a otro —¡Entrégate!

—Te juro abuelo que cuando estaba a punto de salir de mi escondite, 
derrotado, a pesar de saber con lo que me enfrentaba. ¡La muerte!

—¡¿Mi nieto entregándose así, tan fácilmente?! —exclamó el Abuelo 
extremadamente enfurecido.

—Pero no lo hice, abuelo.
—¡Qué abominación si lo hubieras hecho!
—¿Acaso no hay circunstancias que te empujan a lo inevitable? —ar-

gumentó el Nieto con gesto sublime.
—¡Pero si te ibas a enfrentar ineludiblemente con la muerte! —bramó 

el Abuelo moviendo los brazos en el colmo del desconcierto.
—Ya. Pero...
—¡Ni pero, ni gaitas! —maldijo el Abuelo buscando el bastón por 

enarbolarlo.
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—¡Me hubiera gustado verte en un momento como ése! —se le en-
frentó el Nieto.

—¡¿En un momento como ése?! ¡¿En un momento como ése?! —Se 
exaltó el Abuelo, paro recobrando de inmediato la calma, susurró —Le 
retuerzo al ángel los huevos.

—Te recuerdo, abuelo, que los ángeles no tienen huevos.
—¡¿Quién ha dicho eso?!
—Quién estas cosas dice.
—Pues por algún sitio haría pipí tu ángel. ¡Digo yo!
—¿Quieres o no quieres saber del viaje?
—¡Ah! ¿No me ves interesado? —Dijo con gesto de asombro —¡Me 

encanta como resuelves los problemas que se te presentan!
—¡¿Qué?! ¿Tú lo hubieras hecho mejor?
—¡Pero si hasta ahora no has hecho más que huir!
—¡Abuelo! ¿Qué podía hacer contra una espada que me quería quemar 

el culo? ¿Qué armas tenía yo para... ¡contrarrestar!?
—¡El cacumen!
—¿Y qué estuve usando si no el cacumen? —Le respondió el Nieto 

golpeándose la cabeza —¿Continúo? Porque con tanta interrupción no 
parece que estés muy interesado en el viaje.

—¡En el mini viaje. Hasta ahora.
—¿Sigo?
—Sigue. Sigue.
El Nieto dudó unos instantes acariciándose la barbilla —¡Ya no sé por 

dónde iba! —estalló torciendo el gesto y golpeando con el puño el aire 
—¡No sigo! —exclamó yendo hacia la puerta.

—¡Espera! —dijo el Abuelo, deteniéndose el Nieto al ir a salir —Espera. 
Estabas acojonado bajo las matas —le recordó el Abuelo.

—¡Estaba escondido!
—Vale. Vale. Escondido —rectificó flemático.
—Me hubiera gustado haber estado en una de esas batallitas tuyas, 

que de vez en cuando... sacas al aire —le respondió el Nieto.
—¡¿Batallitas?! ¡¿Batallitas?! ¡¿Que yo cuento batallitas?! ¡¿Me estás 

acusando de mentiroso?! ¡¿A mí?! ¡¿A tu abuelo?! —estalló el Abuelo 
agitando los brazos al aire en el colmo de la exasperación.

—¡Eh! ¡Eh! ¡Eh! ¿Qué? ¿Vas de víctima?
—¡Nieto!¡Que te estás pasando!
—Es lo que das a entender.
—Me estás perdiendo el respeto.
—¿Víctima? ¡Victimísima! ¿Quieres o no quieres saber del viaje?
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—¡Cuenta! ¡Cuenta! Si es que sabes por donde vas.
—Estaba escondido bajo las matas cuando el ángel...
—...capón.

El Nieto fue a responder con un exabrupto, pero se limitó a exclamar 
—¡Capón! —continuando de inmediato el relato, sin dar opción a que el 
Abuelo le interrumpiera —Escondido estaba bajo las matas, intentando 
no ser descubierto por el ángel, que daba unas pasadas terroríficas por 
encima mío con la llameante espada rozando en ocasiones, cuando oigo 
decir: “¡Entrégate de una vez!”

—¡Venga! ¡Ya! —Oigo decir a otra voz.
—¡Te va dar lo mismo! Tarde o temprano tendrás que claudicar. ¿Qué 

más da ahora o más tarde? —continuaron diciendo voces a mi alrede-
dor.

—¡Todos los demás jodidos por tu culpa!
—¡Jodidos! ¡Jodidos! ¡De verdad!
—¡Y hartos!
—¡Y aburridos!
—¡Y más que aburridos! Que si llevaras tú aquí el tiempo que yo llevo..., 

¡es para suicidarse! —se decían unas voces a otras.
—¿Es que uno se puede morir dos veces? —le dijo una voz a la última 

que había hablado.
—Es un decir —le contestó la otra voz.
—¡Dejaros de cháchara y descubrir al ángel donde se esconde ese re-

negado!– dijo otra voz.
—Y así oí varias voces más, todas saliendo como de la tierra e insis-

tiendo que me entregara, llamándome de todo —dijo el Nieto
—¡Que le den por muerto si es el único que queda y a otra cosa ma-

riposa!
—¡Entrégate hombre! —suplico otra voz —Sé bueno.
—¡Es un cabrón!
—¡Cabrón e insolidario!
—¡Ya está bien de tanto insulto! —exclamé poniéndome en pie.
—¡Descubriéndote! —se alarmó el Abuelo.
—¡Descubriéndome!
—¿Y...? —dijo el Abuelo sumamente interesado.
—¡Que apareciendo el ángel como salido de la nada, me apuntó con 

la espada! ¡Muere! —me exigió.
—¿Y...? —volvió a insistir el Abuelo.
—Pues que aquí estoy —le contestó el Nieto mostrándose al Abuelo.
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—¿Y...? —repitió el Abuelo.
—¡Estoy harto! ¡Aburrido! ¡Cabreado de tanto esperar! —dijo una de 

las voces.
—¿Y el ángel? —volvió a la carga el Abuelo.
—¡Delante! ¡Con la espada en alto dispuesto a abatirme!
—¡¿Y...?! —le apremió el Abuelo.
—¡Esperando! ¡Como si esperara oír una orden para ejecutarme!
—¡¿Y...?! —volvió a insistir el Abuelo cuando el Nieto quedó en si-

lencio.
—¡Aguantando! ¡Sin cagarme! ¡¿Qué te creías?! —explotó el Nieto.
—¿He dicho yo que te cagaras?
—¿Qué dijiste entonces?
—¡Al grano, nieto!

Tapándose la boca con una mano, el Nieto recorrió con la mirada la 
habitación —¿Qué se ha podido venir conmigo del viaje?

—¿Acompañando al fruto? —dijo el Abuelo alargando la mano hacia 
el fruto del viaje.

—¡Quieto! Ni lo toques.
—¿Quién va a tocarlo? Lo he señalado. Simplemente. Nunca haría 

nada que fuera en contra de tu voluntad. ¿O sí?
—¡Abuelo! Que te conozco.
—Vale.
—¡¿Hasta cuándo vamos a seguir esperando?! —casi gritó el Nieto.
—Hasta cuando tú quieras. Para el tiempo que me queda, no tengo 

ninguna prisa —contestó el Abuelo.
—Hasta cuando vamos a seguir esperando…, dijo una de las voces que 

parecían salir del suelo, bajo las matas —insistió el Nieto.
—¿Te vas a burlar de tu abuelo? —amenazó el Abuelo poniendo el 

puño bajo las narices del Nieto.
—¡Oh! ¡Infernal violencia que arrasas con todo lo noble que el humano 

posee! ¡Oh! ¡Maléfica violencia destructora de conciencias! —y terminando 
de pronto de clamar el Nieto, quedó mirando a los ojos del Abuelo.

—¡Está bien! —Exclamó al cabo el abuelo —¡Maldita violencia! —y 
retirando el puño de las narices del Nieto, le golpeó contra la mesa.

—¡Maldita violencia! —insistió el Nieto señalando al abuelo.
—Maldita —dijo al fin el Abuelo, humilde, sentándose en la butaca.
—¿Voy a tener que aguardar otra eternidad más? —dijo el Nieto.
—¿Acaso no la he maldecido por lo menos tres veces? —se justificó el 

Abuelo enseñando las palmas de las manos al Nieto.


