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Prefacio

“El Nieto y otros relatos” es un sentido homenaje a la figura de nuestro
padre, Diego Salvador Blanes, fallecido a comienzos de 2012. Un home-
naje que sentiamos que le debiamos en lo més profundo de nuestro ser.
Y por ello nos pusimos a trabajar en una labor de elecciéon y recopilacion
de relatos y cuentos que fuesen ilustrativos de su Gltima etapa literaria,
aquélla que transcurre durante la primera década del nuevo siglo. En un
momento, ya liberado por completo de sus obligaciones laborales, desde
fines de los afos noventa del pasado siglo, por fin pudo dedicarse a dar
rienda suelta a su imaginacién, y a plasmar en varios relatos su inquieto y
complejo mundo interior, con pasional querencia hacia mundos oniricos y
fantasticos, donde los objetos adquieren un protagonismo, a veces feroz,
las mas de las veces, divertido, otras incluso cruel, siempre plasmado en
un lenguaje directo y coloquial.

La inmensa mayoria de las ocasiones escribi6 sin duda para él mismo,
para su particular y solaz divertimento, y no manifest6 deseo explicito de
publicar su personalisima creacién literaria, con alguna honrosa excepcién.
Desde alguna institucién se le propuso publicar sus obras mas conocidas,
como “La mujer y el ruido” o “Los nifios”, y mi padre no puso reparos.
Eso si, €l continu6 erre que erre presentando sus obras a todo concurso
que se le ponia a tiro. Quiza por inercia, quiza por un deseo inconsciente
de dar a conocer al gran publico su riqueza interior, aunque el mismo
autor fuese reticente a reconocerlo.

“El Nieto” debi6 formar parte de un proyecto mas ambicioso que
quedo inacabado, por razones que ignoramos, pero todo hace suponer, y
conociendo la particular idiosincrasia de mi progenitor, que lo abandonase
nada mas que por aburrimiento y desinterés.

El motivo de la elecciéon de “El Nieto” como primer relato, que ademas,
intitula la obra es también el homenaje de la pasién de abuelo que sinti6
nuestro padre por su Unico nieto, varén, por mas sefas, en esa especial
relacion que une a abuelos varones y nietos varones, sobre todo si éste es
el primero y ademas, tnico.
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“Las cosas de las cosas” forman una unidad literaria enmarcada y a la
vez diseccionada en varios cuentos que giran en torno a dos personajes
que forman pareja —una constante en sus obras—, conviven en alguna
ocasion, y que sufren los avatares de la personalizacién de las cosas que les
rodean. Los objetos cotidianos les transmiten y les hacen conocer hechos
que han ocurrido en un pasado mas o menos inmediato, algunos violen-
tos y crueles, otros divertidos, que enredan a los protagonistas en un sin
fin de peripecias, jocosas la mayoria, sérdidas otras, pero siempre dentro
de la linea de literatura fantstica que sigui6é nuestro padre a lo largo de
su trayectoria literaria. Una literatura en la que los objetos cobran vida,
aparecen rostros inquietantes en paredes y espacio, entes extranos carentes
de corporeidad que cuentan historias no menos raras a los protagonistas.
“Las cosas de las cosas” supone una reflexion sobre como los objetos in-
animados que los hombres han creado para su mayor comodidad, siempre
que pueden, gobiernan los designios mas profundos de los seres humanos.
Una reflexién cubierta una vez mas por un barniz onirico y fantastico,
constantes en la obra de nuestro padre, en bisqueda constante de nuevos
cauces, nuevas formas, para contar sus historias. Siempre desafiandose,
en un eterno juego creativo consigo mismo, que era lo que mas le divertia.
Pero, también siempre, dejando ver la profunda sensibilidad que poseia,
con la que se enfrentaba a lo que de absurdo tiene el hombre.

Durante la Gltima década de su vida, Diego Salvador escribi6, como
siempre habia hecho, novelas de mayor o menor metraje y sobre todo
cuentos y relatos cortos, formato muy querido por el autor durante esta
época. La critica cdustica hacia todo lo humano y lo divino, los mundos
oniricos y fantasticos, son constantes en la obra de Diego Salvador, quien
se rio de todo, a veces con mas humor que otras, otras con socarroneria
descarnada, las mas con desenfado y sobre todo utilizando un lenguaje
directo y coloquial que pretendia conectar con el gran publico.

Y no nos queda nada méas que invitar al lector a que se sumerja en estas
paginas con el &nimo de introducirse dentro del mundo interior de Diego
Salvador Blanes, de una mente en plenitud de facultades, dentro ya de su
madurez tardia, posterior a la jubilacién de un trabajo alimenticio que,
como siempre decia él, “era provisional”. Diego fue alguien que se reia de
todo lo humano y lo infinito, y que aplicaba a sus textos una fina ironia
que no siempre es facil de captar tras una primera lectura.

Olga y Diego Salvador Conejo, Mayo de 2012
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PRIMERA PARTE

EL NIETO







El nieto

PROLOGO

—Podéis dar las gracias de haber sido hechos como sois, que podiais ha-
ber sido hechos mucho peor —habia contado el Abuelo un dia al Nieto.

—¢De verdad abuelo que te dijo eso la Tierra? —le habia preguntado
el Nieto.

—Una noche, mientras me disponia a dormir metido en el saco, en
lo alto de la montafa y teniendo por encima de mi Gnicamente el cielo
estrellado —le habia asegurado el Abuelo.

—Deberiamos subir un dia, los dos, a lo alto de la montafa a pasar la
noche bajo las estrellas.

—Ya me gustaria. Ya.

—¢Y quién te lo impide? —pregunto el Nieto.

El Abuelo mir6 al Nieto largo rato y haciendo una mueca que quizas
quiso ser una sonrisa, cerr6 los ojos y se arrebuj6 en la butaca —¢No ves
que los anos? —El Nieto esper6 que el Abuelo continuara y ante su silen-
cio, se levant6 para salir del cuarto —Y también me dijo la Tierra, que el
dia que se le acabaron las ideas, se invent6 al hombre para que inventara
¢l —oy6 decir el Nieto al Abuelo como si hablara en suefos.

El Nieto esper6 a que continuara, pero pareciendo que el Abuelo por
aquel dia habia terminado, llam6é —Abuelo.

—¢No ves que duermo?

—Pues dime entre suefios como fue eso de que hablaste con la Tierra.

—Ella fue la que me habl6, estando en lo alto de la montafa, con el
manto de estrellas sobre mi —cont6 el Abuelo como si sonara.

—Eso ya me lo has dicho.

—Pues eso. Que me hablé —dijo el Abuelo volviendo a guardar silen-
cio.

—¢Y? —insistio el Nieto.

—¢No vas a dejarme dormir?

—No.
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—iBueno! —resoplé el Abuelo —Miraba las estrellas metido dentro
del saco, cuando una voz opaca que parecia salir de la tierra, me dijo lo
que me dijo.

—LY qué mas? —quiso saber el Nieto.

—¢Y por qué ha de haber mas?

—Te conozco, abuelo. ¢O acaso es que te lo has inventado, que no te
habl¢ la tierra?

—¢Mentiroso yo? —protest6 el Abuelo sin mayor conviccién, sin mirar
al Nieto ni variar la postura, como si admitiera fisicamente la duda del
Nieto.

—¢Qué mas abuelo?

—No sé si contarte —dijo el Abuelo sentandose y mirando unos ins-
tantes a lo profundo de los ojos del Nieto —Me dijo también que no
aguantaba ni mas peso, ni mas estupidez. Que cuanta més gente habfa,
mds banalidad soportaba. Que era una desgracia que tanta vida se desper-
diciara como se desperdicia. Y también que la gente cree que es un cadaver
incorrupto del que se puede utilizar todo y para todo. Eso me dijo.

—¢Y ta callado, sin decir nada? —se extrand el Nieto.

—¢Y qué iba a decir? Bastante tenia con escuchar. (O tG hubieras
hecho otra cosa que callar y ofr?

—¢Y por qué serias ti el elegido?, que nunca he oido que a nadie le
hablara la tierra.

—iAh!

—Si te eligi6 a ti para decirte lo que te dijo serfa por algo. Me digo yo.

El Abuelo parecié dudar —Seria.

—Evidente, abuelo. Si te habl6 la tierra seria por alguna razén.

—Claro. Si. Posiblemente —dijo el Abuelo, pensativo —Posiblemente.
Pero... no hice cosa otra que escuchar y callar. Lo cierto es que nunca hasta
ahora se lo habia contado a nadie. Quizas me callé por no asustar a nadie
— dijo a modo de reflexion —también me dijo, que con tanto peso como
se iba acumulando por causa de la masa humana, llegaria un dia en que
caeria, que acabaria por caer en el Universo y que lo mas probable es que
se estrellaria contra el Sol produciéndose la gran hecatombe —el Abuelo
volvi6 a callar mientras senalaba al Nieto insistentemente con un dedo,
como si no encontrara la continuacion de la revelacion —Si. Me asusté,
lo callé..., lo guardé para mi. (Cuantos millones de toneladas soy capaz
de soportar antes de caer en el vacio? Eso me dijo.

—¢Que te dijo qué? —se extrand el Nieto.

—Se pregunt6, digo yo que a modo de reflexioén, que cuantas tonela-
das de masa humana era capaz de soportar antes de caer en el vacio y
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provocar la hecatombe. Me lo repiti6 varias veces, como si le obsesionara
la cosa.

—<¢'Te ries de mi?

—(Reirme? —dijo el Abuelo, sefialandose.

—Eso es una tonteria, abuelo —le respondi6 el Nieto —¢Cémo puede
suponerle peso por muchos humanos que seamos?

—Por algo lo dirfa. Digo yo. ¢O pretendes saber ti mas que la Tie-
rra?

—Para algo esta la gravedad que todo lo atrae hasta su centro, hasta el
centro de esa Tierra que te dice esas cosas tan fuera de lugar.

—¢Sabra ella mejor que ta lo que puede soportar? —insisti6 el
Abuelo.

—Alguien te tom6 el pelo en aquella noche ¢fantastica?, abuelo.

—Estaba completamente solo bajo las estrellas y muy despierto. iPero
que muy despierto! —dijo el Abuelo como sofando.

—iSeguro que lo sonaste!

—iTe digo que estaba muy despierto!

—No te cabrees abuelo. Ya te dejo —y diciendo esto el Nieto, fue a
dejar solo al Abuelo, no sin antes desearle buenos suefios.

—También maldijo el dia que le apareci6 el primer cigoto —le habia
dicho el Abuelo irguiéndose en la butaca.

El Nieto rompi6 a reir —¢Pero no estabas con suefio?

—¢Estaba?

—¢Y...?2 Pero... —se interrumpi6 el Nieto en lo que iba a decir, aunque
opt6 por continuar —Creo, Abuelo, que te eligio.

—¢Elegir? ¢Para qué?

—iPara salvar la tierra!

El Abuelo rompi6 a reir en una estruendosa carcajada —¢Salvar? —Pudo
decir medio atragantdndose con la risa —¢Salvar? —repiti6 sin atreverse
a decir mas por no confundir al Nieto.

—Salvar —dijo el Nieto, serio —Salvar. ¢O no es eso lo que hay que
hacer? Salvar a la Tierra, salvar a la Humanidad.

—¢Salvar de qué? —dijo el Abuelo mirando a la profundidad de los
ojos de su Nieto.

—¢Es que no es evidente que hay que hacer todo lo que hay que hacer?
iAbuelo! iTodo esta por hacer!

El Abuelo, que fue a responderle que ya estaba todo hecho, se mir6 el
dorso de las manos arrugadas y con demasiadas manchas en la piel, pensé

también, y después de haber mirado al Nieto, cerré los ojos suspirando
hondo.
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PRIMER VIAJE. ULTIMO RETORNO

—El viajar son caminos que no conducen a parte alguna. (O te crees
que alguna vez llegards a algan sitio? —dijo el Abuelo disimulando el
gesto de pitorreo.

El Nieto, tragindose la respuesta mas o menos punzante, opté por
guardar silencio, pensando en su Gltimo viaje, sonriendo al Abuelo espe-
rando respuesta a la provocacién

—¢Y? —insistio el Abuelo adoptando un aire grave tan contrario de
la guasa que escondia.

Encogiéndose el Nieto de hombros mientras acariciaba en el bolsillo
el fruto candente del viaje, sin poder evitar sonreir y ante el gesto de
desconfianza del Abuelo se justific6 con un —No me burlo, abuelo.

—Lo sé. Lo sé. ¢Pero qué escondes en el bolsillo que te quema?

—El fruto del Gltimo e inatil viaje —respondi6 el Nieto con sorna.

—Ya me gustaria verlo. Ya —insisti6 serio el Abuelo.

—1La futilidad de viajar no puede producir frutos. ¢A quién le he oido
yo decir eso? —djijo el Nieto entrecerrando los ojos.

El Abuelo mir6 a otro lado como si con él no fuera la cosa —¢No habras
encontrado la montana?

—¢La montana? ¢Qué montana?

—Tu montana —dijo el Abuelo mientras el Nieto miraba a las altu-
ras, dindose la importancia que el momento requeria, sonriendo burléon
cuando miré al Abuelo —Terminaras por abrasarte si no sacas la mano
del bolsillo.

—Tengo sueno abuelo. El viaje ha sido largo. Largo y muy intenso —y
retirindose dej6 al Abuelo farfullando.

El Nieto se despert6 sobresaltado, extrandndose de principio del lugar
donde se encontraba, reconociendo su habitacién —iMaldita sea!l —Se
lament6 de la interrupcion del suefio repetido tantas veces a lo largo de los
anos —iLa montana! —reclamé en voz alta, cerrando los ojos con fuerza,
intentando visualizar el suefio —iIlmposible! —se lamenté después de un
rato en el que hizo todo el esfuerzo por dormirse de nuevo, por volver al
sueno, encontrandose en la mesilla con el fruto del viaje con el bocado
de menos, perdido parte del fulgor de cuando lo cogié.

Tomoé el Nieto el fruto del viaje, pareciéndole oir como una risa tra-
viesa salir de su interior, algo que también le pareci6 oir cuando sustrajo
el fruto, cuando huyendo habia arramblado con él, que segiin pasaba a
la carrera por donde el fruto estaba, se lo habia quitado de las manos al
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hombre parado como alelado, por no irse con las manos vacias, por tener
constancia de que habia estado en aquel lugar y poder demostrarlo si es
que habia necesidad de ello.

—Asi que ése es el fruto del viaje —oy6 decir al Abuelo desde la puer-
ta, echando sobre el fruto la chaqueta del pijama que se habia quitado,
tapandole por ocultarlo a los ojos del Abuelo —¢Eso el fruto del viaje?
—se burlo.

—Precisamente eso —presumi6 el Nieto.

—Un viaje corto de resultados... —se burl6 de nuevo el Abuelo, tosiendo
de la risa como si se ahogara —si es que he visto lo que he visto, que ya
no puedo fiarme... de estos ojos mios

—Fue una entrada sin mayores dificultades —cont6 el Nieto descri-
biendo un arco con la mano como si senalara el arco iris —Una entrada
abierta, invitando a la visita a pesar de la semioscuridad que reinaba.
Sugerente. Misterioso.

—iBuen comienzo! iVive Dios! iAsi tienen que serlos comienzos...oscuros!
—dijo el Abuelo sin moverse de la puerta, lanzandole la mano como si
fuera un desafio.

—No habia dado ni tres pasos, —continu6 el Nieto irritado —cuando
vi sobresaliendo del suelo unas a modo de matas.

—iNabos! —le incit6 el Abuelo.

—iNi remolachas! —le respondi6 rapido el Nieto.

—iVaya! —Dijo el Abuelo dudando —Me esquivaste.

El Nieto se levant6 y juntando ambas manos ante el rostro, las fue
desplazando como si descorriera cortinas ante un mundo —Y cuando
comencé a caminar y la oscuridad se fue aclarando, me vi caminando por
un campo de... inabos!

—iNi remolachas! —Ri6 el Abuelo.

El Nieto aplaudié al Abuelo —iBien por mi abuelo! Y... —se detuvo
senalando un mundo extendiéndose hasta el infinito —hasta donde la
vista se perdia, se extendian las matas por entre las que fui caminando
por no pisarlas. Caminé infatigable entre tanta mata.

—¢Sin tentarte arrancar ninguna? —pregunt6 el Abuelo, malicioso.

—Se me iban las manos, abuelo, pero segui caminando.

—iCon miedo! —le senal6 acusador el Abuelo.

—iCon precaucion!

—iEste es mi nieto! —le jale6 el Abuelo.

El Nieto se acercé al fruto tapado con la chaqueta del pijama y co-
giéndolo con la envoltura se lo mostré al Abuelo —¢Qué darias por saber
del fruto?
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—Hasta ahora nada —le contestd, inmutable.

El Nieto mostr6 al Abuelo el fruto relumbrén bajo la chaqueta
—¢Nada?

—Nada.

—CY si te lo escamoteara para siempre? ¢Si ya nunca jamas tuvieras
la oportunidad de volver a verlo?

—Entonces... —pareci6 dudar el Abuelo —Entonces tampoco te darfa
nada.

—Me mientes.

—Qué es lo que se puede ocultar, que no sea por aparentar un mis-
terio... o una trampa?

El Nieto dud6é un momento y retrocedié un paso, diciéndose...

—Eres un fanfarr6n —dijo el Abuelo.

—¢Yo? —se extrano el Nieto.

—No. Yo. Eso es lo que ta piensas de mi porque piensas que no es
cierto que no me interese lo que escondes.

Abuelo y Nieto se miraron falsamente malévolos y pufeteros.

—Esquivando matas iba, —continu6 contando el Nieto después de un
silencio —cuando de repente me senti vigilado y cuando rapido busqué
alrededor, escuché un batir de potentes alas sin llegar a ver al causante de
tan fuerte aleteo. Aguardé unos instantes precavido y al no sentir ningtin
ruido sospechoso, continué caminando evitando pisar las matas, que algu-
nas se mecian como movidas por suave viento. Escuché un potente silbido,
tiraindome al suelo una a modo de potente rafaga de viento, dindome
tiempo a ver como a gran velocidad se alejaban un par de enormes alas,
vision apenas percibida, pues el polvo que se levanté me cegd y cuando la
polvareda se pasé no vi ante mi nada mas que el enorme campo de matas
que se perdia en el horizonte —el Nieto guard6 silencio unos instantes y
buscando la mirada del Abuelo, encontré sus ojos cerrados, como escu-
chandole sumamente concentrado —Aguardé con miedo, encogido, que lo
que me habia sobrevolado me parecié de mucha envergadura y prestando
atencion, me pareci6 oir desde muy lejano un sonar de trompeta y cuan-
do presté mas atencion, intentando escuchar por encima del sonido del
viento, oi nitidamente el ensayo de un solo de trompeta con repeticiones y
correcciones constantes, todo ello sin que viera ningn atisbo de presencia
humana, ni casa, ni ningan signo de vida. Sélo las matas.

El Abuelo se rascé la barbilla con gesto de aburrimiento contenido y
cogiendo un vaso verti6 un culin de la botella de vino que sac6 del armario
—Te ofreceria si bebieras —y diciendo se eché un trago al coleto —Hay
que dar alegria al cuerpo —dijo limpiandose la boca con la bocamanga
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del jersey, diciendo cuando el Nieto hizo un mohin de desaprobacion
—Trago de estar por casa. Un culin —se justificé sefialando la manga
—¢Y bien?

El Nieto chascé la lengua, continuando —Ni una nube habia y de
pronto se oy6 un estallido como si los cielos fueran a caerse. Un solo
estruendo que me hizo arrodillar protegiéndome la cabeza con los bra-
zos. Un estruendo seco y cortante que erizé al unisono la inmensidad de
las matas, apuntando a los cielos como si intentaran defenderse, viendo
llegar desde la lejania las dos potentes alas, ahora bien visibles que des-
cendian en picado hacia mi. Busqué un agujero donde esconderme y en
el preciso momento que se abatian sobre mi persona, me tiré en uno de
los surcos de donde crecian las matas, evitando la llama flamigera que
me pasé rozando.

El Abuelo se eché otro culin de vino en el vaso, que bebié de un trago
antes de decir con guasa:

—Llama flamigera que por lo menos arras6 un montén de matas.

—Te equivocas, que ni una toco.

—iMaldicion! iQue fallé la adivinacion!

—iNo das una abuelo! —Rio el Nieto.

—iMe lo merezco! —el Abuelo torci6 el gesto y golpeando el aire con
el pufio, senal6 al Nieto animandole a continuar —i¢Y dénde fue a parar
esa llama flamigera?!

—Desaparecié. Como si no hubiera llegado. Alas y llama habian
desaparecido cuando las busqué. Sélo el cielo, el campo de matas y el
silencio. Un maldito silencio, pesado, que me dejo acuclillado entre
los surcos. Y de nuevo los trompetazos estridentes como afinando la
trompeta, que me hicieron rechinar los dientes y taparme los oidos.
Tan desagradables e insoportables eran. Pero ni por ésas, que los cla-
rinetazos se hicieron cada vez mas insoportables, que parecia fueran a
taladrarme el cerebro. Y de nuevo el silencio, el més espantoso silencio
que no parecia si no que el cielo todo fuera a derrumbarse de subito
sobre la tierra y cuando escondi la cabeza entre los brazos por preser-
varme de lo que se me venia encima, me doy cuenta que las matas de
nuevo estaban caidas. En un momento tan trascendental, voy y me fijo
en esa tonteria.

El Abuelo apur6 el vaso en un tltimo trago y chasque6 la lengua —Falta
de confianza.
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—Qué? —se extrano el Nieto.

—Perder la capacidad de atencién ante un hecho importante, no de-
muestra nada mas que falta de confianza. Eso he dicho —el Nieto mir6
al Abuelo unos segundos antes de chasquear la lengua, imitdndole —En
el silencio estabas —le animé el Abuelo a continuar.

—El espantoso silencio.

—Si que puede ser espantoso el silencio. iTan espantoso! —dijo el
Abuelo moviendo la cabeza como recordando —Entré cierta vez en una
oscura cueva donde mas que la oscuridad lo que me atenaz6 fue el silen-
cio. El silencio que sonaba. Intermitente. (O continuado? Persistente.
Arrastrandome hacia las profundidades sin que pudiera sustraerme a su
llamada. Una profunda garganta que me absorbia lentamente deshaciendo
mi capacidad de pensar. Yo, tan vanidoso, dejAndome diluir en el silencio
—hizo el Abuelo un largo interregno antes de continuar —Llegando un
momento que fue como si no existiera, como si todo yo me hubiera di-
luido en el silencio y formara ya parte del aire, de la nada. Aquel silencio
ingravido era una nada donde habia entrado para diluirme, para no ser
nada. ¢De ese silencio hablas?

—Hablo del miedo al silencio, donde todo se ve y nada se oye. Donde
todo esta ahi, palpable y vivo, pero sin respuestas. De ese silencio cuento.
De ese silencio que parecia ser incapaz de sujetar los cielos que amena-
zaban con desplomarse.

El Abuelo rio —¢Pero como se puede ser tan simple y temer que un
cielo vaya a desplomarse. {Qué cielo has visto ta desplomarse?

—¢Acaso llover desaforadamente no es un desplome de los cielos?
iUna metafora! Abuelo.

El Abuelo abri6 los brazos —iSiendo asi...! —y juntando las palmas de
las manos se las llevé a la frente simulando pedir perdon —Continuad
maestro.

—Solo ante aquella inmensidad de matas rodeandome, rodeado por
el silencio y a punto de caérseme el cielo encima. (Qué crees que viene a
adornar la guinda del pastel?

—IOh! —exclam¢ escueto el Abuelo como esperando la gran revela-
cion.

—Un angel con espada flamigera —cont6 el Nieto deslizando la mano
por el aire como si suavemente cortara el aire.

—iOh! iPunetas! Debi haberlo adivinado —contest6 el Abuelo mos-
trando un interés desusado.

—¢Y por qué se me apareci6 el dngel? —le interrogé6 el Nieto —¢Por
qué?
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—Los angeles generalmente se aparecen para dar buenas nuevas —le
respondi6 el Abuelo echando una ojeada al vaso vacio de vino.

—"“1¢Qué haces aqui?!” Me increp6 el angel sefialindome con la espada
llameante. Aqui, le respondi yo. Debias estar muerto, me respondié acer-
candome peligrosamente la espada encendida. {Muerto? Me dije yo.

—IMuerto! —Repiti6 el dngel, iracundo —¢O acaso ves a alguien vivo
a tu alrededor?

Miré a mi alrededor, por mirar, que hasta entonces a nadie habia
visto.

—Qué sé yo si al otro lado del horizonte siguen vivos.

—La tierra estd muerta. Vacfa. iY ta! —Me dijo senaldandome con
la espada que parecia desprender rayos y centellas —iTienes que estar
muerto! iEs mi responsabilidad!

—iQue yo era su responsabilidad! ¢Entiendes abuelo?

—No.

—EI angel bati6 sus alas y elevandose sefalé a diestro y siniestro.
¢Dénde ves ta alma viviente? i¢Déonde?! iéPor qué te crees con derecho
a ser el Gnico vivo sobre la tierra?! iZQuién te crees que eres?! iMe estas
haciendo incumplir mi deber! —quedé acojonado y arrodillado, viendo al
angel volar de un lado a otro, describiendo “eses”, revolviéndose de vez
en cuando hacia mi, sefialindome con la espada como si de ella fueran a
salir disparadas contra mi mil rayos y centellas —iMuere ya de una vez!
—exclam6 como si yo fuera su mayor enemigo.

—iHombre! Adn tengo que vivir una vida —le dije, exigiéndole. {Fue
eso lo mejor que pude decirle, abuelo?

—~Cualquier cosa pudo ser una contestaciéon conveniente —le contesto
el Abuelo.

—Te juro abuelo que me desconcerté y pensé, fijate, pensé que aquel
angel no era tal 4ngel si no una marioneta que hablaba por boca de ganso,
que hasta busqué los hilos de quién lo pudiera mover.

—IMuérete de una vez! Estds haciendo retrasar el evento —me grit6
el maldito angel.

—El evento? ¢Qué evento?

—Eso me dijo abuelo. iEl evento! Y no te quieras adelantar a los acon-
tecimientos y saber lo que tienes que esperar a saber.

—i¢Qué he dicho yo ahora??! —se defendi6 el Abuelo.

—iéO quieres que te mate yo?! Grit6 con voz tonante el angel.

—Eso ya fueron palabras mayores. (No? —dijo el Abuelo.

—No lo sé, abuelo. En aquel momento no estaba yo para pensar
en nada, si no tnicamente buscando la manera de como escapar de la
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situacion. {O se puede pensar en otra cosa ante una situacion como
ésa’?

—Puede que no.

—El 4ngel sobrevol6 el espacio aéreo en todas las direcciones, como
si comprobara una puesta en escena, un escenario donde cada cosa tenia
que estar en su lugar y volviendo a aterrizar frente a mi, volvi6 a sefia-
larme agresivo con la espada, una espada que, de verdad, abuelo, daba
ipanico!, soltando llamaradas como si fuera un lanzallamas. iDe los mas
acojonantes, abuelo!

—i¢Quién te crees que eres para negarte a morir?! —me conminé el
angel.

—No quiero morir. iNo voy a morir! —le respondi encolerizado de que
se me pudiera exigir una cosa asi, pensando de cémo huir de aquella fiera
con aspecto de no haber matado en su vida una mosca.

—iBien! iEste es mi chico! Quien crea que tiene derecho a decidir so-
bre la muerte de cada uno... —dijo el Abuelo con gesto airoso, dando un
empujon al aire con el pufio, torciendo la boca con gesto bribén.

—iNadie tiene derecho! iAbuelo! —se mosque6 el Nieto ante el gesto
del Abuelo.

—iNo senor! iNadie tiene derecho! —apoy6 al Nieto con gesto de
burlesco villano, chasqueando la lengua como si acabara de darse un
trago de vino.

—iAbuelo! —le advirti6 el Nieto apuntandole con el indice.

—Nieto —le respondi6 inclinando la cabeza con gesto sumiso.

—iLa estridente trompeta...! —se dispar¢6 el Nieto, para continuar rela-
jado de inmediato —La estridente trompeta soné de nuevo, aunque esta
vez con un do sostenido, como anunciando importante acontecimiento.
Tal fue la cosa, que el angel descendi6 y como si presentara armas en un
desfile militar con la espada, quedé como una estatua, momento que
aproveché para huir reptando entre los surcos al socaire de las matas,
que unas eran mas tupidas que otras y ofrecian hasta escondrijo seguro.
Eso pensé, aunque cuando me arrastraba huyendo del angel, comencé a
oir voces a mi alrededor.

—IiMuérete!

—iSuicidate!

—iMatate!

—iFenece de una vez mamon!

—IiAcébate!

—Esto y mil cosas mas ofa decir en mi alocada huida por entre los
surcos, echando de vez en cuando ojeadas tras de mi por si me perseguia
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el angel, aunque no hacia ninguna falta que el angel me persiguiera, que
alli estaban aquellas voces que parecian ser las de sus sicarios, que de
pronto me di cuenta que lo que el dngel queria era matarme, no que yo
me muriera, sino matarme él.

—iNo intentes evitar lo inevitable! iEstds demorando lo que ya tenia
que haber sucedido! iMaldito seas ta y toda tu descendencia! —Abomi-
no6 el angel apareciendo de pronto de nuevo ante mi —Su descenden-
cia ¢no? —dijo extrafiado mirando a las alturas, como hablando con
alguien invisible —iAh! iClaro! —dijo de nuevo como contestando a
una argumentaciéon que a mis oidos no llegé. Y en esto estaba distraido
el angel mirando a las alturas, cuando de nuevo me escabulli entre las
matas, reptando lo mas apresuradamente y lo mas lejos posible de aquel
infernal dngel.

—RHay angeles y dngeles —dijo el Abuelo por decir algo.

—Respirando fatigado escondido entre un tupido espacio formado
por muchas matas unidas, me di un respiro abominando de aquel mal-
dito viaje que me estaba llevando a ningtn sitio o quién sabia si a mi
final.

—Y aqui estas —dijo el Abuelo.

—Agazapado estaba cuando de nuevo oigo el trompetazo de lo
mas estridente, como exigiendo, me parecié —continué contando el
Nieto.

—iSal inmediatamente de tu escondite! —Volvi a oir de nuevo la voz
del 4ngel —i¢Quién te crees que eres para demorar mas?! iEres el Gnico
que quedas! 1Y vas a ser castigado terriblemente por tu rebeldial —Oi
gritar al angel, viendo entre las matas su espada flamear por el aire de un
lado a otro —iEntrégate!

—Te juro abuelo que cuando estaba a punto de salir de mi escondite,
derrotado, a pesar de saber con lo que me enfrentaba. iLa muerte!

—I¢Mi nieto entregandose asi, tan facilmente?! —exclamé el Abuelo
extremadamente enfurecido.

—7Pero no lo hice, abuelo.

—iQué abominacién si lo hubieras hecho!

—¢Acaso no hay circunstancias que te empujan a lo inevitable? —ar-
gumenté el Nieto con gesto sublime.

—iPero si te ibas a enfrentar ineludiblemente con la muerte! —bramé
el Abuelo moviendo los brazos en el colmo del desconcierto.

—Ya. Pero...

—iNi pero, ni gaitas! —maldijo el Abuelo buscando el bastén por
enarbolarlo.
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—iMe hubiera gustado verte en un momento como ése! —se le en-
frent6 el Nieto.

—i¢En un momento como ése?! i/En un momento como ése?! —Se
exalt6 el Abuelo, paro recobrando de inmediato la calma, susurr6 —Le
retuerzo al dngel los huevos.

—Te recuerdo, abuelo, que los dngeles no tienen huevos.

—i¢Quién ha dicho eso?!

—Quién estas cosas dice.

—Pues por algan sitio haria pipi tu dngel. iDigo yo!

—¢Quieres o no quieres saber del viaje?

—IiAh! ¢(No me ves interesado? —Dijo con gesto de asombro —iMe
encanta como resuelves los problemas que se te presentan!

—i¢Qué?! ¢Ta lo hubieras hecho mejor?

—iPero si hasta ahora no has hecho méas que huir!

—iAbuelo! ¢Qué podia hacer contra una espada que me queria quemar
el culo? ¢Qué armas tenia yo para... icontrarrestar!?

—iEIl cacumen!

—¢Y qué estuve usando si no el cacumen? —Le respondi6 el Nieto
golpeandose la cabeza —¢Contintio? Porque con tanta interrupcién no
parece que estés muy interesado en el viaje.

—IEn el mini viaje. Hasta ahora.

—{Sigo?

—Sigue. Sigue.

El Nieto dud6 unos instantes acaricidndose la barbilla —iYa no sé por
donde iba! —estall6 torciendo el gesto y golpeando con el pufio el aire
—iNo sigo! —exclamé yendo hacia la puerta.

—IiEspera! —dijo el Abuelo, deteniéndose el Nieto al ir a salir —Espera.
Estabas acojonado bajo las matas —le record6 el Abuelo.

—iEstaba escondido!

—Vale. Vale. Escondido —rectificé flematico.

—NMe hubiera gustado haber estado en una de esas batallitas tuyas,
que de vez en cuando... sacas al aire —le respondi6 el Nieto.

—i¢Batallitas?! i¢Batallitas?! iZQue yo cuento batallitas?! i¢Me estas
acusando de mentiroso?! (A mi?! i¢A tu abuelo?! —estall6 el Abuelo
agitando los brazos al aire en el colmo de la exasperacion.

—iEh! iEh! iEh! (Qué? ¢ Vas de victima?

—iNietoliQue te estas pasando!

—Es lo que das a entender.

—Me estas perdiendo el respeto.

—¢Victima? iVictimisima! ¢Quieres o no quieres saber del viaje?
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—iCuenta! iCuenta! Si es que sabes por donde vas.
—Estaba escondido bajo las matas cuando el angel...
—...capon.

El Nieto fue a responder con un exabrupto, pero se limit6 a exclamar
—iCapoén! —continuando de inmediato el relato, sin dar opcién a que el
Abuelo le interrumpiera —Escondido estaba bajo las matas, intentando
no ser descubierto por el angel, que daba unas pasadas terrorificas por
encima mio con la llameante espada rozando en ocasiones, cuando 0igo
decir: “iEntrégate de una vez!”

—iVenga! iYal —Oigo decir a otra voz.

—iTe va dar lo mismo! Tarde o temprano tendras que claudicar. ¢Qué
mas da ahora o méis tarde? —continuaron diciendo voces a mi alrede-
dor.

—iTodos los demas jodidos por tu culpal

—iJodidos! iJodidos! iDe verdad!

—IiY hartos!

—IiY aburridos!

—IY mas que aburridos! Que si llevaras ta aqui el tiempo que yo llevo...,
ies para suicidarse! —se decian unas voces a otras.

—(Es que uno se puede morir dos veces? —le dijo una voz a la altima
que habia hablado.

—Es un decir —le contesté la otra voz.

—iDejaros de chachara y descubrir al 4ngel donde se esconde ese re-
negado!- dijo otra voz.

—Y asi of varias voces mas, todas saliendo como de la tierra e insis-
tiendo que me entregara, llamandome de todo —dijo el Nieto

—IQue le den por muerto si es el Gnico que queda y a otra cosa ma-
riposal!

—IiEntrégate hombre! —suplico otra voz —Sé bueno.

—iEs un cabrén!

—iCabron e insolidario!

—iYa esta bien de tanto insulto! —exclamé poniéndome en pie.

—iDescubriéndote! —se alarmé el Abuelo.

—iDescubriéndome!

—¢Y...2 —dijo el Abuelo sumamente interesado.

—IiQue apareciendo el dngel como salido de la nada, me apunt6 con
la espada! iMuere! —me exigio.

—¢Y...? —volvié a insistir el Abuelo.

—Pues que aqui estoy —le contest6 el Nieto mostrandose al Abuelo.
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—¢Y...2 —repiti6 el Abuelo.

—iEstoy harto! iAburrido! iCabreado de tanto esperar! —dijo una de
las voces.

—(Y el dngel? —volvié a la carga el Abuelo.

—iDelante! iCon la espada en alto dispuesto a abatirme!

—ilY...?! —le apremi6 el Abuelo.

—IiEsperando! iComo si esperara ofr una orden para ejecutarme!

—i¢Y...?l —volvi6 a insistir el Abuelo cuando el Nieto quedé en si-
lencio.

—iAguantando! iSin cagarme! i¢Qué te crefas?! —explot6 el Nieto.

—¢He dicho yo que te cagaras?

—¢Qué dijiste entonces?

—IAl grano, nieto!

Tapandose la boca con una mano, el Nieto recorri6é con la mirada la
habitacién —¢Qué se ha podido venir conmigo del viaje?

—¢Acompanando al fruto? —dijo el Abuelo alargando la mano hacia
el fruto del viaje.

—iQuieto! Ni lo toques.

—¢Quién va a tocarlo? Lo he senalado. Simplemente. Nunca haria
nada que fuera en contra de tu voluntad. (O si?

—IiAbuelo! Que te conozco.

—Vale.

—i¢Hasta cuando vamos a seguir esperando?! —casi grit6 el Nieto.

—Hasta cuando ta quieras. Para el tiempo que me queda, no tengo
ninguna prisa —contest6 el Abuelo.

—Hasta cuando vamos a seguir esperando..., dijo una de las voces que
parecian salir del suelo, bajo las matas —insisti6 el Nieto.

—Te vas a burlar de tu abuelo? —amenaz6 el Abuelo poniendo el
pufio bajo las narices del Nieto.

—IiOh! iInfernal violencia que arrasas con todo lo noble que el humano
posee! iIOh! iMaléfica violencia destructora de conciencias! —y terminando
de pronto de clamar el Nieto, quedé mirando a los ojos del Abuelo.

—iEst4 bien! —Exclam¢ al cabo el abuelo —iMaldita violencial —y
retirando el pufo de las narices del Nieto, le golpe6 contra la mesa.

—iMaldita violencial —insisti6 el Nieto senalando al abuelo.

—Maldita —dijo al fin el Abuelo, humilde, sentdndose en la butaca.

—¢Voy a tener que aguardar otra eternidad mas? —dijo el Nieto.

—¢Acaso no la he maldecido por lo menos tres veces? —se justific el
Abuelo ensenando las palmas de las manos al Nieto.
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