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      De dageraad schijnt door de ramen van de stabilisatiesuite en beschildert de stenen muren in roze en gouden tinten die obsceen hoopvol aanvoelen. Ik heb niet geslapen. Ik heb het niet eens geprobeerd. Elke keer als ik mijn ogen sluit, zie ik hem: de vreemdeling met de naam van mijn moeder op zijn lippen en zwarte draden die onder zijn huid kruipen. De Eerste Binding. De Ketting van de Architect. Zijn woorden echoën door me heen als stenen die in stilstaand water vallen, rimpelingen die zich verspreiden naar een betekenis die ik niet helemaal kan bevatten. Mijn vader. Mijn echte vader, die na negentien jaar uit het niets verscheen om een waarschuwing af te geven en dan weer verdween, meegesleurd door onzichtbare kettingen voordat ik hem iets kon vragen dat er toe deed.

      Ik zit op de rand van mijn bed met mijn knieën tegen mijn borst getrokken, kijk naar het licht dat sterker wordt en probeer te begrijpen wat er vannacht is gebeurd. Ik probeer er iets van te begrijpen. Door de getransformeerde band die me met de bevrijde studenten verbindt, voel ik ze in hun kamers in heel Ashworth bewegen. Verward. Hoopvol. Bang. Dezelfde warboel van emoties die door mijn eigen borstkas kolkt en naar me terugkaatst door honderden gouden draden.

      Een hand nestelt zich op mijn schouder, koel en stabiel. Caine zit al sinds middernacht in de stoel bij het raam en kijkt naar de duisternis met het geduld van iemand die eeuwenlang heeft leren wachten. Hij heeft niet geprobeerd me te troosten met lege woorden. Hij blijft gewoon, een solide aanwezigheid aan de rand van mijn bewustzijn, en op dit moment is dat precies wat ik nodig heb.

      “Je moet rusten,” zegt hij, zijn formele cadans verzacht door iets dat bezorgdheid zou kunnen zijn. “Wat er ook komt, je zult je kracht nodig hebben.”

      “Dat kan ik niet.” Ik druk mijn voorhoofd tegen mijn knieën en adem de geur van steen en oude magie in die alles op deze plek doordringt. De geur draagt herinneringen in zich die ik niet wil onderzoeken, fluisteringen van kracht die eeuwenlang in deze muren zijn gedrongen. “Elke keer als ik stop met bewegen, begin ik te denken.”

      “En denken leidt tot een spiraal.” Ronans stem komt uit de deuropening, waar hij het afgelopen uur tegen het kozijn heeft geleund en naar me heeft gekeken met die amberkleurige ogen die te veel zien. Hij duwt zich van de muur af en komt naast me op het bed zitten, zo dichtbij dat ik de warmte van hem kan voelen zonder me aan te raken. Het matras zakt onder zijn gewicht en ik vang een vleugje van zijn geur op, iets wilds en schoons dat me in het huidige moment houdt. "Geloof me, ik ken het proces door en door. De truc is afleiding."

      “Dit is niet iets waar ik mezelf van kan afleiden.” Ik til mijn hoofd op om naar hem te kijken, naar hen allemaal. Dagon staat bij de open haard met zijn armen gekruist over zijn massieve borst, de vlammen werpen bronzen highlights over zijn donkere huid. Het vuur knettert zachtjes en vult de stilte tussen mijn woorden. Bastian zit op de vensterbank, schaduwen krullen om hem heen als aanhankelijke katten, zijn uitdrukking is zorgvuldig neutraal op een manier die me vertelt dat hij alles te intens voelt om het te laten zien. Ze zijn niet van mijn zijde geweken sinds mijn vader gisteravond verscheen en toen net zo snel weer verdween, weggetrokken door iets dat niemand van ons kon zien. "Mijn vader leeft. Hij leeft al de hele tijd en iets heeft hem. Iets dat verbonden is met de binding die ik net heb getransformeerd."

      “We weten het.” Dagons stem is een laag gerommel, het soort geluid dat trilt in mijn borstkas. Zijn donkere ogen houden de mijne vast, standvastig en zeker. “We waren erbij.”

      “Dan weet je dat we hem moeten vinden.” Ik vouw me uit het bed en sta op, ik moet bewegen, ik moet iets anders doen dan hier zitten en me hulpeloos voelen. De stenen vloer is koud onder mijn blote voeten, aardend op een manier die ik hard nodig heb. Elke stap stuurt een rilling langs mijn benen omhoog die me in mijn lichaam verankerd houdt terwijl mijn geest weg wil draaien. "Hij weet wat er komen gaat. Hij zei de Eerste Verbinding, de Ketting van de Architect. Hij zei dat we die moesten vinden voordat er iets gebeurt."

      Caine staat op uit zijn stoel, bewegend met die roofzuchtige gratie die nog steeds een rilling over mijn ruggengraat doet lopen, zelfs na alles wat we samen hebben meegemaakt. “Hij werd weggetrokken,” zegt hij voorzichtig, zijn bleke ogen volgen mijn bewegingen door de kamer. "Iets beheerst hem nog steeds. Totdat we begrijpen wat dat iets is, kan blindelings zoeken de dingen erger maken."

      “Dus wat, wachten we gewoon?” De frustratie komt in mijn stem, scherper dan ik van plan was. Mijn handen klampen zich vast aan mijn zij, nagels graven in mijn handpalmen. “We blijven hier zitten en hopen dat hij terugkomt?”

      “We bereiden ons voor.” Bastian spreekt voor het eerst, zijn stem rustig maar stabiel. De schaduwen om hem heen rimpelen en verstillen, weerspiegelen zijn stemming zoals ze dat altijd doen. Als onze ogen elkaar ontmoeten, zie ik dezelfde vastberadenheid die zich in mijn borstkas opbouwt, teruggekaatst naar mij, getemperd met voorzichtigheid. "We zoeken uit waar we mee te maken hebben. En dan handelen we."

      Hij heeft gelijk. Ik weet dat hij gelijk heeft. Maar dat maakt het wachten niet makkelijker. Ik ga naar het raam en kijk uit over het terrein van Ashworth Academy terwijl de zon langzaam opkomt. Het Doornbos staat donker en oud aan de rand van de gemanicuurde gazons, de takken nog steeds kaal ondanks het warme weer. Ergens daarbuiten vecht mijn vader tegen iets dat ik niet begrijp. Ergens onder mijn voeten neemt de band die ik gisteren heb omgevormd zijn nieuwe vorm aan en wat eronder ligt, roert zich.

      “Er is nog iets.” Ik druk mijn hand tegen het koude glas en kijk hoe mijn adem het oppervlak beslaat. De condens verspreidt zich vanuit mijn hand naar buiten en creëert patronen die bijna lijken op de bindende draden die ik in mijn gedachten zie. "Toen ik de binding veranderde, toen ik het gewillig maakte in plaats van gedwongen, voelde ik iets eronder. Iets ouds."

      Ronan staat heel stil naast me. Ik voel de verschuiving in zijn energie voordat ik het zie, die kwikzilveren spanning die betekent dat hij van speels naar bloedserieus is gegaan. “Oud hoe?”

      “Oud.” Ik sluit mijn ogen en reik naar de binding, naar dat uitgestrekte netwerk van gouden draden dat me nu verbindt met elke leerling die ik bevrijd heb. Het is makkelijker dan gisteren, de verbindingen nestelen zich in bekende patronen als platgetreden paden. De warmte van gewillige banden stroomt door me heen, maar eronder, dieper dan ik ooit eerder heb gezocht, is iets anders. Iets dat helemaal niet van mij is. "Het is alsof je weet hoe het Verbond hun binding opbouwde bovenop oudere magie? Wat als daaronder iets zit dat nog ouder is? Iets dat de eerste Binders creëerden en dat iedereen vergeten is?"

      Ik ga dieper, volg draden die donkerder en vreemder worden naarmate ik verder afdaal. De gouden warmte van gewillige banden maakt plaats voor iets kouder, iets dat pulseert met een ritme dat niets weg heeft van een hartslag. Het is uitgestrekt. Het heeft honger. En het wordt wakker. De sensatie kruipt langs mijn ruggengraat als ijswater en doet kippenvel langs mijn armen opwellen ondanks de warmte van de kamer.

      Mijn ogen springen open en ik strompel naar achteren. Ik vang mezelf op aan Dagon's arm wanneer hij me overeind houdt. Zijn huid is gloeiend heet tegen de mijne, een scherp contrast met de diepe kou die zich door mijn borst verspreidt. De warmte van hem maakt me rustig, trekt me terug uit de afgrond waar ik in aan het staren was.

      “Briar.” Zijn hand klemt zich om mijn elleboog, zijn stem klinkt ruw en bezorgd. Het licht van het vuur vangt zijn donkere ogen en kleurt ze even amberkleurig. “Wat heb je gezien?”

      “Ik weet niet...” Ik moet twee keer slikken voordat ik woorden kan vormen. Mijn mond voelt zo droog als stof, mijn keel strak van angst die ik niet probeer te laten zien. "Er is iets daar beneden. Onder alles. De band van het Verbond was er bovenop gebouwd als een deksel op een pot, en toen ik de band transformeerde, ik..." De realisatie raakt me als een fysieke klap, steelt de adem uit mijn longen. "Ik heb het gekraakt. Wat daar beneden ook is, ik heb het eruit gelaten."

      Stilte vult de kamer, zwaar en verstikkend. Het vuur blijft knetteren, maar zelfs dat vrolijke geluid voelt nu gedempt, alsof het gewicht van wat ik net heb gezegd op alles drukt. Ronan is de eerste die het verbreekt, zijn gebruikelijke lichte toon is nu vlak en grimmig. “En je hebt net het deksel gekraakt.”

      “Dat wist ik niet.” Mijn stem komt er klein uit, jonger dan ik in jaren heb geklonken. De bekentenis smaakt bitter op mijn tong. "Ik wist niet dat er iets te kraken viel. In de aantekeningen van mijn moeder stond nooit zoiets."

      “Niemand van ons wist het.” Caine komt naast me staan, en ik voel de koele druk van zijn aanwezigheid door onze band, standvastig en zeker. Als ik een blik op hem werp, zie ik in zijn bleke ogen geen verwijten, alleen vastberadenheid. "Maar het niet weten verandert niets aan wat komen gaat. We hebben informatie nodig. We moeten begrijpen waar we mee te maken hebben voordat het ons begrijpt."

      Bastian duwt zich van de vensterbank af, zijn schaduwen dwarrelen om hem heen terwijl hij de kamer doorkruist. Ze bewegen nu doelgericht, niet langer de luie, aanhankelijke krullen van eerder. "Ik kan de archieven doorzoeken. De vertrouwelijke secties. Als er iets is van wat hier was voor het verbond, dan ligt het begraven in de oudste teksten."

      “Ik ga met je mee.” Ronan's kaak is opgetrokken, zijn speelse masker is verwijderd om iets harders eronder te onthullen. Hij haalt een hand door zijn donkere haar, het gebaar scherp van de nerveuze energie. “Twee paar ogen, en ik ken een paar trucjes om langs afschermingen te komen die niet gepasseerd willen worden.”

      Dagon knikt een keer, resoluut. "Ik organiseer de bevrijde leerlingen. Als er iets komt, moeten we klaar zijn om ons te verdedigen." De vlammen achter hem laaien kort op, reagerend op zijn stemming, en werpen zijn schaduw groot en beschermend over de kamer.

      Ze komen nu allemaal in beweging, doelgerichtheid vervangt het hulpeloze wachten en ik voel een golf van dankbaarheid die zo intens is dat mijn knieën er bijna van knikken. Ze gaan niet weg. Zelfs tegenover iets dat niemand van ons begrijpt, iets dat ik misschien per ongeluk heb losgelaten, lopen ze niet weg. De band tussen ons pulseert met gedeelde vastberadenheid, elk van hun emoties stroomt in mij en versterkt mijn vastberadenheid.

      “Ik moet het nog een keer proberen,” zeg ik en ze stoppen allemaal om me aan te kijken. Het gewicht van hun aandacht rust op mijn schouders, maar het voelt niet zwaar. Het voelt als steun. "Wat daar ook is, het is op de een of andere manier verbonden met mijn vader. Als ik de draden ver genoeg kan volgen, kan ik hem misschien vinden. Misschien kan ik erachter komen wat hem beheerst."

      “Dat is gevaarlijk.” Caine's stem draagt het gewicht van drie eeuwen voorzichtigheid. Hij stapt dichterbij, dichtbij genoeg dat ik de zilveren vlekken in zijn bleke ogen kan zien, de manier waarop zijn kaak verstrakt van bezorgdheid. “Als er daar beneden iets bewust is, kan het zijn aandacht trekken als je ernaar reikt.”

      “Zijn aandacht is misschien al op mij gericht.” Ik kijk strak in zijn bleke ogen en put kracht uit de band die tussen ons pulseert. De verbinding zoemt met gedeelde kracht, gedeeld doel. "Ik heb de binding getransformeerd. Ik heb het zegel verbroken dat het in bedwang hield. Als het iemand zoekt om de schuld te geven, sta ik al bovenaan de lijst."

      Hij houdt mijn blik een lang moment vast, er verschuift iets in zijn uitdrukking dat ik niet helemaal kan lezen. Zijn pupillen verwijden zich lichtjes en ik voel de fluistering van zijn kracht tegen de mijne, die de kracht van mijn vastberadenheid test. Uiteindelijk buigt hij zijn hoofd als bevestiging. "Dan doen we het samen. Wij allemaal. Als je in het duister reikt, zijn wij je ankers."

      De anderen knikken instemmend en vormen een losse cirkel om me heen. Dagon's warmte in mijn rug, stralend door de ruimte tussen ons. Ronan's kwikzilveren energie links van me, knetterend van rusteloze kracht. Bastian's schaduwen krullen beschermend rechts van me, koel en troostend. En Caine voor me, oud en standvastig als steen. Ik sluit mijn ogen en reik.

      De binding ontvouwt zich voor mijn innerlijke ogen als een groot wandtapijt geweven van licht en intentie. Gouden draden strekken zich in alle richtingen uit en verbinden me met de leerlingen die ik bevrijd heb, met de vier mannen om me heen, met Ashworth zelf. Het is prachtig op een manier die me nog steeds de adem beneemt, dit netwerk van gewillige verbindingen dat de corruptie van het oude Verbond heeft vervangen. Elke draad zoemt met zijn eigen unieke frequentie, een symfonie van gekozen banden die mijn hart doet opzwellen van trots en verwondering.

      Maar onder het goud schuilt iets anders. Ik ga dieper, voorbij de heldere oppervlaktelagen, naar gebieden die ik nog nooit heb verkend. De draden worden hier donkerder, aangetast door ouderdom en iets ergers. Ze hebben een textuur die mijn huid doet kriebelen, een verkeerdheid die zich ergens onder het bewustzijn registreert. Ze voelen koud aan tegen mijn bewustzijn, glibberig en verkeerd op een manier die me doet terugdeinzen. Ik volg ze toch, ik volg paden die door het gesteente onder de academie kronkelen, door stenen die al eeuwen geen licht meer hebben gezien.

      En dan vind ik het. De Eerste Binding is helemaal geen binding. Op geen enkele manier die ik begrijp. Het is een zegel, onmetelijk oud, gemaakt van banden die zo oud zijn dat ze zijn gekristalliseerd tot iets bijna fysieks. Ik kan de vorm ervan in mijn gedachten zien: een enorm web van samenhangende eden, beloften van Binders die stierven voordat het Verbond ooit was bedacht, allemaal samen geweven om iets te bevatten dat nooit had mogen bestaan.

      Het iets drukt tegen de andere kant van het zegel, geduldig en hongerig. Het denkt niet op een manier die ik kan herkennen. Het voelt niet. Het wil gewoon, met een intensiteit die mijn eerdere angsten in vergelijking klein doet lijken. Als ik mijn bewustzijn langs de barrière laat strijken, krijg ik een indruk van absolute leegte, van een leegte die zo compleet is dat hij ernaar snakt om gevuld te worden. Het contact stuurt weerzin door elke vezel van mijn wezen, een verkeerdheid zo diep dat mijn ziel terugdeinst.

      Het heeft achthonderd jaar geslapen. En nu wordt het wakker.

      Ik wring mezelf terug naar de oppervlakte, hijgend als een verdrinkende vrouw die door de golven breekt. Handen vangen me vanuit vier richtingen op, houden me recht als mijn knieën het proberen te begeven, en ik klamp me vast aan de warmte en stevigheid van mijn band terwijl de resterende kou langzaam uit mijn botten verdwijnt. Hun aanraking brandt de slepende verkeerdheid weg en vervangt die door vertrouwde troost en kracht.

      “Ik kan het voelen,” probeer ik, mijn stem ruw en vreemd in mijn eigen oren. "Het slaapt al eeuwen. Het verbond van het Verbond is er als een deksel overheen gebouwd. Een deksel waarvan ze vergeten waren dat het er was."

      “Wat is het?” Bastians schaduwen strijken tegen mijn wang, verrassend zacht. De aanraking is koel en kalmerend tegen mijn blozende huid. “Wat zit er onder het deksel?”

      “Ik weet het niet.” Ik druk mijn handpalm tegen mijn borst, in een poging mijn hart te vertragen. De hartkloppingen worden langzaam rustig onder de kalmerende invloed van onze gedeelde banden. "Maar het heeft honger. En het weet dat het zegel verzwakt."

      De stilte die volgt is zwaarder dan voorheen, beladen met implicaties die geen van ons wil benoemen. We staan in een losse menigte in het midden van de kamer, het ochtendlicht nu volledig helder door de ramen, en ik voel het moment dunner worden tussen ons. De warmte van de zon zou troostend moeten zijn, maar in plaats daarvan voelt het als tijd die opraakt.

      “We hebben meer informatie nodig,” zegt Caine uiteindelijk. “We moeten weten wat de eerste Binders probeerden in te sluiten en waarom het Verbond het vergeten is.”

      “Mijn vader weet het.” Ik trek me recht en verman me met pure wilskracht. De banden die me verbinden met mijn vier pulseren met gedeelde vastberadenheid, hun kracht stroomt in me en vervangt mijn angst door doelgerichtheid. "Hij zei de Eerste Binding. Hij zei de Ketting van de Architect. Hij weet wat dit is."

      “Dan wachten we tot hij terugkomt.” Ronan's stem is ongewoon serieus. Zijn amberkleurige ogen houden de mijne vast, geen spoor van zijn gebruikelijke humor. “En in de tussentijd leren we alles wat we kunnen.”

      Ik knik, maar iets in mijn borst blijft ongemakkelijk. Het ding onder het zegel weet dat ik nu hier ben. Ik voelde zijn aandacht op mij gericht toen ik de barrière aanraakte, ik voelde zijn uitgestrekte en lege belangstelling zich als een gewicht op mijn aanwezigheid vestigen. Wat er ook komt, ik heb het gevoel dat het snel komt.

      De dag gaat voorbij in een waas van activiteit en angstig wachten. Bastian en Ronan verdwijnen in de diepte van de Fluisterbibliotheek en doorzoeken archieven die al tientallen jaren niet meer zijn aangeraakt. Hun afwezigheid laat een pijn achter in de banden, maar ik kan ze nog steeds voelen door de verbinding, hun gefocuste energie terwijl ze door stoffige boekwerken en verboden teksten jagen. Dagon neemt de leiding over de bevrijde studenten, organiseert ze in iets wat op orde lijkt, zorgt ervoor dat iedereen eten en onderdak heeft en iemand om mee te praten als de angst te groot wordt. Zijn vaste aanwezigheid stroomt als een kalmerende kracht door de academie en ik voel de paniek van de studenten geleidelijk overgaan in voorzichtige hoop.

      Caine blijft bij me, een stille schaduw op mijn schouder, die het terrein met roofzuchtig geduld in de gaten houdt. We praten niet veel, maar ik voel zijn aandacht als een fysiek iets, beschermend en zeker. Als ik door de binding heen reik om de verspreide studenten te controleren, is hij daar aan de rand van mijn bewustzijn, klaar om me terug te trekken als ik te diep ga.

      Ik breng de uren door met het reiken door de band, het controleren van de studenten die over Ashworth verspreid zijn, hun emoties voelend als verre echo's van mijn eigen emoties. Angst en hoop in ongeveer gelijke mate. Onzekerheid over wat er nu gaat gebeuren. En onder dat alles, een fragiel, groeiend gevoel van iets dat geen van hen verwachtte: vrijheid. Echte, oprechte, gekozen vrijheid. Hun verwondering over het feit dat ze kunnen kiezen stroomt door de banden heen als warme honing, zoet en bedwelmend en elk risico waard dat ik heb genomen.

      Ik heb de binding van het Verbond veranderd in iets gewilligs. Ik heb deze mensen voor het eerst in hun leven een keuze gegeven. Wat er verder ook gebeurt, wat ik misschien per ongeluk heb losgelaten, dat deel was het waard.

      De zon schildert de lucht in amber- en rozetinten als ik hem voel. Het is niet door de binding, niet echt. Het is iets ouder, iets dat meer door mijn bloed stroomt dan door mijn magie. Een ruk aan de basis van mijn schedel, een bewustzijn van aanwezigheid dat al mijn gebruikelijke zintuigen omzeilt. De herkenning treft me als de bliksem, elektrisch en onmiskenbaar.

      “Hij komt eraan,” zeg ik en ik beweeg me al in de richting van de deur. Caine volgt zonder vragen te stellen, en tegen de tijd dat we de grote hal bereiken, komt Dagon uit de Grote Zaal met Sera Blackwood op zijn hielen. Bastian en Ronan verschijnen even later, stoffig van de archieven, hun gezichten grimmig van wat ze te weten zijn gekomen. We gaan als een eenheid richting de hoofdingangen, aangetrokken door iets dat niemand van ons kan benoemen.

      Mijn vader strompelt door de bewaking net als we de binnenplaats bereiken. Hij ziet er slechter uit dan gisteravond. Zijn koperen haar is wild en verward, zijn Lente Hof kleding is op nieuwe plaatsen gescheurd en de zwarte draden onder zijn huid zijn nu beter zichtbaar, kruipend over zijn wangen en keel als levende tatoeages. Maar zijn ogen zijn lentegroen en bewust, gevuld met wanhopige urgentie als hij me in de gaten krijgt. De opluchting in zijn blik is bijna pijnlijk om te zien.

      “Uren,” hijgt hij en strompelt naar voren. Ik vang hem op voordat hij kan vallen, geschokt door hoe licht hij is, hoe breekbaar zijn frame aanvoelt onder mijn handen. Hij brandt van de koorts en trilt van de kou tegelijkertijd, en van dichtbij zie ik hoe zijn pupillen zich blijven verwijden en samentrekken op het ritme van iets dat ik niet kan waarnemen. "Ik heb uren voordat het me terugtrekt. Je moet luisteren. Je moet het begrijpen."

      “Praat dan.” Ik begeleid hem naar een stenen bank en laat hem zakken als zijn benen het dreigen te begeven. De steen is koud onder mijn handpalmen als ik hem help neer te zetten en ik kan voelen hoe hij worstelt om aanwezig te blijven. Mijn vier bondgenoten vormen een beschermende halve cirkel om ons heen en bekijken het terrein met verschillende mate van achterdocht. "Vertel me wat er gebeurt. Vertel me wat er onder het zegel zit."

      “De Leegte.” Zijn stem zakt tot nauwelijks een fluistering en ik moet dichtbij leunen om hem te kunnen horen. Zijn adem is koud tegen mijn oor, hij ruikt naar winternachten en stervende sterren. "Zo noemden de eerste Binders het. Het ding dat wacht in de ruimtes ertussen. Het kwam acht eeuwen geleden door, toen de bovennatuurlijke wereld nog jong was en banden nog werden ontdekt. Iets in de manier waarop wij ons met elkaar verbinden, opende een deur. En de Hollow stapte er doorheen."

      Ik voel de kou zich weer door mijn borst verspreiden, de herinnering aan die enorme hongerige leegte die tegen het zegel drukt. “Wat is het?”

      “Afwezigheid.” Hij lacht, een gebroken geluid zonder humor. Het geluid snijdt door me heen als glas, scherp van pijn en uitputting. "Dat is de enige manier waarop ik het kan beschrijven. Het is niet kwaadaardig, op geen enkele manier die wij begrijpen. Het haat niet en wil geen wraak of macht. Het consumeert alleen. Identiteit. Verbinding. Wil. Alles wat een persoon tot een persoon maakt. Het voedt zich met banden, maar wat het echt wil is de ruimte ertussen. De eenzaamheid die ontstaat als banden verbroken worden."

      De implicaties overvallen me als een fysiek gewicht. “En de eerste Binders hebben het verzegeld.”

      “Twaalf van hen.” Hij reikt naar mijn hand, zijn vingers ijskoud tegen mijn huid. Zelfs door de kou heen voel ik de trilling in zijn greep, de manier waarop hij vecht om zichzelf vast te houden. "Twaalf Binders gaven alles wat ze hadden, weefden hun banden tot een kooi die eeuwig stand zou houden. En het werkte. Achthonderd jaar lang hield het zegel stand. Maar na verloop van tijd vergaten de mensen het. Het Verbond was opgericht om het zegel te behouden, om te verzekeren dat het nooit zou verzwakken, maar ergens onderweg veranderde de missie. Ze vergaten wat ze bewaakten. Ze zagen de kracht in binding en besloten het te gebruiken voor controle in plaats van bescherming."

      “En het zegel verzwakte.” Caine's stem is zorgvuldig beheerst, maar ik voel de spanning door onze band gonzen. Zijn bleke ogen zijn gericht op het gezicht van mijn vader en lezen tekens die ik niet kan zien.

      “Jaar voor jaar.” Mijn vader knikt en zijn hand wordt steviger om de mijne. De druk is wanhopig, klevend. "De oorspronkelijke banden van de eerste Binders degradeerden. Het zegel barstte. De Hollow begon erdoorheen te reiken en consumeerde stukken van iedereen die te dichtbij kwam. Maar het ging langzaam. Ingehouden. Totdat...

      "Tot ik de binding veranderde. De woorden smaken als as in mijn mond. Het schuldgevoel nestelt zich in mijn maag als een steen, koud en zwaar. "Ik wist niet wat ik deed. Ik wilde alleen de leerlingen bevrijden, de bindingen gewillig maken in plaats van gedwongen."

      “En daarmee heb je het zegel wagenwijd opengebroken.” Er klinkt geen beschuldiging in zijn stem, alleen de uitgeputte waarheid. Als hij me aankijkt, zien we in zijn lentegroene ogen niets dan liefde en begrip. "De Leegte is nu wakker. Het reikt door de scheuren en consumeert iedereen die het kan aanraken. En het heeft honger, jongeling. Zo ongelooflijk hongerig."

      De koosnaam raakt iets diep in mijn borst, een woord dat hoort bij jeugdherinneringen die ik niet heb, bij een relatie die gestolen werd voor ze kon beginnen. Tranen prikken in mijn ogen en ik moet ze wegknijpen voordat ze kunnen vallen. Ik duw het gevoel opzij en concentreer me op wat belangrijk is.

      “Hoe stoppen we het?”

      “Het Anker.” Zijn ogen flikkeren, lentegroen gaat even over in absoluut zwart voordat hij zichzelf weer bij bewustzijn brengt. De strijd speelt zich af op zijn gezicht, elke spier gespannen van inspanning. "De originele bindende steen, diep onder Ashworth. Het hart van het zegel. Als je erbij kunt komen, als je het kunt versterken met gewillige banden, oprechte liefde vrijelijk gegeven, kun je misschien de scheuren dichten. Herbouwen wat de eerste Binders hebben gemaakt."

      “Gewillige banden,” herhaal ik langzaam. “Zoals die ik maakte toen ik de Verbinding van het Verbond transformeerde?”

      “Sterker.” Hij knijpt dringend in mijn hand. "Dat waren transformaties, gedwongen bindingen die achteraf gewillig werden gemaakt. Wat het Anker nodig heeft is iets dat helemaal nooit geforceerd is. Verbindingen die vanaf het begin bestonden als keuzes, niet als kettingen." Zijn stem wordt zwakker met elk woord, de zwarte draden verspreiden zich verder over zijn huid.

      Ik voel de banden die mij verbinden met mijn vier, warm en goud pulserend in mijn bewustzijn. Banden die begonnen als kracht, die iets heel anders werden in de loop van twee boeken vol angst en hoop en langzaam opbouwend vertrouwen. Ze zijn niet wat mijn vader beschrijft. Ze zijn niet vanaf het begin gewillig. Maar nu willen ze wel. En misschien moet dat toch ergens voor tellen.

      “We zullen het Anker vinden,” zeg ik tegen hem. “We zoeken uit hoe we dit kunnen oplossen.”

      “Je moet opschieten.” Zijn stem verzwakt, de zwarte draden verspreiden zich over zijn huid als rijp op een raam. Ze pulseren met hun eigen donkere ritme en waar ze elkaar raken, lijkt zijn huid doorschijnend, alsof hij minder echt wordt. "De Leegte reikt er nu sneller doorheen. Het weet dat het zegel is verbroken. Het weet dat je een bedreiging bent. En het zal alles consumeren wat je liefhebt als je het de kans geeft."

      “Dan geven we het de kans niet.” Ik hou zijn blik vast en probeer een vertrouwen uit te stralen dat ik niet helemaal voel. "Ik ga dit oplossen. Ik ga iedereen redden. Inclusief jou."

      Er trekt iets zachts over zijn verwoeste gelaatstrekken, een schim van de glimlach die hij had kunnen dragen voordat negentien jaar kwelling hem wegvaagden. Even lijken de zwarte draden zich terug te trekken en vang ik een glimp op van wie hij geweest moet zijn voordat de Hollow hem meenam. "Je moeder zei altijd zulke dingen. Vlak voordat ze iets onmogelijks deed."

      “Ze heeft het me goed geleerd.” Ik zeg er niet bij dat ik haar nooit heb gekend, dat alles wat ik heb geleerd is samengesteld uit dagboeken en gefluister en de diepgewortelde instincten die ze op de een of andere manier via mijn bloed heeft doorgegeven. Dat doet er niet toe. Wat er toe doet is het nu en de vastberadenheid die zich in mijn borstkas opbouwt.

      Zijn ogen flikkeren weer, zwart slokt groen op en als hij spreekt, is zijn stem veranderd. Vlak. Leeg. Fout. De temperatuur om ons heen lijkt een paar graden te dalen en ik voel mijn vier achter me spannen. “We zien je, kleine Binder.” De woorden komen uit zijn mond, maar ze zijn niet van hem. Ze dragen het gewicht van die enorme leegte die ik onder het zegel voelde, die honger die alles wil verslinden. "We proeven je verbindingen. Ze zullen heerlijk zijn als ze eindelijk breken."

      Ik deins instinctief achteruit, maar hij schudt zich al los van de inbreuk, zijn lentegroene ogen keren met zichtbare inspanning terug. Zweet parelt op zijn voorhoofd ondanks de kou die van de zwarte draden afstraalt. “Het spijt me,” hijgt hij. "Het wordt steeds moeilijker om te vechten. Ik heb niet veel tijd meer."

      “Vertel me dan waar ik het Anker kan vinden.”

      “Onder het Hart.” De woorden komen in een haast, wanhopig. Zijn greep op mijn hand wordt pijnlijk, vingernagels graven in mijn huid. "Onder de rituele kamer waar het Verbond hun bindingen uitvoerde. Er zijn tunnels, ouder dan Ashworth zelf. Het Anker is op de bodem, in een kamer uitgehouwen in het gesteente. Vind het. Dicht de scheuren. Voordat de Leegte alles opslokt."

      De zwarte draden verspreiden zich nu sneller en bedekken zijn gezicht, zijn nek, zijn handen. Hij trilt van de inspanning om zich vast te houden, maar ik zie dat hij terrein verliest, ik voel hoe iets groots en verschrikkelijks hem meesleurt. De lucht om hem heen zindert als een waas van hitte en ik vang een glimp op van de duisternis die zich onder zijn huid beweegt.

      “Ik zal het vinden,” beloof ik. “Ik zal dit stoppen.”

      “Ik weet dat je dat zult doen, jongeling.” Zijn stem vervaagt, het groen in zijn ogen wordt donkerder. Maar zijn glimlach is echt, warm en trots en vol van alle liefde die hij me nooit heeft kunnen laten zien. "Je bent je moeders dochter. Je bent mijn dochter. En ik ben zo trots op je."

      De duisternis neemt hem mee. Het ene moment is hij daar, solide en echt en wanhopig vasthoudend. Het volgende moment is hij weg, opgelost in schaduwen die zich verspreiden als bladeren in een wind die ik niet kan voelen. De zwarte draden die zijn huid bedekten blijven nog een hartslag langer hangen, kronkelend in de lucht als levende wezens, voordat ook zij in het niets verdwijnen.

      Ik staar naar de lege ruimte waar mijn vader zat en ik weet niet of ik ga gillen of huilen of gewoon in stukken uiteenval. De koude avondlucht vult de ruimte waar zijn warmte zich bevond en de stilte strekt zich tussen ons uit als een wond.

      Armen slaan zich van achteren om me heen. Dagons warmte, omringend en beschermend. Zijn aanwezigheid stroomt door onze band, stabiel en beschermend, me verankerend wanneer ik het gevoel heb dat ik weg zou kunnen drijven. En dan is Caine daar, zijn koele kracht die Dagon's vuur in evenwicht houdt, en Ronan, zijn kwikzilveren energie die knettert van nauwelijks te bedwingen woede, en Bastian, zijn schaduwen die zich als een beschermende cocon om ons heen wikkelen. Ik word aan alle kanten vastgehouden door mensen die voor mij gekozen hebben, die voor mij blijven kiezen, en ik laat mezelf in hun kracht leunen omdat ik op dit moment niet genoeg van mezelf heb.

      “We krijgen hem wel terug,” fluistert Bastian, zijn schaduwen krullen zich als een beschermende cocon om ons heen. Zijn stem is zacht maar krachtig en draagt een belofte in zich die door onze gedeelde banden resoneert. “We stoppen dit ding en halen hem terug.”

      “Zeker weten,” stemt Ronan in, zijn stem ruw van emotie die hij niet probeert te verbergen. Ik voel zijn woede door de band heen, niet op mij maar op het ding dat mijn vader heeft meegenomen, op de situatie die zoveel van ons allemaal heeft gestolen.

      Ik reageer niet. Dat kan ik niet. Maar ik laat ze me vasthouden terwijl het laatste licht van de zonsondergang uit de lucht verdwijnt en ik doe een belofte aan mezelf, aan mijn vader, aan iedereen die op me rekent. Ik ga het Anker vinden. Ik ga de Leegte verzegelen. En ik ga iedereen redden van wie ik hou, koste wat het kost.
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      Ik voed me al driehonderd jaar met angst. Ik ken de textuur, de temperatuur, de duizend subtiele variaties. De scherpe piek van plotselinge terreur. Het langzame kruipen van angst. De bittere nasmaak van paniek die op de tong blijft hangen als koper en as. Wat ik nu proef is geen van deze dingen.

      Ik sta voor het raam van Briars suite als de dageraad over het terrein kruipt en kijk hoe de bevrijde studenten uit hun slaapzalen komen om te ontbijten. Ze bewegen zich in kleine groepjes, onzeker over deze nieuwe wereld waar ketenen keuzes zijn geworden, en ik kan hun emoties tegen mijn zintuigen voelen als vingers die door water stromen. Hoop. Angst. De kwetsbare, aarzelende vreugde van mensen die leren wat vrijheid betekent. Maar onder deze vertrouwde smaken schuilt iets anders. Iets dat ik niet kan benoemen.

      Het begon gisteravond, nadat Corvus Ashvale oploste in de schaduw en zijn dochter achterliet met holle ogen van verdriet en vastberadenheid. Ik merkte het eerst als afwezigheid, een gat in het emotionele landschap waar gevoel had moeten zijn. Alsof je naar een geluid reikte en alleen maar stilte vond. Ik deed het af als uitputting. Als de nasleep van een openbaring. Als het gewicht van de wetenschap dat Briar per ongeluk een zegel had verbroken dat iets ouds en hongerigs tegenhield. Ik had het mis.

      “Je hebt niet geslapen.” Briars stem komt van achter me, ruw van haar eigen slapeloosheid. Ik draai me niet om. Ik heb een jonge heks de binnenplaats beneden zien oversteken en iets in haar bewegingen verontrust me op een manier die ik niet kan verwoorden.

      “Jij ook niet,” antwoord ik. De woorden hangen tussen ons in terwijl ik de voortgang van het meisje blijf volgen. Er is iets mechanisch aan haar manier van lopen, iets dat mijn tanden op scherp zet.

      “Ik heb het geprobeerd.” Ze gaat naast me staan, zo dichtbij dat ik haar warmte kan voelen via onze band. Het pulseert tussen ons, goud en levend, een verbinding waarvan ik mezelf drie eeuwen lang heb overtuigd dat ik die niet wilde. "Elke keer als ik mijn ogen sluit, zie ik hem oplossen. Ik zie die zwarte draden onder zijn huid kruipen." Haar spiegelbeeld wankelt in het glas, uitputting in elke lijn van haar gezicht gekerfd.

      “Je vader zal terugkeren.” Ik zeg het met meer zekerheid dan ik voel, hoewel mijn blik nooit de binnenplaats verlaat. De heks is nu bij de ingang van de Grote Zaal en ze pauzeert bij de drempel. Even lijken haar bewegingen te stotteren, een hapering in haar tred die eerder mechanisch dan organisch lijkt. "Hij heeft zijn weg naar jou al eens gevonden. Dat zal hij weer doen."

      “Als de Hollow het toelaat.” Het woord hangt tussen ons in, zwaar van implicatie. De Leegte. Het ding onder het zegel. De honger die al acht eeuwen slaapt en nu wakker wordt omdat de vrouw naast me kettingen in keuzes durfde te veranderen. Ik neem het haar niet kwalijk. Dat kan ik haar niet kwalijk nemen. Ze deed wat gedaan moest worden, wat haar moeder probeerde te bereiken. Als er consequenties zijn, zullen we die samen onder ogen zien. Maar eerst moet ik begrijpen wat ik voel.

      “Er is iets mis,” zeg ik zachtjes, terwijl ik toekijk hoe de jonge heks in de Grote Zaal verdwijnt. Het verkeerde verdwijnt met haar afwezigheid, maar de smaak ervan blijft hangen. “Met de leerlingen.”

      Briars aandacht verscherpt zich. Ik voel het door de band heen, haar bewustzijn focust zich als een mes dat zijn scherpte vindt. “Fout hoe?” Ze drukt zich dichter tegen het glas, haar adem beslaat het oppervlak.

      “Ik ben onzeker.” De woorden komen langzaam terwijl ik catalogiseer wat mijn zintuigen me vertellen. "Hun emoties smaken... anders. Vlakker. Alsof iets de kleur eruit laat bloeden."

      “De Leegte.” Ze drukt haar hand tegen het glas en laat vlekken achter op het ongerepte oppervlak. "Mijn vader zei dat het identiteit consumeert. Banden. Wil. Misschien voedt het zich al, zelfs door de barsten heen."

      “Misschien.” Ik draai me van het raam naar haar toe en bestudeer de uitputting die in de schaduwen onder haar ogen staat geschreven, de spanning in haar schouders die sinds gisteren niet minder is geworden. Ze ziet er kwetsbaar uit in dit licht, jong en overweldigd en volledig ongeschikt voor de taak die voor haar ligt. Ze ziet er ook uit als de gevaarlijkste persoon die ik in drie eeuwen predatie ben tegengekomen. "We moeten het onderzoeken. Discreet."

      Ze knikt en beweegt zich al in de richting van de deur met de vastberaden pas waarvan ik heb geleerd dat het betekent dat ze een besluit heeft genomen. "Ik reik door de binding heen. Kijken of ik iets kan voelen vanaf deze kant."

      “En ik zal tussen hen in lopen.” Ik loop naast haar en pas mijn pas aan die van haar aan terwijl we door de gang lopen. "Angst heeft een speciale smaak als de bron extern is. Als er iets op hen jaagt, zal ik het proeven."

      We dalen af door de stille gangen van Ashworth, langs stenen muren die acht eeuwen van wreedheid verkleed als onderwijs hebben meegemaakt. De academie voelt anders nu, in de nasleep van de transformatie. Lichter, op de een of andere manier, ondanks de dreiging die zich onder de fundamenten verzamelt. De banden die ooit de studenten in slavernij bonden, verbinden hen nu met elkaar, een web van bereidwillige associaties dat pulseert met iets dat bijna op hoop lijkt. Ik merk dat ik die hoop wil beschermen. Het besef verontrust me meer dan ik wil toegeven.

      De Grote Zaal is halfvol als we aankomen, studenten gegroepeerd aan lange tafels die hen ooit scheidden op basis van huis en status. Na Briars transformatie zijn deze verdelingen verdwenen en vervangen door groepen gebaseerd op vriendschap en omstandigheden in plaats van hiërarchie. Vampiers zitten naast fae naast shifters, delen brood en onzekere gesprekken. Ik scan de kamer met zintuigen aangescherpt door eeuwen van jagen, en catalogiseer emotionele handtekeningen zoals een sommelier wijnen catalogiseert. Angst, ja, er is altijd angst in een kamer die ik betreed, maar nu getemperd door vertrouwdheid. Ze weten wat ik ben. Ze weten ook dat ik van hun bevrijder ben en die kennis verandert terreur in iets complexers. Afschrikking. Respect. De bijzondere spanning van een prooi die veiligheid is beloofd door een roofdier dat hij niet helemaal vertrouwt. Ik accepteer deze reacties. Ik heb ze verdiend.

      Maar verspreid door de vertrouwde smaken, vind ik weer die gaten. Afwezigheden waar emotie zou moeten zijn. Studenten wiens angst dun en waterig smaakt, verdund door iets dat ik niet kan identificeren.

      “Zo.” Ik spreek zachtjes, alleen voor Briars oren, en knik naar de oostelijke kant van de hal. "De tafel bij de ramen. De jonge man met de littekenhanden en de vrouw naast hem."

      Briar volgt mijn blik, haar ogen worden iets minder scherp terwijl ze door de binding heen reikt. Ik voel de puls van haar kracht door onze verbinding, warm goud dat zich naar de leerlingen richt die ik heb aangewezen. Haar uitdrukking verschuift. Eerst verwarring, dan bezorgdheid, dan iets dat neigt naar afschuw. Haar greep wordt steviger op mijn arm, vingers graven door de stof.

      “Ik kan ze niet goed voelen,” fluistert ze en ik proef haar angst door onze band heen. "Ze zitten in het netwerk, ik kan de draden zien die ons verbinden, maar het is alsof... alsof de draden hol zijn. Leeg. Er is niets aan de andere kant."

      "Ze zijn hier. Ze spreken. Ze bewegen." Ik kijk naar het paar waar ze op gefocust is, merk op hoe ze de bewegingen van het ontbijt maken zonder de kleine onbewuste gebaren die echte emotie markeren.

      “Hun lichamen zijn hier.” Haar stem kraakt lichtjes. "Maar als ik reik naar wie ze zijn, hun gedachten, hun gevoelens, de delen die hen tot hen maken, is er niets. Alleen afwezigheid."

      Het woord resoneert met een vreselijke vertrouwdheid. Afwezigheid. Dat wat Corvus beschreef, de honger die geen vlees maar zichzelf verteert. Koude verspreidt zich door mijn borst terwijl het begrip zich kristalliseert.

      “De Leegte voedt zich,” zeg ik, terwijl ik toekijk hoe een van de leerlingen mechanisch een lepel naar haar lippen brengt. “Door de scheuren die je in de oude band hebt gemaakt.”

      “Ik heb ze bevrijd.” Haar stem kraakt bij de woorden en ik voel haar angst door onze verbinding heen pulseren. "Ik veranderde hun ketenen in keuzes en nu vreet iets ze van binnenuit op. Ik heb ze alleen bevrijd om..."

      “Je hebt ze bevrijd.” Ik draai me naar haar toe en houd mijn stem laag en stabiel ondanks de kou die door mijn borstkas giert. De pijn in haar ogen dreigt iets fundamenteels in mij los te maken en ik duw het terug met drie eeuwen geoefende beheersing. "Dit is iets anders. Iets dat altijd al heeft gewacht. Jij hebt de Leegte niet gemaakt, Briar. Jij hebt het niet opgeroepen. Het Verbond bouwde hun corruptie bovenop zijn kooi, en de kooi was al aan het afbrokkelen. Als er iemand verantwoordelijk is, zijn het de mensen die vergaten wat ze moesten bewaken."

      Ze staart me aan, grijze ogen die mijn gezicht afzoeken naar iets dat ik niet kan benoemen. Ik houd haar blik vast en laat haar kijken, laat haar zien wat ze moet zien. De stilte strekt zich tussen ons uit, zwaar van onuitgesproken vragen en angsten die geen van ons wil uitspreken. Na een moment valt er wat spanning van haar schouders, maar de verwoesting blijft.

      “Hoeveel?” vraagt ze en ik kan horen hoeveel moeite het haar kost om haar stem rustig te houden.

      Ik scan de kamer opnieuw, tel de holtes in het emotionele landschap als een roofdier dat een gewonde prooi catalogiseert. "Zeven die ik kan identificeren. Misschien meer waarvan de aftakeling nog niet ver genoeg gevorderd is om op te merken."

      “Zeven.” Ze sluit haar ogen even, en als ze ze opent zijn ze helder van de ongefilterde tranen. "Zeven mensen die me vertrouwden. Zeven mensen die ik vrijheid beloofde."

      “Zeven mensen die nog een kans hebben, als we kunnen bepalen hoe we de scheuren kunnen dichten.” Ik bied geen valse troost. Ze zou het niet geloven en ik ben nooit bedreven geweest in zachtheid. Maar ik kan de waarheid bieden, en dat is iets. "We hebben informatie nodig. We moeten begrijpen waar we tegen vechten voordat het iemand anders verteert."

      Ze knikt en opent haar ogen. De verwoesting is er nog steeds, maar er is iets harders bijgekomen. Vastberadenheid. De bijzondere koppigheid die haar door beproevingen heeft gesleept die bedoeld waren om haar te breken. Ik merk dat ik trots op haar ben. Nog een verontrustend besef.

      “Laten we de anderen zoeken,” zegt ze, terwijl ze zich al naar de uitgang draait. “We moeten...”

      Een schreeuw scheurt door de Grote Zaal, scherp en onmenselijk en verkeerd op een manier die mijn oude instincten waarschuwingen laat schreeuwen. Het geluid stopt abrupt en laat een stilte achter die erger is dan lawaai.

      Marcus ligt op de grond als we bij hem komen, zijn lichaam stuiptrekkend tegen het steen in ritmes die niets met leven te maken hebben. De jonge sirene leidde de consensuele banden tijdens onze aanval op het Hart, bevrijdde studenten die nooit iets anders hadden gekend dan kettingen, bewees dat transformatie mogelijk was door het pure, koppige feit van zijn bestaan. Hij was de eerste persoon die Briar ooit bevrijdde, per ongeluk, wanhopig, in een moment dat alles veranderde. Nu kruipen er zwarte draden onder zijn huid als levende wezens, die zich van zijn borst naar zijn keel, zijn gezicht en zijn ogen verspreiden. Hij stuiptrekt tegen de stenen vloer, ruggengraat krom, mond open in een geluid dat niet echt een schreeuw is omdat er niets achter zit, geen angst, geen pijn, geen enkele emotie. Gewoon geluid geproduceerd door een lichaam dat vergeten is wat geluid zou moeten betekenen.

      “Marcus!” Briar laat zich naast hem op haar knieën vallen en grijpt wanhopig naar zijn hand. Ik zie het moment dat haar kracht aanslaat, goudkleurig licht flikkert langs haar bandmarkeringen terwijl ze door de verbinding duwt die hen verbindt. Het licht wankelt, fluctueert en dimt dan tot bijna niets. "Marcus, hou vol. Ik ben hier. I-"

      Ze stopt. De kleur verdwijnt uit haar gezicht als bloed uit een wond.

      “Hij is er niet,” fluistert ze, haar stem hol van ongeloof. "Ik kan de band voelen, maar er is niets aan zijn kant. Geen angst, geen hoop, helemaal niets. Het is alsof je een kamer binnengaat en die helemaal leeg vindt. Wat hem Marcus maakte is gewoon... weg."

      Om ons heen is de Grote Zaal stil geworden. Leerlingen staan verstijfd aan hun tafels, kijkend met uitdrukkingen die variëren van afschuw tot onbegrip. Sommigen huilen. Anderen staren alleen maar, hun gezichten verslapt door de bijzondere hulpeloosheid van mensen die getuige zijn van iets waar ze niets tegen kunnen doen. Ik voel hun angst door mijn zintuigen gieren, scherp, bijtend, de smaak van een prooi die een roofdier herkent dat zijn verstand te boven gaat, en voor het eerst in drie eeuwen wil ik het niet consumeren. Ik wil het tegenhouden. Ik wil mezelf tussen deze bange mensen en het ding plaatsen dat op hen jaagt. Het willen is zo onbekend dat het me een moment kost om het te herkennen voor wat het is. Ik wil ze beschermen. Niet omdat Briar me dat gevraagd heeft. Niet omdat ik gebonden ben. Omdat ze van haar zijn, en zij van mij, en dat maakt ze het waard om te verdedigen.

      “We moeten hem verplaatsen.” Ik hurk naast Briar en houd mijn stem rustig ondanks de koude woede die zich opbouwt achter mijn ribben. "Weg van de anderen. Als de Hollow zich verspreidt door nabijheid..."

      “Dat doet het niet.” Ze schudt haar hoofd en staart nog steeds naar Marcus. De zwarte draden hebben nu zijn gezicht bereikt en kruipen als donkere tranen over zijn jukbeenderen. "Mijn vader zei dat het zich voedt door de ruimtes tussen banden. De gaten waar verbinding zou moeten zijn. Nabijheid is niet de vector."

      “Wat dan wel?” vraag ik, hoewel een deel van mij al weet dat het antwoord geen troost zal bieden.

      “Ik weet het niet.” Ze kijkt naar me op en ik zie de angst die ze probeert te bedwingen. Geen angst voor zichzelf, dat nooit, maar angst voor iedereen die van haar afhankelijk is. "Ik weet niet hoe ik het moet stoppen. Ik weet niet hoe ik hem moet redden. Ik heb de binding veranderd om mensen te bevrijden, en nu eet iets hen levend op, en ik weet niet wat ik moet doen."

      Ik ben nooit goed geweest in troosten. Drie eeuwen isolement hebben me beroofd van mijn vermogen om zachte woorden en geruststellende aanrakingen te geven. Maar ik kan aanwezigheid bieden. Ik kan standvastigheid bieden. Ik kan het koude, stille punt zijn waar chaos omheen draait zonder het te raken.

      “Dan vinden we iemand die dat wel doet.” Ik leg mijn hand over de hare waar die Marcus' slappe vingers vastpakt. Haar huid is warm tegen mijn koude en de band tussen ons pulseert van gedeelde vastberadenheid. "De Ziener wist van de drie paden. Ze wist voor welke keuze jullie zouden komen te staan. Als iemand begrijpt waar we mee te maken hebben, is zij het wel."

      “De Ziener werkt voor de Raad.” Briars stem draagt de bitterheid van iemand die geleerd heeft autoriteit niet te vertrouwen.

      "De Ziener werkt voor zichzelf. Ze laat de Raad alleen anders geloven." Ik sta op en trek Briar met me mee. Marcus heeft geen toevallen meer, zijn lichaam is slap en stil geworden en de zwarte draden hebben zich verspreid over het grootste deel van zijn zichtbare huid. Hij ademt, maar er is niets achter zijn open ogen. Helemaal niets. "Stuur een bericht. Vraag om een ontmoeting. Als ze weigert, zoeken we een andere manier. Maar we kunnen niet vechten tegen wat we niet begrijpen."

      Briar staart een lang moment naar Marcus en ik zie hoe haar gezicht doorloopt van verdriet en woede naar wanhopige vastberadenheid. Dan recht ze haar schouders en tilt haar kin op, en ik zie haar veranderen van een bang meisje in iets gevaarlijkers.

      “Dagon,” roept ze, haar stem klinkt duidelijk door de stille zaal. De drakenverplaatser duwt zich door de menigte die zich heeft verzameld, zijn massieve vorm straalt hitte en nauwelijks te bedwingen geweld uit. "Breng Marcus naar de ziekenboeg. Hou hem geïsoleerd maar comfortabel. Laat niemand anders hem aanraken tot we begrijpen hoe dit zich verspreidt."

      Dagon knikt een keer en buigt zich om Marcus' slappe vorm met verrassende zachtheid op te tillen. “En dan?” Zijn diepe stem rommelt met onderdrukte woede.

      "Organiseer dan de bevrijde studenten. Iedereen die symptomen vertoont, lege ogen, een vlak affect, alles wat verkeerd lijkt, scheid ze van de anderen. Niet om te straffen. Om te beschermen." Ze draait zich naar Ronan en Bastian die aan de rand van de menigte zijn verschenen. "Ronan, ik wil dat je professor Thorne zoekt. Zij weet meer over de geschiedenis van Ashworth dan wie dan ook. Als er gegevens zijn over de Eerste Binding, weet zij waar ze verborgen zijn."

      “En ik?” Bastians schaduwen krullen om hem heen, geagiteerd en angstig, reagerend op de spanning in de kamer.

      "Blijf bij de leerlingen. Jouw schaduwen kunnen op plekken komen waar wij niet kunnen komen. Als de Leegte iemand anders probeert te pakken, wil ik dat meteen weten." Haar stem draagt de autoriteit van iemand die geleerd heeft om door een crisis heen te bevelen.

      Ze vertrekken zonder ruzie, met de efficiëntie van mensen die hebben geleerd elkaar te vertrouwen door vuur en bloed. Ik zie ze gaan en voel iets loskomen in mijn borstkas, niet echt hoop, maar iets dat er aan grenst. Iets dat hoop kan worden als ik het toelaat.

      Een opgevouwen papier verschijnt op het tafeltje naast ons, uit het niets ontstaan met een vage glans van verplaatste lucht. Briar pakt het op, vouwt het open en leest de woorden die in een archaïsch handschrift zijn geschreven. Haar uitdrukking verandert terwijl ze de boodschap die erin staat verwerkt.

      “De Ziener,” zegt ze, terwijl ze het papier opvouwt en in haar mouw stopt. "Ze wil je ontmoeten. Vanavond. In Thornwood."

      “Het kan een valstrik zijn.” De woorden zijn reflexmatig, hoewel ik ze niet echt geloof. De Ziener heeft haar eigen agenda, maar die is nooit zo netjes afgestemd op die van de Raad als zij denken.

      “Het zou kunnen.” Briars gezichtsuitdrukking wordt hard en zeker, de blik van iemand die risico's heeft afgewogen en ze acceptabel heeft gevonden. "Maar ze weet dingen die we moeten weten. En op dit moment hebben we geen opties meer."

      “Dan ga ik met je mee.” De woorden komen er steviger uit dan ik bedoelde, drie eeuwen koppige vastberadenheid dragend.

      “Caine-”

      “Hier valt niet over te onderhandelen.” Ik ontmoet haar ogen en laat haar de drie eeuwen koppigheid zien die me in leven hebben gehouden door erger dan oude leegtes en afbrokkelende zegels. "Je loopt niet alleen het gevaar in. De anderen blijven hier, beschermen de leerlingen, verzamelen informatie. Maar waar jij gaat, ga ik. Dat is wat de band betekent."

      Even denk ik dat ze zal tegenspreken. Dan verandert er iets in haar gezichtsuitdrukking, geen capitulatie, maar erkenning. Ze ziet dat ik dit nodig heb. Dat haar beschermen het enige is dat voorkomt dat de kou me helemaal opslokt.

      “Samen, dan,” zegt ze zachtjes, en het woord heeft meer gewicht dan zijn simpele betekenis.

      “Samen.” Door de band heen voel ik haar angst, niet voor haarzelf, maar voor de leerlingen die op haar rekenen, de mensen die ze beloofd had te redden en nu weg ziet glippen. Het smaakt anders dan de angst waar ik me drie eeuwen mee heb gevoed. Schoner. Complexer. De angst van iemand die te veel om haar geeft in plaats van iemand die te vaak gekwetst is.

      Ik heb me driehonderd jaar gevoed met terreur. Vluchtend voor verbinding. Mezelf wijsgemaakt dat isolatie veiligheid was en honger alles wat ik verdiende. Maar nu ik hier naast deze vrouw sta die kettingen verbreekt en uit de brokstukken iets nieuws opbouwt, haar vastberadenheid voel pulseren door de band heen als een tweede hartslag, merk ik dat ik iets anders wil. Ik wil tegen de angst vechten in plaats van me ermee te voeden. Ik wil beschermen in plaats van consumeren. Ik wil de man zijn die tussen de duisternis en de mensen die hij heeft gekozen staat. Het besef nestelt zich in mijn botten als de eerste warmte na een lange winter. Het wist drie eeuwen van leegte niet uit. Het maakt het monster dat ik ben geweest niet ongedaan. Maar het is een begin.

      The Hollow neemt die nacht nog drie leerlingen mee. Ik voel ze allemaal via mijn band met Briar, niet rechtstreeks, maar weerspiegeld in haar verdriet als ze uit haar netwerk knipogen als kaarsen die door een
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