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			Sinopsis

		

		
			«Sería muy difícil explicarle que yo no me enamoro; que no soy capaz de sentir; que mi corazón hace años que se transformó en alguna materia parecida al corcho y que lo que corre por mis venas se parece más al agua que a la sangre. Que ya no me estremece una mirada, ni una sonrisa, ni un roce. Que los hombres son para mí simples figurantes de un decorado; que sólo tienen el cometido de ayudarme con mi propósito y, después, desaparecen. Hasta que necesite a otros diferentes para otra clase de decorado…»

			Me llamo Patricia y mi especialidad es fingir cuando acompaño a un hombre: fingir sonrisas, fingir que me interesa una conversación, fingir ser otra persona, fingir orgasmos…

			Sí, eso he dicho, pero, chist, que no se entere ninguno de ellos. Podría resultarles demasiado humillante, aun sabiendo que han pagado por mi compañía.

			¿Queréis ser tan buenas como yo? Entonces será mejor que entremos y os muestre cómo hacerlo. Hay que llegar al final del pasillo, a la derecha, donde el ambiente se vuelve algo más espeso y oscuro. Pero no os quedéis en la puerta. Pasad, pasad sin miedo. Ninguna de vosotras podrá superarme nunca. Soy la mejor.

			Bienvenidas a The Hot Affaire: una cita inolvidable.

		

	
		
			The Hot Affaire: una cita inolvidable

			

			Lina Galán
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			Pues yo no trato de pescarlo. Sólo lo utilizo para el sexo.

			Vivian (Julia Roberts), en Pretty Woman

		

	
		
			Prólogo

		

		
			—Hija, qué alegría que estés aquí.

			—Hola, mamá. Hola, papá.

			—Nos encanta tenerte con nosotros tan a menudo, cariño, pero seguro que tienes cosas más interesantes que hacer.

			—No te preocupes, mamá. Nada es tan importante como vosotros.

			—Tampoco es necesario que siempre vengas cargada de regalos. Es más que suficiente con que, simplemente, vengas a visitarnos.

			—Es lo mínimo que puedo hacer, papá, después de todo lo que vosotros hicisteis por mí.

			—¿Qué nos traes esta vez?

			—Sólo es una tontería.

			—Oh, hija, nada de tontería. Seguro que estos pendientes tan bonitos te han costado carísimos. ¿Me quedarán bien?

			—Estarás guapísima. Y esto es para ti, papá. Ya era hora de cambiar ese feo reloj de plástico por uno mejor.

			—Vaya, cielo, qué relojazo. Voy a aparentar ser más rico que el alcalde.

			—Me alegro de que os hayan gustado a los dos. Ahora tengo que marcharme: el deber me espera.

			—Por supuesto. Entendemos perfectamente lo importante que es ese trabajo que tienes. No imaginas lo que presumo de hija cuando voy al mercado. ¿Te acuerdas de Joana, aquella vecina entrometida que no dejaba de vanagloriarse de sus hijos, uno médico y otro abogado? Pues el otro día tuve que callarle la boca. Me insinuó algo sobre ti que no me gustó ni un pelo. Le dije que mi Patricia era empresaria, que viajaba por todo el planeta y que se podía permitir todos los caprichos que quisiera; añadí que, incluso, nos colmaba de regalos a su padre y a mí. Continuó refunfuñando sobre tu profesión, pero erguí la cabeza y la dejé con la palabra en la boca. ¡Cuánta envidia hay en el mundo!

			—Ni caso a la gente, mamá. Lo único que os hace falta saber es que no volveréis a pasarlo mal por falta de dinero. Nunca, jamás, mientras yo pueda evitarlo, aunque tuviese que desempeñar el peor trabajo que pudierais imaginar.

			—Pero eso no te hará falta, ¿verdad, cariño? Tú tienes un buen empleo.

			—Claro que sí, mamá. No os preocupéis por eso.

			—¿Volverás pronto?

			—En cuanto regrese de mi próximo viaje.

			—¿A dónde irás esta vez?

			—A Estocolmo, Suecia.

			—Qué lejos… Ten cuidado.

			—Lo tendré. Adiós, mamá. Adiós, papá.

			—Un beso, hija.

		

	
		
			Capítulo 1

			Si un hombre aspira a disfrutar de una buena compañía, ya sea para un evento, un viaje o una reunión de negocios, yo soy lo mejor que va a encontrar. Soy culta, hablo varias lenguas y tengo un físico atrayente para ellos, por lo que hago honor al nombre de la agencia para la que trabajo, The Hot Affaire: Una Cita Inolvidable. Les ofrezco esa cita memorable porque, si además de mi eficiencia como escort requieren de algún momento de placer, también puedo satisfacerlos. Éstas son mis credenciales: licenciada en Historia del Arte y en Empresariales, además de políglota, pues hablo cinco idiomas con fluidez; un metro setenta y siete de estatura, larga melena rubia, ojos verde claro y un sensual aire misterioso.

			Ya lo he dicho. Soy la mejor.

			Esta semana, por ejemplo, me he convertido en la acompañante de Ramón Cifuentes, un prestigioso empresario madrileño que, en la actualidad, está negociando una serie de pactos que, de materializarse, resultarán muy ventajosos para su gran compañía de construcción. El caso es que está intentando llegar a un acuerdo con varios empresarios suecos que parecen estar dispuestos a formar una alianza, siempre y cuando accedan a una buena inyección económica.

			En estos momentos nos encontramos en una de las salas de reuniones privadas del lujoso hotel donde nos hospedamos Ramón y yo, el Lydmar, en Estocolmo, junto a los tres empresarios nórdicos y sus respectivas acompañantes, quienes, deduzco, han salido de agencias parecidas a The Hot Affaire. Además, he comprobado que los magnates, cincuentones todos ellos, han preferido mujeres de una edad similar a la mía, sobre los treinta años, igualmente cultas y bellas, a chicas más jóvenes pero con menos experiencia. Es lógico, porque lo que estos hombres buscan al contratar nuestros servicios no es más que hacer una demostración de poder, de superioridad, de glamur. Llevándonos a su lado, compiten de cierta forma entre ellos, porque representamos una muestra más de su poderío y su virilidad. Es algo arcaico, sí, pero aún perdura en el siglo XXI.

			La reunión llega a su fin y nos despedimos, utilizando todos el inglés como lengua de comunicación. Luego, todos desaparecen y yo acompaño a Ramón hasta nuestra espectacular suite.

			—Uf —suspira el constructor mientras se deja caer en uno de los sillones—, estoy cansado únicamente de aguantar tanta tensión. Malditos suecos… Me duelen las mandíbulas de tanto apretarlas y sonreír.

			—Vamos, relájate —le digo mientras me coloco tras él y le quito la chaqueta y la corbata—. Te veo muy tenso.

			Le desabrocho los primeros botones de la camisa, introduzco las manos bajo el cuello de la prenda y comienzo a masajear sus hombros y sus cervicales.

			—La reunión ha ido muy bien, no te preocupes —añado a la vez que deslizo mis dedos por su piel—. Ya verás como serán incapaces de rechazar tamaña oferta.

			Podemos parecer de adorno, pero no sólo es eso. La prestigiosa agencia que me contrata ofrece chicas preparadas para poder mantener cualquier tipo de conversación e, incluso, ayudar a tomar decisiones determinantes.

			—Eso espero —contesta con los ojos cerrados—. Oh, Patricia, qué maravilla. Tienes unas manos fantásticas…

			Desabrocho, a continuación, todos los botones de su camisa para ir haciendo incursiones con mis manos hacia su velludo tórax y sus costados.

			—Humm, sí, preciosa, sigue así… Haces que me olvide de cualquier preocupación cuando me tocas. Qué gran acierto ha sido traerte conmigo…

			—Y yo encantada de estar aquí contigo —le susurro mis palabras al oído al tiempo que deslizo mis manos cada vez más abajo—. Sé exactamente lo que deseas en este momento, ¿verdad, cariño?

			—Sí, por favor…

			Todavía a su espalda, alargo los brazos hasta su cintura para abrir su pantalón y meter las manos bajo la tela de su calzoncillo. Agarro su grueso miembro, ya excitado, y comienzo a masajearlo con delicadeza pero con decisión.

			—Oh, joder —jadea—, eres una auténtica maestra de los masajes con final feliz…

			La verdad es que sí, lo soy. Me parece una buena manera de satisfacer a mi acompañante sin necesidad de tener que moverme mucho o fingir un par de orgasmos, algo que cada vez me da más pereza. Únicamente tengo que tocar y presionar en los puntos adecuados, unos cuantos susurros al oído, una pasada de lengua en su lóbulo…

			—Será que tú me pones mucho, cariño.

			No es que sea George Clooney, pero los he tenido peores. Cincuenta y dos años, con pelo, sin barriga y con clase. Es cierto que todos los clientes de la agencia vienen avalados por su nombre y su dinero, pero el atractivo físico es un rasgo que suele escasear. Lo mejor de ellos son sus modales. Saben que, si no se comportan con nosotras como deben, tenemos la sartén por el mango, porque suelen tener mujer y familia, a las que no les haría ninguna gracia saber ciertos detalles. Es una relación de equilibrio: tú te comportas, yo también.

			—Oh, sí, nena, ya estoy a punto…

			Mueve sus caderas, eleva la cintura y, tras un estremecimiento que recorre su cuerpo, eyacula sobre su abdomen en medio de fuertes gemidos.

			—¿Más relajado? —le pregunto cuando se tranquiliza.

			—Humm, sí… Será mejor que me mueva y me dé una ducha. —Se levanta y se dirige al baño—. Te pediría que me acompañaras, pero debemos darnos prisa. Recuerda que esta noche tenemos invitados… y creo que le has gustado a uno de ellos, al tal Björn, el que parece más difícil de convencer.

			Me tenso inmediatamente. Si hay algo que deteste de la compañía de estos hombres es el momento en el que le echan el ojo a la acompañante de otro. Y lo digo porque no es la primera vez que me pasa. Soy llamativa, algo que a veces lo siento como una suerte, y otras, como una maldición.

			—Claro —contesto, sin embargo, al mismo tiempo que me acerco un estuche de toallitas húmedas para limpiarme las manos—. Estaré lista enseguida. Ese tipo acabará claudicando.

			 

			*  *  *

			 

			La fiesta se celebra en nuestra suite, pues tiene el tamaño suficiente como para albergar un encuentro entre cuatro parejas, además de comodidades de sobra y unas impresionantes vistas al palacio real y al puerto. Muy pronto nos encontramos alrededor de varias botellas de champán y toda clase de exquisiteces frías a base de salmón y quesos franceses.

			—Patricia —Ramón se dirige a mí, con disimulo—, Björn está muy interesado en ti, y a mí su pareja me pone bastante. Espero que seas complaciente.

			—Por supuesto —le digo. Ya lo esperaba.

			Mientras observo cómo Ramón se acerca a la acompañante del tipo y comienzan a reír y a besarse, las otras dos parejas ya se hallan sentadas en el amplio sofá, intercambiando igualmente besos y risas. Entonces Björn se me aproxima, acaricia mi pelo y me habla en un inglés con marcado acento nórdico. Sé lo que me espera a continuación y por un momento me dan ganas de soltarle que, si no fuera por nosotras, muchas veces sus negocios no llegarían a nada.

			El hombre es algo mayor y más grueso que Ramón, con el pelo muy rubio y una sonrosada piel en casi todo su cuerpo, al menos el que tiene visible.

			—Nuestro amigo de Madrid ha tenido suerte —me dice mientras me arrastra hacia la cama—. Con una acompañante como tú, no he podido concentrarme en otra cosa que no fuera mirarte.

			«Ése es parte de mi cometido, guapo.»

			—No tengo nada de especial —le comento con indiferencia—, y no me vayas a decir que te atraen las latinas o que se me nota que soy española: soy alta, rubia y de piel muy blanca, como la mayoría de las mujeres suecas.

			—Sé que no eres la típica mujer mediterránea —replica—, pero tampoco eres como ellas. —Señala al resto de las chicas presentes, todas autóctonas.

			Mientras me habla, empieza a besarme el cuello al tiempo que desliza hacia abajo los tirantes de mi vestido. Al momento, mis pechos quedan libres y comienza a besuquearlos a la vez que sus manos me despojan del resto de la ropa, y yo hago lo mismo con la suya. Cuanto antes acabemos, mejor… y por eso le facilito el trabajo y me coloco de rodillas sobre la cama, agarrándome al cabecero y ofreciéndole mi sexo en bandeja. Me cercioro de que se coloca un preservativo y dejo que me penetre mientras dejo escapar un sonoro gemido.

			Ya lo he dicho, soy buena en lo mío, así que también soy buena en esto. Este tipo, igual que todos, se emociona al comprobar que grito, que gimo, que me muevo, con lo que consigo acelerar su clímax.

			Mientras me embiste, ha llegado el momento de pensar en mis cosas. Sonrío mentalmente al recordar aquellas novelas victorianas que describen cómo se instruía a las futuras esposas de aristócratas en el espinoso tema de la intimidad conyugal. «Tú abre las piernas y piensa en Inglaterra», les decían las mujeres ya casadas. Y eso voy a hacer yo, abrir las piernas, pero pensar en mí misma.

			Mi sueño de ser la propietaria de un exclusivo hotel está empezando a tomar forma. El edificio histórico que adquirí en Barcelona, en la montaña de Montjuic, poco a poco está siendo rehabilitado, pues ya dispongo de todos los permisos. Qué ganas de poseer algo mío, de no tener que aguantar miradas, sobones ni polvos indeseados para conseguir lo que quiero. Lo único que me faltaba era un aval, algo que estuvo dispuesto a concederme Héctor Lamarck, el rico empresario marido de mi amiga Sara.

			—Oh, Patricia… —Ramón acaba de acceder al dormitorio en compañía de su chica sueca—. Qué morbo verte follar con otro…

			El español se acerca al cabecero de la cama, busca mi boca y me besa mientras la otra mujer se arrodilla frente a él y se lleva su miembro a los labios. Mientras tanto, el tal Björn continúa embistiendo y yo no dejo de gemir y rotar las caderas…

			Quien me viene a la mente ahora es, precisamente, mi amiga Sara, a la que lie sin darme cuenta de lo que hacía y a quien metí en la agencia. Suerte que en aquella época yo trabajaba para The Best Affaire, el otro grupo de la agencia, en el que no se exige sexo a las chicas de compañía. Pero, aun así, me comporté de forma egoísta al atraerla hacia este sórdido mundo, puesto que lo único que yo buscaba era tenerla cerca. Ya le pedí perdón, pero me sigo sintiendo culpable por habérselo hecho pasar tan mal.

			Afortunadamente, aquel lío le sirvió para conocer a Héctor Lamarck, el hombre que en la actualidad es su marido y que la ama con locura.

			Por cierto, a mi vuelta de este viaje, como siempre hago, visitaré a mis padres y después a ella. Es algo que necesito, pasar con mi amiga mucho tiempo de charlas y de confidencias, aunque me arriesgue a alguno de sus sermones, a pesar de que no me juzga. Es la única amiga que he tenido en mi vida y lo mejor que me ha pasado en esta etapa tan oscura.

			A todo esto, Ramón ha eyaculado en la boca de la chica y el sueco se ha corrido conmigo. En cuanto ambos caen desfallecidos sobre la cama, me quito de en medio, me meto en la ducha y no salgo de debajo del chorro de agua hasta que casi no puedo tenerme en pie porque me estoy quedando dormida.

		

	
		
			Capítulo 2

			El taxista sólo puede dejarme en la esquina de la plaza de mi calle, puesto que vivo en una zona peatonal, de esas con modernas losas en el suelo, macetones con flores en cada esquina, terrazas con mesas y sombrillas, y que todavía conserva esa esencia de barriada antigua, con pequeñas tiendas y vecinos de toda la vida. Después de pagar la carrera comienzo a caminar por la plaza desierta, donde, a estas horas de la madrugada, no se oye el bullicio de los niños o de la gente que charla; únicamente se percibe el eco de mis zapatos y el sonido monocorde de las ruedas de la maleta que arrastro. Algunos vecinos de la zona, acostumbrados a verme llegar o partir a horas intempestivas, creen que soy azafata de vuelo, aunque no vista con uniforme de alguna compañía aérea. Como es lógico, nunca los he sacado de su error.

			El silencio nocturno empieza a asfixiarme. Me invade esa sensación que provoca que sientas a alguien cerca de ti. Miro hacia atrás y, aunque no veo a nadie, acelero mis pasos, con lo que aumento el sonido de mis zapatos y los saltos de la maleta contra el pavimento. Un poco más aprisa, un poco más… hasta que algo se abalanza sobre mis pies y me obliga a frenar de golpe en medio de un grito que surge de mi garganta.

			—¡Mierda! —vocifero—. ¿De dónde sales tú?

			Como toda respuesta, un maullido…, un dulce maullido de un gato negro que me mira con sus brillantes ojos amarillos y que comienza a rozar su cabeza por entre mis tobillos y la maleta.

			—Ya te vale —le digo al minino como si fuera a entenderme—, menudo susto me has dado.

			Continúo mi camino y me doy cuenta de que el felino acompaña mis pasos.

			—No me sigas, por favor. No puedes venirte conmigo.

			Otro «miau» por respuesta.

			Genial. Claro que me gustan los animales, pero me sería imposible hacerme cargo de un perro, por todo el tiempo que paso fuera… y, aunque un gato requiere menos dedicación, sería muy cruel por mi parte adoptar uno para luego dejarlo solo en casa.

			Paro ante mi portal, saco las llaves para abrir y el animal se acerca a la puerta con toda la intención de entrar.

			—A ver, bonito, deja de perseguirme. No puedes quedarte conmigo…

			Se sienta, me mira e inclina hacia un lado su cabecita, como si no comprendiera que pudiese estar rechazando su interesante compañía.

			—Joder —gruño—. Si lo subo a casa, ya no seré capaz de devolverlo a la calle…

			Antes de que termine ese pensamiento, siento que algo se abalanza sobre mí. Una mano pegajosa y maloliente me tapa la boca al tiempo que una boca con aliento fétido me habla al oído y algo frío y metálico se posa en mi garganta.

			—Chist, no chilles, no te muevas y no te pasará nada. Dame ahora mismo la pasta y las joyas que lleves encima. ¡Vamos!

			No puedo respirar. Su mugrienta palma cubre mi boca y mi nariz y, del pánico, creo que me va a explotar un pulmón. Como puedo, busco mi cartera dentro del bolso, dispuesta a darle el dinero que tenga, que sin duda será bastante. Siento un instante de indignación al pensar en todo lo que tengo que aguantar para ganar unos cuantos billetes para que ahora tenga que dárselos a este ratero.

			Mientras escarbo dentro del bolso, el individuo me tantea el cuello, las orejas y las manos, evidentemente en pos de cadenas, pendientes y anillos.

			—Vamos, vamos —me atosiga—. Date prisa, joder…

			De nuevo, algo se abalanza en nuestra dirección, esta vez sobre el ladrón, y lo aparta de mí, para luego estamparlo contra la pared del edificio.

			—¡¿Se puede saber qué estás haciendo?! —le grita, como si lo conociera—. ¡Consíguete la pasta para tus vicios de otra forma, imbécil!

			Con fuerza, lo aleja de nosotros y el otro sale corriendo.

			No puedo creer que alguien me haya salvado del robo y de lo que pretendiera hacerme ese tipo… pero continúo nerviosa y empiezo a mirar a mi alrededor en busca de mi equipaje y del animal que me acompañaba.

			—¿Y mis cosas? —pregunto, alterada—. ¿Y el gato que estaba conmigo? Seguro que se ha asustado, pobrecillo…

			—Tranquila, tranquila —me consuela el recién llegado. Se agacha y recoge mi maleta del suelo con una mano y, con la otra, me muestra a mi acompañante felino—. ¿Te refieres a éste?

			—Sí —respondo, aliviada. Lo cojo en brazos y lo acaricio, por lo que recibo como respuesta dulces ronroneos. No sé cómo voy a hacerlo, pero sí sé que ahora no lo voy a dejar en la calle—. Gracias —le digo, por fin, a mi salvador—. Yo… tenía miedo. Nunca me había pasado algo así en este barrio.

			—Sólo es un pringado que se ha topado contigo por casualidad y ha pensado en hacerse con un poco de pasta fácil. Tranquila, no volverá a molestarte.

			Miro al hombre a la cara y deduzco que debe de ser de mi misma edad, aunque no puedo estar segura de eso, debido a la barba que ocupa gran parte de su rostro y al pelo, que le llega hasta sus hombros…, unos hombros muy anchos, por cierto, pues todo él es robusto y grande. Sus ropas no parecen estar muy sucias, aunque se ven muy desgastadas, lo mismo que la mochila que lleva colgada a la espalda.

			—Yo… no sé cómo agradecértelo.

			—No importa, no hace falta.

			—Puedo darte algo de dinero…

			—No, por favor. Me harías sentir mal.

			No entiendo cómo se me ocurre lo que le digo a continuación.

			—Mi nevera debe de estar vacía —le explico al desconocido—, pero siempre tengo para hacer café o infusiones. ¿Te apetece?

			—Pues… —Se rasca la nuca y se revuelve un poco más el pelo—. De acuerdo, acepto. Ya he cenado algo en el albergue, pero, como esta noche no había cama libre, me sentará bien un café… y, ya puestos, ¿podría darme una ducha en tu casa? Suele ser lo más difícil de conseguir.

			—¿Eres un sintecho? —le pregunto, desconcertada.

			—Yo prefiero decir que mi casa es el mundo —replica con una sonrisa preciosa.

			Mientras subimos la escalera, se me escapa una sonrisa. Con toda seguridad, esta noche yo debía entrar sola en mi casa, y resulta que subo en compañía de un vagabundo que hace de héroe en horas nocturnas y un gato negro.

			Una vez que entramos en casa y dejo mi maleta en el dormitorio, el primero en acomodarse es Pantera, como he decidido llamar al felino. Olisquea los muebles, se frota contra ellos y, al final, se sube a un sillón y se enrosca para quedar dormido en él. ¡Qué poco ha tardado en acomodarse!

			—Aún no me has dicho tu nombre —le digo a mi invitado humano.

			—Soy Jacob —me responde al tiempo que me tiende la mano.

			—Yo, Patricia —me presento al tiempo que se la estrecho—. Encantada. Por cierto, no tengo ropa masculina para dejarte, aunque quizá no te importe ponerte alguna de mis batas —añado con una mueca.

			—Gracias, pero no es necesario. —Me sonríe mientras señala su mochila—. Siempre llevo una muda limpia encima. Me paso por la lavandería cada vez que puedo.

			—Pues me alegro —sonrío—, porque ya te estaba imaginando, con esa altura y esos músculos que tienes, con una de mis batas transparentes de seda…

			El joven ríe abiertamente con una carcajada. Parpadeo durante unos instantes al pensar en la facilidad que tiene para reír a pesar de no tener nada. Por un momento, ese pensamiento me hace sentir mal, pues yo he pasado épocas de mi vida sin dinero, sin poder comprar lo que quería, sin poder ayudar a mis padres, y no era feliz.

			Y, ahora que sí tengo dinero, ¿soy feliz?

			—Puedes pasar a la ducha —le propongo—. Mientras tanto, prepararé el café y le daré un poco de leche a Pantera. No puedo ofreceros nada más a ninguno de los dos hasta que mañana vaya de compras, lo siento.

			—Deja de preocuparte. —Sonríe a la vez que saca una muda de su mochila—. Los dos te lo agradecemos, de verdad.

			Suspiro mientras vierto un poco de leche en un platillo y luego me dispongo a hacer el café.

			—No entiendo que a veces me meta en estos berenjenales —murmuro para mí misma—. ¿Qué estoy haciendo en mi casa con un gato y un vagabundo?

			Cuando el café está listo, me siento en el sofá, frente a la pequeña mesa de centro, donde he colocado una bandeja con las tazas, leche y azúcar. Jacob sale del baño con su larga melena húmeda y vestido con ropa muy parecida a la que llevaba puesta y que ahora ocupa su mochila.

			—¿Venías de trabajar? —me pregunta mientras coge la taza y pega un trago.

			—Sí —contesto.

			—¿A estas horas?

			—Sí.

			—¿En qué trabajas?

			—Viajo mucho.

			—Ya veo.

			—¿Qué es lo que ves?

			—Que no piensas hablarme de ti.

			—Perdona, salvador a tiempo parcial, pero, que me hayas ayudado y evitado que fuera atracada, no te da ningún derecho sobre mí.

			—Sólo era por romper el hielo.

			—Ya, claro. ¿A ti te gustaría que te preguntara por qué demonios vives en la calle?

			—Cuando quieras, te lo explico —replica, tan sonriente como siempre.

			—Otro día —gruño.

			—Tienes una casa muy bonita —comenta mientras mira a su alrededor con la taza en la mano—. ¿Quién cuida de todas estas plantas mientras estás fuera?

			—Una vecina —le contesto—. Aunque, cuando le diga que tendrá que cuidar también de un gato… lo mismo me manda a freír espárragos.

			—Seguro que Pantera estará bien —afirma al tiempo que da el último trago y se pone en pie—. En fin, tengo que irme. No quiero molestarte más.

			—Y… ¿a dónde irás ahora?

			—No lo sé. —Se encoge de hombros—. Donde me lleve el viento.

			—Déjate de tonterías de hippie. ¿No te gustaría tener un trabajo, una casa…?

			—Voy teniendo de vez en cuando, tanto de lo uno como de lo otro. Un día vivo aquí, otro allá; saco un dinerillo trabajando en esto y lo otro… De todas formas, cuando llevo un tiempo en un sitio, lo dejo, me marcho y vuelvo a empezar. Me cansa la monotonía. Necesito cambios en mi vida.

			—¿Y en este momento? —expongo—. ¿Te iría bien uno de esos cambios?

			—¿Me estás proponiendo algo?

			—El caso es que… se me ha ocurrido ofrecerte vivir en mi casa a cambio de cuidar de las plantas y de Pantera, únicamente durante una temporada.

			—¿Cuánto tiempo?

			—Pues… no sé…, unos seis meses, más o menos, hasta que pueda dedicarme a mi negocio y no tenga que viajar tanto.

			Ese medio año es lo que he calculado que necesitaré para poder poner en marcha el hotel… y también es lo que me queda para poder despedirme definitivamente de Elisa, la directora de The Hot Affaire. Cuatro o cinco clientes más, según el tiempo que me exijan, que paguen una buena pasta por mi compañía, y habré acabado.

			—¿Qué me dices? —insisto ante su silencio.

			—Creo que voy a aceptar —me contesta mientras vuelve a mirar a su alrededor—. Puede que sea una etapa interesante.

			—Sólo vas a tener que cuidar de la casa y un gato —le digo, alzando una ceja—. No te hagas el importante.

			—¿Estarás mucho tiempo fuera?

			—Primero voy a marcharme una semana de vacaciones —le explico—. Después haré cuatro o cinco viajes de negocios y se acabó.

			—Bien —responde—. Apenas vamos a coincidir. Espero que no tuvieras intención de liarte conmigo.

			—¡¿Contigo?! —exclamo—. ¡No digas chorradas! ¡No eres para nada mi tipo!

			—Perdona, Barbie rubia, pero tú tampoco eres el mío —refunfuña—. Me gustan las chicas un poco más cercanas y más cálidas. Me da miedo acercarme a ti por si me haces pillar una pulmonía. No paro de estornudar desde que te conozco. Brrr, qué frío me das…

			—Ya vale, me ha quedado claro —le espeto para cortarlo—. Será mejor que me vaya a la cama. Mi dormitorio es el del final del pasillo y está prohibidísimo entrar en él. Tú ocuparás el que hay en la entrada. Tienes ropa de cama en el armario. Si todo está claro, buenas noches, Jacob.

			—Buenas noches, Patricia. ¡Y procura no soñar conmigo!

			Capullo…

			 

			*  *  *

			 

			Me he levantado temprano para poder ir a comprar y para tener algo en casa, aunque ha sido más bien pensando en mis nuevos inquilinos que en mí misma, puesto que pasado mañana salgo de viaje, esta vez de ocio. En mis planes iniciales figuraba tomarme ese descanso cuando terminara definitivamente el trabajo con la agencia, pero he decidido que no voy a esperar. Necesito ese paréntesis ya. Además, hice una apuesta con mi amiga Sara, que por supuesto gané, y el premio era una estancia para las dos en una isla a elegir por la vencedora; su situación ha cambiado y no va a acompañarme, pero yo ya he decidido a cuál iré.

			Voy tan cargada de bolsas que decido tocar al timbre para no tener que dejarlas en el suelo y sacar la llave. Frunzo el ceño cuando oigo la música a todo volumen saliendo de mi apartamento, y me quedo con la boca abierta cuando Jacob abre la puerta.

			—Buenos días, Patricia —me contesta, sonriente, por encima de la canción que está sonando—. Estaba limpiando un poco.

			Mi recién estrenado inquilino se ha puesto unos pantalones cortos, una camiseta de tirantes, se ha recogido el pelo en un moño y me muestra el plumero como si manejara una espada, pasándolo de una mano a otra. Me doy cuenta de que la música que resuena por toda la casa sale de mi ordenador.

			—¿Cómo coño has podido poner en marcha mi portátil? ¡Tiene contraseña!

			—Ha sido fácil. —Vuelve a encogerse de hombros.

			Mi imaginación y mi curiosidad se dan de la mano para proponer teorías. ¿Será un hacker prófugo de la justicia?

			—Y… esa música… No te pega nada.

			Se lo digo porque, en este instante, las voces de Ed Sheeran y Justin Bieber suenan a coro en la estancia, con su I don’t care.

			—No sé quiénes cantan —contesta con indiferencia—, pero la canción da buen rollo y me gusta oír este estilo de música mientras hago las faenas del hogar.

			Alucino con sus respuestas, que me hacen plantearme posibilidades todavía más extrañas para este hombre.

			A pesar de todos esos detalles chocantes en un sujeto como Jacob, lo que más me ha llamado la atención nada más verlo ha sido que su barba ha desaparecido.

			—Te has afeitado —señalo mientras me ayuda a guardar el contenido de las bolsas en la nevera y los armarios—. Estás diferente…

			La verdad, ha cambiado y está muy guapo. Su rostro despejado es juvenil, atractivo y con un aire pícaro, y aún resaltan más sus anchos hombros y sus músculos. Incluso, tras recogerse el pelo, queda a la vista el tatuaje que luce en el cuello, de un sol y una estrella. Lo considero demasiado repipi para un individuo como él, pero ni se me ocurre preguntar.

			—Ya que voy a vivir en una casa tan limpia y tan bonita, he decidido no desentonar… pero no vayas a enamorarte de mí —me suelta tras guiñarme un ojo.

			Sonrío con tristeza. Sería muy difícil explicarle a este hombre que yo no me enamoro; que no soy capaz de sentir; que mi corazón hace años que se transformó en una materia parecida al corcho y lo que corre por mis venas es más similar al agua que a la sangre; que ya no me estremece una mirada, ni una sonrisa, ni un roce; que los hombres, para mí, son simples figurantes de un decorado y que sólo tienen el cometido de ayudarme con mi propósito y, después, desaparecen… hasta que necesite a otros diferentes para otra clase de decorado.

			—O tú de mí —le digo como broma.

			—Lo siento —replica, encogiendo los hombros—, pero ya te dije que no eres mi tipo, a pesar de reconocer lo increíblemente guapa que eres. Además, vivir en tu piso va a ser únicamente una etapa más en mi vida, sólo estaré de paso. ¿Dejamos claro que no habrá nada entre nosotros?

			Me tiende la mano y se la estrecho.

			—Por supuesto —le contesto—. Lo último que haría en este momento sería liarme con alguien.

			—Perfecto —contesta—. Creo que, a pesar de las evidentes diferencias, tú y yo somos bastante parecidos. Sabemos lo que queremos y no dejaremos que nada ni nadie nos haga cambiar de destino. ¿Me equivoco?

			—No. —Sonrío—. Tienes razón.

			Después de guardar toda la compra en su sitio, voy a buscar otra bolsa que he dejado en el comedor y se la ofrezco a Jacob; contiene varias prendas de ropa que le he comprado, así como un móvil.

			—No deberías haberte molestado —comenta—. No necesito nada de todo esto, y menos un maldito teléfono.

			Me sorprende la hostilidad con la que mira el aparato.

			—Es para que podamos comunicarnos —le explico—. Para cualquier cosa que pase en casa o por si tengo que avisarte de mi llegada. Sólo lo usaremos para cosas prácticas, no se trata de un lujo.

			—Está bien —vuelve a gruñir—, lo aceptaré por ese motivo, pero que quede claro que estoy en contra del consumismo desmedido impuesto en esta sociedad.

			—Vale, como quieras. No te preocupes, es lo último que voy a comprarte jamás.

			Me acerco luego a Pantera, que maúlla al verme llegar a la cocina para abrirle una lata de sabrosa comida gatuna.

			—Y esto, para ti, bonito.

			Acaricio su cabecita y recibo sus ronroneos a cambio.

			Siento, en ese instante, una sensación extraña, desconocida, pero agradable. Es algo tibio y suave que se expande por mi pecho, y creo que se debe a saber que, esta vez, voy a dejar a alguien en casa que esperará mi vuelta, algo que únicamente me pasó hace un año con mi amiga Sara, cuando se quedó unos días aquí para que la instruyera en las «artes» de la agencia. Hasta ahora me había conformado con unas cuantas plantas, lo único vivo que me encontraba al llegar y lo único que me podía permitir, pero creo que ha sido un acierto quedarme con el minino.

			En cuanto al hecho de proponerle a Jacob vivir temporalmente en mi piso… bueno, no sé si ayer sufrí algún trastorno de personalidad temporal, pero me da la impresión de que también he acertado. Me gusta tenerlo en casa, hablar con alguien a sabiendas de que no tocaremos temas personales, ni míos ni suyos. Y me parece que él también está contento. Al menos, eso parece mientras se bebe un vaso de leche fría y después se limpia los labios con una servilleta, con cuidado y con clase.

			Frunzo el ceño un segundo. Puede que sea un sintecho y esté viviendo aquí de prestado, pero, más allá de alguna de sus bromas y aparte de su incesante sonrisa, da la impresión de tener buenos modales.

			—Perdona, Jacob —le digo mientras me preparo una infusión de menta—, ¿cuánto tiempo llevas viviendo en… el mundo?

			—No lo recuerdo. —De nuevo, su típico gesto de encogimiento de hombros.

			—Ya —replico con ironía—. Será mejor que nos olvidemos de ese tipo de preguntas que no deseamos contestar. Por cierto, me voy ahora mismo a casa de mi amiga Sara. Volveré temprano, porque tendré que ir preparando el equipaje.

			—Perfecto, aprovecharé para dar una vuelta… pero no te preocupes, que, a tu regreso, habré preparado algo de cena.

			—Te propuse vivir aquí para que te encargaras de cuidar la casa, las plantas y el gato, no para que fueras mi mayordomo.

			—Pero a mí me gusta cocinar y quiero hacerlo. Hacía mucho tiempo que no me encontraba con los ingredientes necesarios y una cocina tan equipada, así que —me coge del brazo y me conduce hacia la puerta— márchate tranquila a ver a tu amiga y déjame la cena a mí.

			—Está bien, está bien —farfullo.

			Lo que yo decía: ahora resulta que le gusta cocinar…

			 

			*  *  *

			 

			—¡Patty!

			—Hola, Sara.

			Como siempre, ambas nos fundimos en un abrazo. Ella es la única persona, aparte de mis padres, con la que demuestro un poquito mis sentimientos, aunque tampoco es que me convierta en la más cariñosa del planeta. Al menos, con mi amiga no me molestan los abrazos, los besos y las muestras de afecto, algo que he de dar y recibir tan a menudo de forma falsa que decidí hace tiempo que nada de eso haría con alguien que no fuese de mi familia. Sara es la única excepción. Ella es como mi puerto seguro, una parte de mi hogar, porque me encuentro como en casa cada vez que estamos juntas, no importa dónde sea. Algunas personas tienen ese don: donde estén ellas, estará nuestra casa.

			—Qué ganas tenía de verte, tía. Ven, sentémonos en el porche y me cuentas. ¿Qué tal todo por Estocolmo?

			La acompaño hasta un banco de madera situado en el porche trasero de la vivienda, donde, sobre una mesa, ya tenemos esperando un par de vasos de té frío, mi bebida favorita.

			Sara se casó hace un año con el rico empresario Héctor Lamarck, y fue entonces cuando decidieron dejar la mansión familiar de los Lamarck, donde reside la hermana de Héctor, Carlota, con su marido, Daniel, y la abuela de los hermanos. Dejaron atrás la fastuosidad de ese casoplón para instalarse en otra casa, no tan ostentosa, pero tanto o más bonita y acogedora.

			Debe de ser que estoy tan harta de las demostraciones de poder de la gente que, cuando alguien que puede elegir se decanta por lo más sencillo, se gana todo mi respeto.

			—Como siempre —le contesto tras dar un trago a la bebida—. Nada nuevo. Hombres, sus acompañantes, unas cuantas reuniones, un par de recepciones elegantes, una fiesta privada…

			A Sara no le hace falta que le dé más detalles. Ella ya sabe lo que pasa en cada uno de esos eventos.

			—¿Y tú? —le pregunto—. ¿Cómo te va trabajando de profesora a tiempo completo?

			—Genial —responde—. Un sueño, lo que siempre quise hacer… aunque de vez en cuando tenga que mandar a la mierda a más de una que me insinúa que no debería trabajar, teniendo un marido rico como el que tengo… como si por eso tuviese que dedicar mi vida a ir de compras y organizar rifas benéficas. Antes me buscaría curro en una mina que quedarme en casa todo el día.

			—Ésa es mi Sara —río—, la que nunca se conforma, a la que le importa un pepino lo que digan los demás.

			—Exacto. —Ríe también—. Acuérdate de que nunca le caímos bien a esa gente, ni siquiera en tiempos de la facultad. Y, ahora, cuéntame: ¿cuál será tu próximo destino?

			—Esta vez no me voy de viaje por trabajo —le aclaro—: Me marcho de vacaciones.

			—¿De vacaciones? —se sorprende—. Pensaba que querías esperar a despedirte de la agencia para tomarte un descanso sabático.

			—Estoy muy saturada, Sara. —Suspiro—. El tema del hotel me está agotando, por lo que prefiero relajarme unos días y volver con las pilas cargadas para enfrentarme a los pocos clientes que me faltan y ultimar los detalles de mi negocio.

			—¿Sabe Elisa que vas a dejar la agencia?

			—No. —Compongo una mueca—. No quiero que me suplique o me amenace para que me quede. En cuanto tenga el dinero que necesito, se acabó. ¿Acaso no recuerdas lo que Tania hizo contigo? ¿Cómo se lo montó la otra directora de la agencia para llevarte al huerto una segunda vez? Todavía me tiro de los pelos por no haberme dado cuenta de ello a tiempo.

			—Eso es agua pasada, Patty. Además, al final no me salió tan mal. —Ríe con picardía.

			—Claro, chica afortunada. Conociste al amor de tu vida en tu primer trabajo para la agencia, y fuiste capaz de reconquistarlo cuando te viste obligada a volver. Por cierto, dale de nuevo las gracias a Héctor por avalarme. Si no hubiese sido por él, me hubiera resultado imposible plantearme cumplir mi ansiado sueño.

			—Dáselas tú misma.

			Ambas nos giramos para ver llegar a Héctor Lamarck, que se aproxima y lo primero que hace es besar a su mujer, con una ternura que promete mucho más. Siento un pelín de envidia sana, porque mi amiga fue capaz de encontrar en esta maldita agencia algo que yo jamás tendré.

			Para Sara, Héctor es el hombre más atractivo del planeta. No voy a decir que no me lo parezca, pero, en cierto modo, lo veo demasiado serio y enigmático. Su piel atezada, su negro cabello, su altura imponente y, sobre todo, sus misteriosos ojos verdes componen un conjunto bello pero inquietante, como un lago de aguas cristalinas en mitad de una selva peligrosa, donde no sabes si de pronto puede aparecer algún caimán y arrancarte una pierna.

			—Hola, Patricia —me saluda con un beso en la mejilla. Huele muy bien, aunque ya estoy acostumbrada a toda clase de perfumes caros—. Me alegra verte por aquí.

			—Igualmente, Héctor —le respondo—. Quería darte las gracias una vez más por lo que estás haciendo por mí. Sin ti, no habría podido conseguirlo.

			—Eres la mejor amiga de Sara…

			—La única —lo interrumpe ésta—, si no cuentas a tu hermana y a tu abuela.

			—Por eso, cariño —le contesta él—. Además, el dinero sirve para hacer más fácil nuestra vida y la de los que nos rodean —explica—. Si no podemos utilizarlo para eso, no serviría de nada tanto esfuerzo.

			Mientras habla, Sara no pierde detalle de su marido, de su rostro, de sus palabras. Lo mira con la misma adoración que lo hace él con ella, como si no hubiera nadie más que ellos dos en el mundo.

			—En fin —digo mientras me pongo en pie—, tengo que irme. Mañana cojo un vuelo a la isla de Mauricio, haciendo escala en Dubái. Me esperan unas cuantas horas de avión.

			—¡Es verdad! —exclama Sara—. Aún no me habías dicho dónde te ibas de viaje.

			—Pues deberías haberlo sabido —bromeo—, porque eres tú quien me lo va a pagar.

			—¡Es cierto! —Se golpea la frente con la palma de la mano—. ¡La apuesta que hicimos!

			Parece que haga una vida que Sara se vio obligada a acompañar a Héctor a París por una absurda venganza. El día de su marcha, aposté con ella un viaje a que sería capaz de reconquistarlo. Ella pensó que romperían, así que perdió.

			—¿Qué apuesta? —pregunta su marido.

			—Ya te lo contaré en otro momento. —Sara ríe, besa a Héctor y después me coge de la mano para salir corriendo por el pasillo—. Joder, Patty, qué poco tiempo hemos coincidido…, ya tienes que marcharte otra vez.

			—Pero en esta ocasión estaré a mi aire —le comento—. Sólo playa, paseos, relax… No usaré el móvil si no es para hablar contigo o con mis padres.

			—¿Están bien? —se interesa por ellos; siempre lo hace.

			—Están fenomenal —contesto—. De algo tiene que servir la puta agencia. —Reímos las dos—. En fin, Sara, me alegro de haber charlado un rato contigo. Ya verás cómo en unos meses todo habrá terminado.

			—Sabes que no te juzgo, Patty, pero me alegro de que así sea.

			—Lo sé. Por cierto, tengo un gato en casa. Es negro y se llama Pantera.

			—¿Un gato? —exclama—. ¿Y quién lo va a cuidar? No deberías dejarlo solo tantos días. Puedes traerlo aquí si quieres. Siempre hay alguien en la casa.

			—No, tranquila. Jacob cuidará de él.

			—¿Jacob? ¿Quién es Jacob?

			—Ya te contaré.

		

	
		
			Capítulo 3

			Han sido doce horas de avión, pero, una vez en mi alojamiento, olvido la pesadez del viaje. El complejo hotelero se compone de pequeñas cabañas situadas entre el bosque y el mar. En el interior de la mía, una enorme cama preside la estancia, situada frente al gran ventanal que da a una terraza, desde donde se observa un paisaje digno del mejor cuadro: arena blanca, aguas turquesas, palmeras y cielo azul, exactamente lo que estaba buscando…, nada que visitar, nada que hacer, nada que pensar. Además, me aseguraron que en estas fechas no habría apenas familias o parejitas de luna de miel, la clientela que más suele abundar, así que únicamente hay aquí adultos, en su mayoría en busca de relax, como yo.

			Por supuesto, Sara no me ha pagado este capricho de viaje; no se lo he permitido, a pesar de su insistencia. Uno de mis últimos clientes me ofreció varios miles de euros extra por pasar con él una noche muy… especial. Me pidió cosas muy específicas, como masturbarlo bajo la mesa mientras él hablaba con varios clientes alemanes y yo hacía de intérprete o follar con él delante de todos ellos sobre la mesa del restaurante… y no me lo pensé dos veces. Total, sólo tuve que cerrar los ojos, evadirme e imaginarme en otro lugar. En esta ocasión, en la isla de Mauricio, donde estoy ahora mismo. Necesitaba este descanso físico y mental, y no me daba la gana de sacar el dinero de los ahorros para mi inversión en el hotel.

			¿Que si me siento sucia por ello? Pues no, la verdad. Sólo es sexo, sólo es pasta, sólo son hombres que ofrecen dinero a cambio de mi compañía… mucho dinero. En realidad, si a alguien le parece que pueda sentirme utilizada le diré que siento todo lo contrario: llevo años utilizando a los hombres para conseguir mi propósito. Que ellos se crean los conquistadores… es su problema.

			Una vez instalada en la cabaña, lo primero que hago es ponerme un vestido vaporoso y liviano para salir a pasear por la orilla de la playa y, a continuación, cenar en la terraza de mi habitación. La noche es cálida, el aire y el cielo parecen más limpios y el silencio es lo único que llena el ambiente. Mientras ceno un arroz especiado que inunda mis sentidos, recuerdo la última noche en mi apartamento con Jacob. Éste me preparó una espectacular cena digna de un chef de un restaurante de lujo, y así se lo hice saber.

			 

			*  *  *

			 

			—Lo fui hace años —me dijo, después de encoger de nuevo los hombros, como si fuese lo más normal del mundo haber sido un reputado cocinero y acabar viviendo en la calle.

			—¿En serio eras un gran chef? —exclamé—. No lo entiendo, Jacob. Suelen ser profesionales muy buscados y, por lo que veo, se te da de maravilla. Me has preparado unos raviolis rellenos de gambas y una mousse de chocolate con grosellas para chuparse los dedos.

			—Lo sé. Fui yo quien lo dejó; nadie me echó ni nada parecido. Me harté. Necesitaba un cambio en mi vida.

			—Supongo que ahora viene el momento en el que yo te pregunto por qué lo dejaste o por qué vive en la calle un tipo que sabe cosas tan dispares como cocinar de fábula o infiltrarse en ordenadores ajenos… y también es el momento de que tú me respondas que ya me lo contarás algún día.

			—¡Eres un hacha! —me contestó con su habitual ironía—. Un par de días juntos y ya nos conocemos, Pat.

			—¿Pat? —Fruncí el ceño—. Nadie me ha llamado nunca así.

			—No sé… Te pega.

			—Eres un auténtico misterio —reí—, Jacob-sin-pasado-con-domicilio-en-el-mundo.

			—Tú también lo eres, Pat, la-de-los-ojos-misteriosos-que-se-vuelven-tristes-cuando-evita-hablar-de-sí-misma.

			Lo bueno de charlar con Jacob es que, en cuanto la conversación se vuelve intensa, cambiamos de tema o dejamos de hablar y ninguno de los dos se molesta por ello. Es el compañero de piso ideal y ojalá quiera seguir en mi casa mientras realizo los viajes que me quedan.

			 

			*  *  *

			 

			Una vez que acabo de cenar en la terraza, decido que la mejor hora para salir es ya mismo. El cielo se ha vuelto azul oscuro, del mismo tono del mar, y sobre ese fondo añil se recortan las siluetas de las palmeras y de la edificación de madera que alberga el bar del hotel. Las mesas que lo rodean semejan pedazos de tronco de árbol y todas aparecen decoradas con velas, lo que otorga al ambiente una paz y una magia difíciles de encontrar en cualquier otro lugar. El camarero me sirve un cóctel de frutas y me dedico, sencillamente, a contemplar, embobada, la noche sobre la playa. Siento cómo mi mente se va vaciando, hasta que queda totalmente desprovista de recuerdos o pensamientos, ni buenos ni malos, aunque sean estos últimos los que más abunden siempre.

			A mi alrededor no hay nadie, excepto un camarero… Vaya, ahora mismo acaba de sentarse otro cliente, aunque al otro extremo del bar. Ha pedido una bebida y también parece dedicarse a contemplar el paisaje nocturno.

			Lo ignoro y sigo con la mente en blanco durante tiempo indefinido. No sé qué hora es, ni falta que hace. Me mantengo en el mismo sitio todo el tiempo que me da la gana y, cuando me apetece volver a mi cabaña, lo hago, simplemente; para eso he venido aquí, para no programar nada.

			Camino entre las mesas, pues, para dirigirme a mi habitación, he de pasar junto al cliente que sigue sentado frente a la playa. Ni siquiera le he visto la cara. No siento curiosidad. No me interesa… ni él ni nadie que pueda haber por aquí. Pero eso no evita que él levante la vista al verme pasar a su lado. Alza sus largas pestañas y fija en mí sus ojos oscuros, tristes y apagados. Luego, tan rápido como la ha alzado, vuelve a bajar la mirada, que continúa opaca y sin rastro de emoción. Parece obvio que tampoco le intereso.

			Durante un instante, pierdo la perspectiva, emito un leve gemido que ha sonado a gruñido y a punto estoy de tropezar en la arena.

			¿Qué coño ha sido eso?

			Ha sido una especie de golpe en el estómago, como un puñetazo a traición. Mierda, ¡qué sensación más desagradable! Continúo caminando en dirección a mi alojamiento y, en cuanto cierro la puerta a mi espalda, me acerco a contemplar la noche desde el ventanal y a olvidar lo que acaba de suceder.

			 

			*  *  *

			 

			Hoy me he levantado temprano, descansada y relajada, y luego he tomado un buen desayuno en el porche mientras me he dedicado, sencillamente, a disfrutar del amanecer sobre el mar. Una vez hecho esto, decido irme a la playa. Me dispongo a abandonar el complejo y, cuando me dirijo a la puerta de la verja de madera por la que se accede al exterior, me topo de pronto con alguien que intenta salir al mismo tiempo que yo y que ha aparecido de repente desde otra dirección.

			—Sorry —me dice con un inglés muy británico.

			Lo reconozco al instante. Es el hombre del bar, el de los ojos oscuros y tristes y largas pestañas.

			—Don’t worry, it’s ok —le susurro en el mismo idioma.

			Como hiciera anoche, apenas me mira. Se aparta, me deja el paso libre y salgo hacia la playa. Y, de nuevo, ha conseguido turbarme.

			Frunzo el ceño. ¿Qué me pasa? El breve instante en el que me ha mirado, el leve roce al chocarnos… todo ello ha vuelto a ponerme el vello de punta. Qué tontería, como si nunca me hubiese mirado o tocado un tío.

			Pero puede que exista una diferencia. Los hombres me miran y me tocan cuando les da la gana, porque los atraigo, porque me desean y porque se creen con el derecho a hacerlo por haber pagado a cambio, pero éste parece sentirse incómodo ante mi presencia y mi cercanía… Quizá sea eso lo que me turba: que haya un hombre que me ignore o evite tan descaradamente.

			Sí, eso debe de ser. Resulta imposible que sea yo la que se incomode por la mirada de un desconocido.

			Continúo con mi paseo. A estas horas de la mañana, tan temprano, no hay nadie, lo que resulta perfecto para pasear sin interferencias. Me alejo todo lo que puedo del hotel, busco un rincón apartado y extiendo una toalla. Es el mejor momento del día para tomar el sol, que apenas calienta todavía. A pesar de ello, me deshago del vestido y del biquini para que no queden marcas en mi blanca piel, algo que debo evitar para poder vestir modelitos escotados. Extiendo una ligera cantidad de crema protectora por mi cuerpo y me tumbo boca abajo. La sensación es tan placentera y relajante que acabo quedándome dormida…

			—Perdona… ¿Hola?

			El rumor de una voz masculina que habla en inglés se cuela en mi mente. Poco a poco abro los ojos y contemplo la figura de un hombre que permanece de pie a mi lado y me mira. ¿Otra vez el tipo del bar y del encontronazo en la puerta?

			De pronto, recuerdo que estoy tomando el sol en pelotas, por lo que debo de estar ofreciéndole una amplia visión de mi trasero. Reacciono a toda prisa envolviéndome en la toalla.

			—¡Joder! —exclamo en un claro español—. ¡¿Acaso me estás siguiendo?! ¡¿No ves que busco intimidad?! ¡¿O crees que me voy desnudando por ahí?!

			—Eres española —se sorprende, aunque sigue hablando en inglés.

			—¡Sí! —le contesto en su idioma, porque parece que de español no sabe ni papa—. ¡Resulta que cuando estoy cabreada me sale más fácil mi lengua materna!

			—Perdona, no quería molestarte. Ha sido una coincidencia que pasara por aquí y…

			—¡¿De verdad?! —suelto con mordacidad—. ¡¿Coincidencia?! Perdona, capullo, pero empiezo a dudarlo. Si eres un puto acosador, te juro que…

			—He venido hasta aquí —me interrumpe de forma tajante— porque me gusta practicar snorkel por esta zona. —De pronto soy consciente de los accesorios que lleva en las manos, una máscara con tubo de respiración y aletas para los pies—. Así que —continúa— deja a un lado tu ego de mujer irresistible, porque si te he llamado la atención ha sido porque llevas ahí tumbada demasiado rato y te estás quemando.

			Giro la cabeza para mirarme los hombros y la espalda y descubro el tono rojizo de mi piel. Me he confiado por lo poco que calienta el sol tan temprano, pero sin duda acaba quemando igual.

			—Yo… —titubeo—, disculpa… pero como no he dejado de tropezarme contigo, he pensado que…

			—¿Que yo era otro de los muchos hombres que se sienten impresionados por tu belleza? —replica, riéndose claramente de mí—. Pues no. Únicamente pretendía ser un buen samaritano. Que tengas un buen día.

			Dicho esto, desaparece entre las palmeras.

			Impresionada me he quedado yo. ¿Qué coño se ha creído este cretino?

			Cabreada, a la par que desconcertada, me alejo del lugar que había elegido para tomar el sol y voy en busca de algún rincón más apartado donde no me encuentre con gilipollas a quienes les moleste que sea guapa, aunque tenga que abandonar la primera línea de playa, tan interminable que se pierde en la distancia. Me adentro en un pequeño bosquecillo, buscando un hueco que quede un poco cubierto, y encuentro el ideal, pues puedo observar la playa desde aquí y el sol únicamente penetra entre las ramas de los árboles, provocando el efecto de ser decenas de pequeñas luciérnagas que diseminan sus reflejos sobre mí. Vuelvo a embadurnarme con una buena cantidad de crema, esta vez por la parte delantera del cuerpo, y me tumbo de nuevo bajo los rayos filtrados. De vez en cuando, giro la cabeza para ir contemplando la playa y lo voy combinando con cerrar los ojos, aunque apenas pueda ya dormir. El segundo encontronazo del día con cierto tipo inglés me ha dejado demasiado despierta.

			¿Por qué tenía que ser tan desagradable conmigo? ¿Acaso le he hecho yo algo a ese señor?

			Entre mis pensamientos y divagaciones, descanso un rato hasta que un movimiento en el agua me hace ponerme en alerta. Con cuidado, me arrastro por la fina arena, me acerco a la playa y me mantengo quieta, todavía al amparo de varios árboles.

			El agua es tan cristalina y transparente que se aprecia una sombra oscura a la perfección…, parece una persona. Espero unos segundos y… sí, decididamente hay alguien bajo la superficie, porque asoma un tubo de respiración. Me acerco un poco más y veo que dicha persona surge del agua. Creo que está practicando snorkel…

			Por supuesto, no podía ser otro: el tipo del bar, de la entrada y de la playa, el desagradable. Nunca me había topado tantas veces seguidas y en
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