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			Em meados de julho, o lago era invadido por melgas. Esvoaçavam sob as árvores como pequenos remoinhos, bailavam para cima e para baixo num louco frenesim amoroso e, se não se tivesse cuidado, picavam mesmo em plena luz do dia. Ulli levara Karl-Erich de carro até à margem do lago, que no último troço do caminho caminhara pelo seu pé, pelo braço do neto, que o apoiava pacientemente, até se sentar no banco vacilante em frente da casinha do clube náutico. Mine, que vinha atrás dos dois com Angela, a mulher de Ulli, trouxera uma almofada especialmente a pensar em Karl-Erich, além de um cestinho de onde espreitavam os gargalos de duas garrafas de limonada. Falko corria solto a seu lado, quando Ulli estava por perto não era preciso pôr-lhe a trela. Mais tarde, quando Ulli, Kalle e Angela trouxeram o barco a remos para a água e se preparavam para se fazer ao largo, Mine tirou para fora o tricô.

			– O que se passa, avó? – interpelou-a Ulli alegremente. – Não vens connosco andar de barco? Dar uma voltinha no lago. O Kalle está ansioso por ir!

			Kalle penteou para trás a melena castanho-escura e assentiu, batendo depois a palma da mão contra o peito nu para matar uma melga.

			– É amável da vossa parte – respondeu Mine, tirando uma agulha da meia tricotada –, mas eu prefiro ficar aqui sentada e ver-vos a remar. Se depois tiverem sede, trouxe limonada.

			

			Os dois jovens sorriram. Limonada, exatamente como dantes. Limonada, pão com enchido de fígado e pepinos em conserva, e ovos cozidos.

			– Como queiras, avó. Mas a minha oferta mantém-se. E também é para ti, avô.

			Karl-Erich fez um gesto de rejeição e ajeitou a almofada.

			– Mostrem-me do que são capazes! – gritou na direção dos jovens. – Antigamente, remava de um lado ao outro do lago em vinte minutos.

			Kalle olhou para ele incrédulo.

			– Sozinho?

			– Não. A Mine ia comigo no barco.

			– Eu? – Mine ergueu as sobrancelhas, espantada. – Não me lembro nada de alguma vez me teres levado a andar de barco no lago.

			– Então deve ter sido outra – resmungou Karl-Erich. – Foi há muito tempo, já não me lembro.

			Kalle e Ulli riram-se, Angela manteve-se séria. A mulher de Ulli era magra e tinha cabelo castanho, o rosto era um pouco severo, algo anguloso. Agora, depois do aborto espontâneo, Mine achava-a ainda mais magra, quase transparente. Fazia-lhe pena. Também Ulli parecia tenso, estavam ambos ansiosos por ter a criança. Mas Ulli não era pessoa para se deixar ir abaixo, cuidava de Angela, animava-a tanto quanto podia.

			Os jovens subiram para o barco e combinaram quem pegaria nos remos. Primeiro seria Kalle, claramente decidido a quebrar o recorde de Karl-Erich. Ou pelo menos a ver se o velhote não estaria a ludibriá-los. Vinte minutos. Era preciso braços de gorila!

			Mine tricotou uma volta e esperou até os remadores já não conseguirem ouvir.

			– Quem foi ela? A Liese? Ou também levaste outras a andar de barco? – perguntou então.

			Ele olhou para ela, divertido, enxotou um mosquito, tossiu e disse:

			– A Liese? Não, essa é que não. Pode ter sido a Irma, a filha do professor Schwenn.

			– Quem diria. – Mine soltou um risinho. – A filhinha do professor Schwenn. Querias subir na vida, não?

			

			Naquele tempo, ele era um jovem imponente. Apreciado pelas raparigas. Podia simplesmente escolher quem queria levar a passear no lago. Com o barco que, bem entendido, pertencia ao patrão. E o que depois acontecia algures nas margens tranquilas, nas ervas ou atrás dos arbustos – isso já ninguém via.

			– Porque é que nunca me levaste a passear de barco? – quis ela saber.

			– Porque tu não eras dessas.

			– Não era dessas, como?

			– Daquelas que levamos a passear de barco e depois… truca-truca.

			– Ah – disse ela.

			Ficaram alguns instantes calados, a olhar para a luminosa superfície da água onde o barco a remos se afastava, traçando atrás de si uma linha arqueada de ondas reluzentes.

			– Tens pena, é? – perguntou ele a olhá-la de viés.

			– Enfim – disse ela com um sorriso travesso –, na verdade, sim.

			Ele inspirou fundo e voltou a soltar o ar com força para fora. Um suspiro irritado.

			– Bom, agora é tarde demais!

			Quanto a isso, ele tinha razão. Com as mãos retorcidas pelo reumático, já não tinha condições de agarrar nos remos. Quanto mais deitar-se com ela.

			– É mesmo – disse ela, debruçando-se para o lado para erguer o cesto para o colo, de onde tirou um maço de cigarrilhas e uma caixa de fósforos.

			– Foi o Ulli que trouxe. Aqui ao ar livre não incomoda ninguém.

			Karl-Erich já quase se desabituara de fumar. Mas apenas quase. Sempre ia tendo pequenas recidivas.

			Mine abriu o maço por ele e esperou pacientemente até ele conseguir puxar uma das cigarrilhas com os dedos deformados. Acendeu então um fósforo e ele inclinou-se para ela de cigarrilha presa nos lábios. Não cheirava nada mal. Era um odor condimentado e, de algum modo, masculino.

			– Olha só – disse ele, cerrando os olhos para os proteger do fumo. – A senhora baronesa está sentada ali adiante. Também quer passar o domingo à beira do lago.

			

			Mine já a vira. Franziska von Dranitz estendera uma manta entre as árvores e estava ali sentada, as costas apoiadas num tronco, a ler um jornal. Mücke contara que a Sr.ª Von Dranitz comprava sempre o Frankfurter Rundschau em Waren. Agora toda a gente só queria ler os jornais do Ocidente, dizem que os da RDA só dizem mentiras. A questão era saber se os jornais ocidentais diziam sempre a mais pura verdade. Karl-Erich não acreditava nisso e Mine tão-pouco.

			– Aquele é o Falko ao lado dela? – interrompeu ele as suas reflexões.

			Mine levantou os olhos do tricô e teve de esperar um instante até os olhos se acostumarem à distância. Antigamente, era mais rápido, mas podia basicamente dar-se por satisfeita por não precisar ainda de óculos para as tarefas domésticas e fazer malha. Só ler é que já não conseguia sem eles.

			– É o Falko, sim – confirmou. – Ainda agora ele estava aqui.

			– Pois – resmungou Karl-Erich. – E agora está lá com ela. O Ulli não vai gostar nada disso.

			– Culpa dele – contrapôs ela. – Ele que tratasse melhor do próprio cão. Desde que aqui está, mal olhou para ele.

			Realmente, Ulli andava tão dedicado a Angela que de qualquer modo não tinha paciência para Falko. Era compreensível, ela precisava naquele momento do consolo do marido, mas o pobre Falko não tinha como compreender isso.

			– A baronesa sempre teve jeito para os cães – disse Mine baixinho. – Para os cavalos também, mas sobretudo os cães. Lembras-te da Maika? E do Bijoux? – Karl-Erich assentiu, aspirando a cigarrilha. Já não inalava tão fundo como antes fazia com os cigarros, era melhor para os pulmões.

			– O Bijoux… Aquele castanho com manchas brancas e pretas, um belo cão – murmurou, pensativo. – Esse só obedecia a ela e ao pai. Passava por nós de nariz empinado como um conde aristocrata. Bem que o podíamos chamar até ficar sem voz, para ele éramos basicamente apenas ar.

			Mine assentiu, concordando. Na verdade, ela na altura conseguia captar o interesse do nobre rafeiro usando um pedacinho de enchido de fígado, mas preferia não contar isso a Karl-Erich.

			

			Ficaram assim algum tempo sentados lado a lado, calados, a apreciar o sossego do lago domingueiro, olharam para os patos, observaram algumas gaivotas brancas que exibiam as suas ousadas artes de voo. As abelhas zuniam nas ervas, pequenas ondas chapinhavam calmamente contra a margem. Mine tricotava por aí fora, parava de vez em quando e erguia a sua obra ao alto, contava malhas, para não deixar passar o ponto em que teria de fazer os calcanhares.

			– Há pessoas ali a tomar banho. – Karl-Erich apontou com a beata apagada para um banco de areia na margem, que era habitual usar-se como praia.

			Mine levantou os olhos da meia de tricô.

			– São raparigas.

			– Está lá a Elke e a Mücke…

			Tinha agora mais de oitenta anos, mas não deixou de olhar quando as jovenzinhas entraram no lago. Ficou todo excitado, fez sombra tapando os olhos com a mão para ver melhor.

			– Olha, as raparigas estão a entrar em pelo! – anunciou, empolgado.

			– Também fazíamos isso antigamente.

			– Mas não em plena luz do dia. E muito menos ao domingo.

			Àquela distância não se via grande coisa e, uma vez as jovens dentro de água, eram apenas cabeças a bailar à tona, louras e morenas, de quando em vez um ombro. Karl-Erich esmigalhou a beata da cigarrilha e atirou os restos desfeitos para o chão junto do banco.

			– Lá em cima, junto ao mar, há muitos a fazer praia nus. Não é coisa para mim.

			Mine ia então acrescentar que de qualquer modo quem o fazia eram sempre aqueles que mais valia deixarem-se disso, mas nesse momento viram o barco a regressar em vigorosas remadas. Quem vinha a remar era Ulli, era tremendamente forte de braços, tal como Karl-Erich noutros tempos.

			– Vinte minutos, ele consegue – disse ele com orgulho de avô.

			Mas não seria naquele dia que Ulli bateria o recorde. Ouviram um grito, um som estridente e assustado, o barco começou a baloiçar. Na margem, viram os ocupantes a levantar-se e debruçar-se para a frente.

			

			– Atropelaram uma das raparigas! – exclamou Karl-Erich, horrorizado. Quase se pôs de pé para correr até à margem, mas ocorreu-lhe mesmo a tempo que a perna esquerda não colaboraria.

			Lá adiante, no lago, alguém saltou para a água. Seria com certeza Ulli, pois Kalle agarrara nos remos para que não se perdessem e Angela estava novamente sentada no seu lugar na proa.

			A tentativa de salvamento de Ulli mereceu manifestamente pouca gratidão. A água borrifou, uma voz de mulher ecoou um ruidoso protesto. Ao que parecia, a rapariga não estava ferida, pelo menos não com gravidade. E depois também não tinha nada vestido. Mas Ulli não tinha como saber isso, limitara-se a ver cabeças. Seguida de Ulli, a jovem nadou até à margem, correu pela areia da praia e agarrou muito depressa numa toalha, ao que então se virou para ele. Depois de uma breve e acesa troca de palavras, Ulli deu meia-volta e regressou ao barco. Quando tentou voltar a subir a bordo, o barco quase se virou, ele só conseguiu puxar-se lá para dentro à terceira tentativa.

			– Aquela seria a Mücke? – refletiu Karl-Erich.

			– Não sei – respondeu Mine. – Estava demasiado longe. – Os três vinham estranhamente calados quando atracaram e saíram do barco. Kalle e Ulli guardaram o barco e os remos na casa dos barcos, enquanto Angela se sentou ao lado de Mine e Karl-Erich. Mine abriu uma garrafa de limonada e estendeu-a à mulher do neto.

			Esta agradeceu e bebeu avidamente, interrompendo-se muitas vezes devido ao gás. Depois de saciar a sede, olhou para o lago mais adiante, de olhos semicerrados.

			– Aquela é a baronesa? – indagou.

			– Sim – confirmou Mine, que lhe acompanhara o olhar. – A Sr.ª Von Dranitz.

			Angela arrotou baixinho e nada disse. Quando estava com os avós de Ulli, falava pouco sobre o que lhe passava pela cabeça. Karl-Erich já muitas vezes se irritara com isso, mas Mine achava que, desde que Ulli e Angela se entendessem, estava tudo bem.

			Ulli e Kalle levaram o seu tempo. Mine imaginou que estivessem os dois à conversa na casa dos barcos, pois não demorava assim tanto guardar um barco a remos. Kalle trancou a casa. Tinha uma chave porque o pai era sócio do clube náutico.

			– E então esses pães com enchido de fígado e os ovos cozidos? – perguntou Ulli com alegria forçada. Tirou a garrafa da mão de Angela para beber o resto, Kalle verteu o conteúdo de outra garrafa pela goela abaixo.

			– Nada disso – disse Mine. – Há bolo de cereja. Fi-lo hoje cedo. Com natas.

			– Nada mal.

			Kalle recusou o convite para lanchar, tinha outros planos, mas não quis revelar quais. Mine presumiu que queria ir ao encontro de Mücke para acalmar os ânimos. Ou só porque sim. Kalle andava atrás de Mücke, mas até agora ela só lhe dera tampas.

			Apesar de tudo, Karl-Erich ficou agora feliz por poder voltar à sua poltrona na sala de estar, contorceu o rosto quando Ulli o ajudou a levantar-se do banco. Teve visível dificuldade nos primeiros passos, depois foi melhor e, quando chegaram ao carro, disse que conseguiria caminhar até à aldeia.

			– Mas eu não – disse Mine. – Sempre é prático ter um carro.

			Era o que mais faltava ele agora querer mesmo ir a pé até à aldeia. Depois de ganhar ritmo, sobrestimava-se facilmente, fora sempre assim. Era preciso cuidar dele com atenção. Por sorte, entrou no carro sem resmungar, gemeu um pouco com os bancos duros e até conseguiu fechar a porta sem ajuda.

			Já em casa, Angela ajudou a pôr a mesa para o lanche e a fatiar o bolo. Mine bateu as natas e, tarde demais, lembrou-se de que Angela não gostava delas com açúcar.

			– Não faz mal – disse Angela. – De qualquer modo, eu não como natas.

			– Mas devias. Bem que precisas.

			Angela nada respondeu, levara provavelmente a mal tal afirmação. Mine suspirou. Estava sempre a dizer o que não devia. E queria apenas ser simpática.

			O ambiente não melhorou propriamente ao lanche. Ulli e Karl-Erich elogiaram o bolo e comeram uma fatia atrás de outra, Angela comeu apenas um pedacinho e encontrou logo um caroço de cereja, que pousou na borda do prato de uma forma ostensivamente discreta. Mine estava ocupada a distribuir o bolo e a servir o café, praticamente nem comeu, a verdade é que não tinha grande apetite.

			– Como vão as coisas no estaleiro? – indagou Karl-Erich.

			Ulli acabou de mastigar devagar, engoliu e empurrou com café.

			– Veio no jornal, não foi? – disse então. – A partir de 1 de junho, passámos a ser uma Lda.

			– Uma quê? – meteu-se Mine na conversa.

			– Uma sociedade de responsabilidade limitada. Agora pertencemos à Deutsche Maschinen- und Schiffsbau AG, de Rostock.

			– Agora chamam-se assim?

			Ulli fez com a mão um gesto de resignação.

			– As empresas nacionalizadas já lá vão, avô.

			Mine achou que o novo nome do estaleiro soava bem. Antes, o estaleiro de Stralsund pertencia ao Consórcio de Construção Naval de Rostock. E agora era então uma Lda. Dera-se início a uma nova era. Uma vez mais…

			– O que importa é que se mantém – disse Karl-Erich.

			Ulli olhou muito depressa para Angela e depois assentiu.

			– Isso mesmo. Em Stralsund construímos os melhores barcos de pesca de arrasto do mundo. Lá no Ocidente têm de nos imitar. Traineiras Atlantik 333. Vão para o mundo inteiro.

			Angela empurrou para a frente o prato de bolo vazio com o caroço de cereja e cruzou os braços à frente do peito.

			– Para o mundo inteiro – repetiu, com um riso amargo. – Estás a esquecer-te de que o mercado de leste está agora completamente a cair a pique. Já não nos chegam mais encomendas da Rússia e da Polónia.

			Ulli não respondeu logo, deixou que lhe servissem uma fatia de bolo e serviu-se de natas.

			– Ainda temos encomendas suficientes, Angela. E depois hão de chegar algumas da Noruega e da Suécia. Espera, vais ver que isto volta a melhorar.

			

			– Para ti é fácil falar – disse ela, contraindo os lábios. – Tu não foste despedido.

			Pronto, saíra então cá para fora. Mine e Karl-Erich olharam-se, assustados. Oh, que horror! Uma infelicidade raramente vinha só.

			– Despediram-te? – perguntou Mine, compassiva.

			Angela assentiu. De forma rude, como quem não quer a pena de Mine.

			– Antigamente não havia nada disso por estes lados – disse Karl-Erich. – Mas isto é o capitalismo. Não tem só coisas boas…

			Ulli esforçou-se por não deixar que o ambiente se estragasse por completo. Explicou que a empresa tinha de poupar no pessoal para poder ser rentável, mas que mais tarde, quando tudo se estabilizasse, as pessoas voltariam a ser contratadas.

			O semblante de Angela revelou claramente que não acreditava em tal coisa, mas não disse nada e estendeu a Mine a chávena de café. É claro que, logo agora, a cafeteira haveria de estar vazia.

			– Faço mais num instante – propôs Mine, levantando-se.

			– Se for só para mim, não vale a pena – recusou Angela muito depressa. – De qualquer modo, temos de ir embora não tarda nada.

			– Eu quero mais uma chaveninha! – exclamou Karl-Erich, que na verdade só podia beber uma chávena por dia. Por causa da pressão arterial, que era demasiado alta. Mas como o médico fora para o Ocidente e já ninguém lhe media a tensão, achava que agora podia beber à vontade tudo o que quisesse.

			– Já ouviram dizer que a nossa baronesa está de volta? – perguntou Mine, às voltas com o fervedor junto ao fogão.

			– O Kalle contou-nos – respondeu Ulli, pegando na mão de Angela para a afagar.

			Esta suspirou com impaciência.

			– Já a vi, a vossa baronesa. Senta-se comodamente numa toalha de praia e apanha sol na barriga – disse com desprezo. – Estas sanguessugas rastejam agora para fora de todos os buracos.

			Ulli também não tinha palavras amáveis para a baronesa. Tanto mais que se apercebera de que Falko passava tempo com ela.

			

			– A verdade é que foram todos para o outro lado ganhar poder e enriquecer, os Dönitz e os Lambsdorf, ou lá como se chamam todos. E agora andam por aí a lamuriar-se por tudo o que perderam…

			Mine compreendeu que Ulli exagerava um pouco para apaziguar Angela, pelo que decidiu guardar para si a sua opinião.

			Karl-Erich não teve a mesma ponderação.

			– Não sabemos se é rica – disse ele com vagar. – Está neste momento a viver numa cabana de jardim. O Pospuscheit arrendou-lhe a Casa do Inspetor. – Teve primeiro de lhes explicar o que era a Casa do Inspetor. Ou melhor, o que em tempos foi.

			– Isso é uma loucura. – Ulli abanou a cabeça. – O Pospuscheit e a baronesa, uma pessoa nem sabe qual dos dois é o maior aldrabão…

			– Sem dúvida nenhuma o Pospuscheit, esse maldito bufo da Stasi – insurgiu-se Karl-Erich.

			Ulli assentiu. Também já ouvira falar desse assunto. Mas ainda não era certo se seria verdade ou não. A única coisa que se sabia com certeza é que praticamente ninguém na aldeia suportava Pospuscheit e a sua Karin. Mas a maioria não barafustava, por ter medo deles.

			– De certeza que a baronesa lhe mostrou quem manda – considerou Angela. – Essa não se vai deixar calcar. Tenham atenção, não tarda nada a Casa Grande e toda a aldeia voltam a ser dela e ainda fica com a CPA. Essa gente é da laia que fica sempre por cima… – Mine já não aguentou mais. Franziska não merecera tamanha maldade. O que aconteceu naquele tempo, com a chegada dos russos, era coisa que não se desejava a ninguém. Mas o que sabiam os jovens acerca disso?

			– A Sr.ª Von Dranitz não é dessas – tomou ela a palavra num tom determinado.

			Angela soltou uma gargalhada estridente, quase histérica.

			– Não é dessas? Ela deita a mão ao que conseguir apanhar! Fica para lá sentada na cabana, à espreita, à espera de ficar com o seu saque. Já deitou a mão ao Falko. O cão é louco por ela…

			Ulli olhou acusadoramente para Mine.

			– A Angela tem razão. Não gosto nada que deixem o Falko ir para junto dela!

			

			Indignado, Karl-Erich pôs-se do lado de Mine. Primeiro deixavam o cão com eles na aldeia e ainda se punham a ditar regras!

			– Se não estás satisfeito, trata tu do teu Falko! É jovem e precisa de se mexer. Se a Mücke não o levasse a passear, já há muito nos teria desfeito a casa.

			– Aí tens, Ulli! – exclamou Angela. – Eu não te disse que o cão devia ir para o Konradi? Porque é que não fazes nada? Ficas para aí sentado enquanto te insultam e não mexes uma palha. Vai lá com o carro e traz o cão, vamos levá-lo.

			Mine assustou-se. E, evidentemente, voltou a dizer o que não devia. Mas desta vez em grande.

			– Levam o cão? Como é que vou explicar isso à Mücke? Ela que gosta tanto do Falko…

			Agora é que o caldo estava entornado. Mine chegou a ficar com medo, de tão pálida Angela ficou, a voz tão esganiçada.

			– A Mücke, a essa não tens de explicar absolutamente nada! Ela põe-se nua dentro de água e atira-se aos homens. É uma grande manhosa. «Ela que gosta tanto do cão», dá-me vontade de rir! Essa só quer homens e o Ulli também caiu que nem um patinho!

			– Angela, por favor… Isso não é nada verdade – gaguejou Ulli, infeliz com a explosão histérica da sua cara-metade. – Nem sequer lhe toquei.

			Angela passara agora a soluços nervosos. Quando o marido a quis tomar nos braços, ela afastou-o com um empurrão.

			– Não lhe tocaste? Foste a nadar atrás dela! Porque a querias ver nua, a ela e ao rabo gordo dela!

			Karl-Erich bateu na mesa com a sua mão deformada pelo reumático. A louça tilintou.

			– Basta! Caramba! Não há discussões nesta casa. Podem fazer isso na vossa. A Mine não fez um bolo para depois vocês se porem com zaragatas!

			Chorando desalmadamente, Angela empurrou a cadeira para trás e levantou-se num salto, Ulli envolveu a mulher com um braço e ­levou-a até à porta da rua. Parou no corredor e, por cima do ombro, lançou um olhar atormentado para os avós, que permaneciam sentados na sala de estar, diante da mesa onde lanchavam.

			– Até breve – disse. – Lamento muito. Depois telefono.

			Mine e Karl-Erich não responderam. Calados, beberam o café ­acabado de fazer que, para Karl-Erich, Mine diluíra com água quente.

		

		

		
			Jenny

			Julho de 1990

			Raras vezes se sentira tão bem na vida. Caramba, dera-lhe cá uma lição! Oh, não, não era o tipo de mulher a quem se dá a volta assim tão facilmente. Ele que fizesse isso com a sua Gisela, mas não com ela!

			Simon saíra de casa em fuga e, ao passar a porta, tropeçara na própria mala. Não lhe terá acontecido grande mal, pois pouco depois ouviu o motor do seu BMW a arrancar. Quando ele se foi embora, permaneceu algum tempo sentada no sofá da sala de estar a saborear o seu triunfo. Ele estava convencido de que se podia aproveitar dela sem mais nem menos, mas estava bem enganado. Não lhe toleraria tal coisa.

			«A namoradinha do chefe», assim a apelidara Kacpar, considerando que ela poderia fazer algo muito melhor com a sua vida. Como tinha razão! Isso mesmo, estava farta até aos cabelos de passar o dia inteiro à volta de tarefas descerebradas. Tirar fotocópias, tratar do correio, fazer café – e, no final do dia de trabalho, ala para o sofá com Simon. Ele sempre a olhar para o relógio, por ter de voltar para casa, para Gisela e os miúdos, que o esperavam para jantar.

			Estava livre! Hurra! Ia poder fazer alguma coisa da vida. Começar alguma formação ou retomar o estágio interrompido no banco. Quem sabe até fazer o exame do secundário e ir para a universidade. Medicina. Ou arquitetura. Mas só se a mãe nunca ficasse a saber. Não lhe queria conceder essa vitória.

			

			Por duas vezes, sobressaltou-se a meio dos seus planos de futuro, correu para a janela e olhou para a rua com o coração aos saltos. Era óbvio que não estava nenhum BMW parado junto ao passeio. Ele não voltou. Porque haveria de fazê-lo? Entretanto já haviam dito tudo o que havia a dizer entre os dois. Simon não era homem para se dar simplesmente por vencido. Muito menos depois de eu espetar o seu bife de veado em sangue na parede da cozinha.

			Jenny decidiu deixar para já passar a noite para refletir sobre a sua mudança de agulhas profissional e ligou a televisão. Começou por ver um filme divertido com Bud Spencer e Terence Hill, depois viu um policial, acabando por adormecer. Em dado momento, a meio da noite, acordou, desligou o televisor e arrastou-se para a cama.

			Quando, de manhã, foi arrancada do sono pela gritaria das crianças turcas vizinhas, tudo o que sentia era um cansaço de chumbo. Arrastou-se até à cozinha, percorreu-a aos esses para contornar os cacos e os pedaços de carne e fez café. O seu crânio era como um espaço oco cheio de algodão, doíam-lhe as pálpebras, a garganta arranhava-lhe. Teria apanhado uma gripe de verão? Sim, provavelmente. Não era de admirar, o ar estava pejado de vírus a voar por aí. Levou a caneca com o café para o quarto e encolheu-se na cama.

			Não era gripe nenhuma. A tristeza tombou sobre ela como um manto escuro, pesado e viscoso, de que tinha dificuldade em libertar-se. Para sua desgraça, a roupa de cama ainda tinha o odor dele, exalava uma mistura de gel de banho, suor masculino e aftershave com âmbar – um aroma que lhe despertava a saudade e o desejo. Bolas! Porque o mandara embora? Seria tudo talvez um mal-entendido? Aquele papel – afinal, era apenas um esboço. Uma tentativa de acalmar as águas para depois deparar com menos problemas quando pedisse o divórcio. Oh, céus, estragara tudo com a sua precipitação.

			Pelo menos agora podia chorar. Entregar-se a um pranto a sério com tudo a que tinha direito. Quando os soluços começaram lentamente a esmorecer, deitou-se de costas, fitou o teto, aninhando a cabeça na almofada húmida, e teve a sensação de estar totalmente sozinha a flutuar num bloco de gelo da Antártida. Estava absolutamente só. O grande amor que lhe dera ânimo durante um ano era coisa do passado. Dissipara-se no ar. Para onde fora aquela felicidade maravilhosa e embriagante? Naquele dia, em novembro, quando toda a gente foi a correr para a Porta de Brandeburgo a meio da noite, ela e Simon estavam muito juntos no meio da multidão e beijaram-se. A noite em que abriram o Muro, a noite em que os sonhos se tornaram realidade. Tivera na altura logo a certeza de que o seu amor era enorme e eterno, mesmo quando, a certa altura, Simon se deu conta de que estavam ali câmaras de televisão. Ele largara-a abruptamente, temendo que pudessem aparecer no noticiário da noite. Ela ficara furiosa e, quando a massa humana começou a movimentar-se, deixou que a afastasse dele. Era evidente que ela tinha uma certa tendência para reações exageradas.

			Arruinei a minha vida, pensou, desesperada, recomeçando a soluçar.

			A fase de autocomiseração durou até ao meio-dia, altura em que se recompôs e limpou a sujidade espalhada pela cozinha. Tirou em seguida a roupa da cama, enfiou os lençóis e as fronhas na máquina de lavar e foi para o duche, onde se ensaboou meticulosamente, como quem quer remover todos os vestígios que ele tivesse deixado para trás.

			Depois de se secar, vestiu calças de ganga e uma T-shirt e dedicou-se a separar as coisas que ele lhe oferecera. Roupa interior sensual – para o lixo. Lixo com todas as tralhas, os colares e os travessões de cabelo, os batons, as malas de pele trazidas de Espanha, as sandálias de tiras de Marrocos. Enfiou todos os seus presentes num saco e ­atirou-o para dentro do contentor do lixo. Só não conseguiu separar-se do ursinho de peluche gordo castanho que estava sentado em cima das costas do sofá. Ele comprara-lho no ano passado num mercado de Natal.

			Ele que fique ali como recordatória, pensou. Tinha as ideias novamente claras, a casa livre de Simon, o que de algum modo a fazia sentir-se bem. O problema fora pura e simplesmente que ela e Simon tinham ideias em absoluto diferentes acerca do amor. Jenny sonhava com um grande e enorme amor, ao passo que Simon procurava basicamente aquilo que não tinha em casa – a paixão louca, a embriaguez. A compensação por uma vida familiar exigente e insatisfatória em casa. Ao mesmo tempo, gostava da mulher e dos filhos e nunca os teria abandonado por sua iniciativa.

			Apesar de tudo o que se podia dizer acerca dos fulanos que frequentavam as residências da mãe, a verdade é que eram todos mais honestos do que Simon. Era frequente manterem relações com duas ou até mais mulheres ao mesmo tempo, mas nunca faziam segredo disso.

			O amor é basicamente sobrevalorizado, pensou Jenny, deixando-se cair, exausta, numa cadeira da cozinha. Que utilidade tem, à exceção de garantir a procriação? Bom, quanto a isso ela tomara os devidos cuidados. Tomava a pílula. Simon dava grande valor a isso, afinal de contas já tinha dois filhos e sabia o que era ser responsável por eles.

			Quanto tempo demoraria até começar a andar com outra pessoa? Só de o imaginar na cama com outra, a quem sussurraria ao ouvido as mesmas palavras ternas que a ela, sentiu um alfinete a espetar-se-lhe mesmo em cheio no coração.

			Redigiria a carta de demissão amanhã cedo e enviá-la-ia para o escritório, assim estaria em cima da mesa dele logo que chegasse de férias. Já no plano financeiro, ia ter de pensar no que fazer. Tinha ainda um mês de salário a receber e, depois disso, mais nada. Telefonou a duas amigas com quem iniciara o estágio no banco. Quem sabe se não teriam alguma dica para lhe dar. Não conseguiu contactar nenhuma das duas, estariam provavelmente de férias. Ia agora pagar por ter negligenciado os seus velhos amigos. As amizades têm de ser cuidadas, caso contrário adormeciam, mas durante um ano ela vivera exclusivamente para Simon.

			De certeza que a mãe ficaria entusiasmada se ela fizesse o exame do secundário para depois poder fazer estudos superiores. Cornelia também lhe daria alojamento e apoiá-la-ia financeiramente. De certeza que sim. Mas Jenny não queria isso de modo nenhum. Desde logo por uma questão de princípio. Para isso, mais valia ir para um acanhado quarto de estudantes e pôr-se a fazer limpezas. Suspirou. Num futuro próximo, já não se poderia dar ao luxo de ter uma casinha de três assoalhadas, cozinha e casa de banho. Só se fosse no Leste. Este ano viajara por duas vezes até lá com Simon, ele queria ver alguns objetos arquitetónicos. Mas não gostara nadinha. Era tudo tão cinzento e degradado. As pessoas eram estranhas. Não se entendia nada bem com as pessoas de leste. Uns eram todos bajuladores, outros eram hostis e invejavam os ocidentais e o seu alegado bem-estar. Ainda iam ter uma surpresa. E a cara de todos tinha alguma coisa. Como que uma expressão ofendida que dizia: «O que é que vocês sabem sequer, meninos do Ocidente? Não fazem a mínima ideia de como isto era aqui.» Para dizer com franqueza, também não queria saber. Não tardariam a perceber que por estes lados ninguém recebia nada sem dar alguma coisa em troca. Não, nem pensar ir para Berlim Oriental. Mesmo sabendo que já não havia Muro.

			Podia voltar a telefonar à avó. Sem mais. Por motivos familiares. Não para lhe sacar dinheiro ou coisa assim. De modo nenhum. Só precisava de alguém com quem conversar. Se continuasse ali mais tempo sozinha sem fazer nada, perderia o juízo.

			O papel com o número de Franziska Kettler estava na cómoda, debaixo da lista telefónica. Voltou a ouvir o atendedor de chamadas, o gravador parecia já estar cheio, pois a ligação simplesmente caía.

			Hum. Seria de imaginar que uma senhora idosa estaria sentada em casa a tricotar meias. Mas era bem possível que a sua avó não fosse como as outras. Não seria de espantar, na sua família. Por outro lado, ouvia-se constantemente falar de pessoas idosas que morriam e passavam meses estendidas nos seus apartamentos por ninguém querer saber delas. Que ideia arrepiante. Pronto, pensou. Vou telefonar à minha mãe em Hamburgo. Afinal de contas, trata-se da mãe dela. Apesar de a tratar por Franziska.

			Custou-lhe marcar o número. Se a mãe tivesse entretanto mudado de casa, teria de se esforçar por obter informações.

			Atendeu uma voz de homem.

			– Estou?

			– Aqui fala a Jenny Kettler. A filha da Cornelia. Posso por favor falar com a minha mãe?

			– Conny? Vem cá, tens a tua filha ao telefone!

			– Jenny? És tu? – chegou-lhe, segundos depois, no auscultador a voz incrédula da mãe.

			

			Jenny inspirou fundo.

			– Sou eu, mamã.

			– Deves tratar-me por Conny. Mas não interessa, como é que estás? E porque é que deixaste o estágio? Não tenho nada a ver com isso, mas…

			– Tens razão, não tens nada a ver com isso – ripostou Jenny, mas depois recompôs-se. Queria conversar, não discutir com a mãe. – Estou bem – mentiu, portanto. – Estou a telefonar por causa da avó.

			– Por causa da Franziska? O que se passa com ela? Emprestou-te dinheiro? É mesmo típico dela. Mas não acredites que o faz por altruísmo. Se a Franziska te emprestar dinheiro, é porque quer uma coisa e mais nada: comprar-te. É assim que ela é. É tudo ter, ter, acumular, não largar nada…

			Jenny teve vontade de pousar o auscultador. Simplesmente não conseguia aguentar a mãe mais do que três minutos – mesmo apenas ao telefone.

			– Ela não me emprestou nada!

			– Oh? Então porque é que estás a telefonar?

			Porque queria conversar contigo? Porque és a minha mãe? Porque estou com problemas?, pensou Jenny, mas não mencionou nada disto.

			– A avó não me emprestou dinheiro nenhum. Porque haveria de fazer isso? – disse ao invés. – Ela não está a atender o telefone, é só isso. Já telefonei várias vezes, mas vai sempre para o atendedor de chamadas.

			– E depois? Deve estar de férias. Lucrou imenso com a venda da loja de bebidas, pode dar-se a esse luxo…

			Deixaria a mãe irritada o facto de a avó ter dinheiro e ela não? Antigamente, Cornelia falava constantemente dos capitalistas e exploradores de merda.

			– Quer dizer que não sabes onde possa estar? – perguntou, hesitante.

			– Não faço a mínima ideia. Conta-me lá o que tens feito ultimamente. Onde é que estás? De que é que vives? Devias ganhar consciência de uma vez por todas e fazer o exam…

			Era isto que dava completamente cabo de Jenny quando falava com a mãe. Cornelia seguia apenas o seu próprio guião, Jenny tinha sempre, a custo, de voltar a pô-la no rumo certo.

			

			– Credo, mamã! Não achas que lhe pode ter acontecido alguma coisa? A avó já está velha, não é?

			– A avó, a avó… Que relação é que tens com ela? – perguntou ­Cornelia indignada. – A Franziska só tem setenta anos, é sã que nem um pero e indestrutível. Quem me dera ter herdado a fibra dela!

			Não há dúvida de que herdaste, mamã, pensou Jenny.

			– Está bem… – disse para o auscultador. – Tens razão. Setenta anos não é assim tanto.

			– Ouve-me bem, Jenny. Já sei que não me vais dar sossego. – ­Ouviu-a bufar rudemente pelo auscultador. – Antigamente, a Franziska escondia sempre a chave de casa debaixo do vaso grande de flores do terraço. Para lá chegares, tens de subir por trás, atravessando a sebe, o que não é propriamente simples.

			E há lá coisas simples?, pensou Jenny.

			– E achas que ainda pode lá estar?

			– De certeza que sim. Oh, Jenny… se fores ter com a Franziska, podes trazer-me as fotografias?

			Típico da mãe. Não deixava passar uma oportunidade. Já saber se a velha senhora estava bem, isso já não interessava minimamente a Cornelia.

			– Que fotografias? – indagou por isso um nadinha irritada.

			– Oh – a mãe retirou importância ao pedido, algo embaraçada –, só tralhas de antigamente. De quando eu era pequena. Há algum tempo, a Franziska perguntou se eu queria ficar com as fotos, caso contrário ia deitá-las para o lixo.

			Ui! Jenny quase desatou a rir-se. A avó fizera um ultimato à mãe. E Cornelia estava prestes a ceder. Que espetáculo delicioso!

			– Vou tentar não me esquecer. Adeus, mamã, fica bem!

			– Não te vás assim tão depressa, Jenny. Não me chegaste a dizer onde estás e o que andas a fazer…

			– Noutro dia – disse Jenny, desligou e respirou fundo. Ufa, mas que estafa! Recostou-se nas almofadas do sofá e esticou as pernas. Uma chave debaixo do vaso de flores. Estaria mesmo lá? E se for lá e não conseguir sequer entrar? Não importa. Voltaria a ligar amanhã cedo e, se ninguém atendesse, pegaria no carro e iria até lá. De certeza que os vizinhos teriam uma chave. Naquela noite, dormiu como uma pedra. Não houve gritaria de crianças nem ralhetes de mães que lhe perturbassem o sono profundo, só a estridência da campainha da porta a arrancou dos sonhos. Disparou para fora da cama, agarrou no roupão à pressa e correu para a porta. Deparou com o carteiro, de carta registada na mão.

			– Muito obrigada. – Jenny assinou, pegou na carta e fechou a porta. Era de Simon, comunicando-lhe oficialmente que estava despedida. O seu posto tornara-se redundante. As quatro semanas do pré-aviso de rescisão contemplavam alegadas férias por gozar. Já não tinha de voltar a pôr os pés no ateliê de arquitetura.

			O maldito patife fora mais rápido! Agora estava mesmo furiosa com ele. Não lhe permitiu sequer o triunfo de lhe atirar à cara o pedido de demissão. O mais provável era estar agora no avião a caminho de ­Portugal para anunciar a Gisela que há muito pusera fim à «aventura». Que ela era a única mulher que realmente ama. Ah-ah!

			Fez café, levou-o até ao telefone e passou os olhos pelo relógio. Já passava das oito. Estaria a avó ainda a dormir? Ora essa, as pessoas idosas levantavam-se cedo. Como é que se costuma dizer mesmo? Insónias da velhice.

			Jenny marcou o número que, entretanto, já lhe era tão familiar e, como sempre, foi imediatamente encaminhada para o atendedor. E se a avó tivesse mesmo saído de férias? Não importa, viajaria até ­Königstein. Algo lhe dizia que tinha de fazê-lo. Um instinto. Mesmo sabendo que a sua intuição tantas vezes a levara ao engano.

			Encheu rapidamente um pequeno saco de viagem, fechou as janelas e pôs no bolso dinheiro e o cartão de crédito. Precisava absolutamente de abastecer o Kadett vermelho – até Frankfurt ainda eram uns bons quinhentos quilómetros e, felizmente, a sua conta ainda tinha cobertura. O que era bom mesmo era já não ter de se submeter a controlos de fronteira no caminho, pois antigamente era coisa que lhe dava cabo dos nervos. Agora seguia-se simplesmente em frente, ninguém vinha revistar o carro e fazer perguntas parvas. A unificação era uma coisa bestial. Tirando as pessoas de leste, evidentemente.

			

			Jenny gostava de conduzir. Punha uma cassete a seguir a outra, ouvia várias vezes as suas bandas favoritas, cantava alto as melhores canções. Perto de Jena, parou numa estação de serviço, permitiu-se um cappuccino e uma sanduíche, e atestou o carro. Os orientais agora fazem preços de jeito. Pois claro, agora tinham oficialmente o marco ocidental. Antigamente, tinham de pagar ali com dinheiro ocidental, mas a preços de luxo. Quem não precisasse mesmo de gasolina acabava por desistir. Todavia, o cappuccino estava intragável – era completamente adocicado. Parou na estação de serviço seguinte junto a Fulda, bebeu um copo de café com leite e comeu uma fatia de bolo de cereja, seguindo então viagem por estradas rurais através do Taunus, uma bonita região de pequenas colinas, florestas e prados e muitas casas de treliça. Porque é que simplesmente não se recordava de nada? De certeza que terá passado por ali quando foi com a mãe ao enterro do avô.

			Königstein não tinha nada de uma aldeia típica do Taunus, tinha muita construção e fazia lembrar uma estância termal. Enquanto procurava a Talstrasse, constatou que havia ali toda uma série de moradias nobres com jardim. Quer dizer que a mãe tinha alguma razão: a avó não era uma mulher pobre.

			No entanto, a casa número quarenta e quatro não se apresentava como uma vila de luxo. Fazia lembrar uma casa florestal – antiquada com o seu telhado bicudo vermelho e portadas verdes. Diante de algumas janelas viam-se grades de ferro forjado, rosas-trepadeiras subiam pela parede junto à entrada principal coberta com um telheiro. Jenny estacionou em frente da casa e dirigiu-se para o portão do jardim. Ficou algum tempo a olhar para a casa, vasculhando as memórias, mas teve bastante dificuldade em lá encontrar alguma coisa. Teria realmente estado ali antes? Provavelmente sim, pois na placa de latão no pilar do portão lia-se clara e inequivocamente Kettler.

			As portadas verdes estavam abertas – devia por isso estar alguém em casa. Jenny inspirou fundo e carregou no botão da campainha junto ao intercomunicador. Nenhuma reação. Mesmo depois de tocar uma segunda vez. Teria então de atravessar a sebe. Lá atrás, dissera a mãe. E como haveria de fazer isto? Os terrenos dos vizinhos à direita e à esquerda do número quarenta e quatro também tinham vedações e estavam rodeados de sebes.

			Se calhar as memórias de criança da mãe já estavam desatualizadas. Em todo o caso, Jenny não tinha vontade nenhuma de se esgueirar por jardins alheios, pelo que perscrutou a vedação do terreno da avó. «Um típico sistema de proteção capitalista», ouviu a voz da mãe. Um murete à altura dos joelhos estava guarnecido com pontas em lança de ferro forjado, do outro lado havia uma sebe de buxo, densa como a floresta amazónica. O ponto fraco de toda a instalação eram as colunas largas de alvenaria, sendo fácil trepá-las usando os bonitos ornamentos das pontas em lança como apoios para os pés. Dito e feito – e já estava dentro da propriedade da avó. Oxalá nenhum vizinho a tivesse visto.

			Aproximou-se do edifício a passo largo, espreitou por uma janela e viu uma sala de estar com móveis estofados a peluche. Finalmente, lembrava-se de alguma coisa. Já receava ter perdido todas as suas capacidades de memória. No interior, o telefone tocou. Três, quatro, cinco vezes – depois fez-se novamente silêncio. Um silêncio sinistro.

			Jenny deu a volta à casa e foi dar a um jardim lindíssimo. Relva, árvores altas e antigas, arbustos – uma sinfonia de verde-escuro. Fora então ali que a mãe passara a infância. Nada mau. Um pequeno paraíso – porque é que se queixava tanto?

			O terraço era coberto e estava meio invadido pelas ervas – o que não faltava eram vasos de flores. Neles cresciam tomates, curgetes, pimentos – ao que parecia, a avó tinha dedo para a horticultura. Debaixo dos vasos encontrou sobretudo bichos-de-conta cinzentos que se escapuliam para a sombra quando ela os levantava. Debaixo dos tomates não havia nada. Sob as curgetes também não. Só foi bem-sucedida quando chegou aos pimentos. Um saco de plástico e, lá dentro, uma chave de casa serrilhada e plana. E viva os hábitos imprudentes das velhas senhoras! Com o coração a bater, Jenny abriu a porta e entrou. Cheirava bastante a mofo, o que se deveria aos muitos móveis antigos e aos grossos tapetes.

			

			– Avó? Olá? Estás aqui?

			Silêncio. Hesitante, foi passando de sala em sala, preparando-se para aí descobrir a sua avó doente, ou possivelmente morta. Uma cozinha encastrada de mil novecentos e troca o passo. Uma sala de jantar com papel de parede florido e móveis rebuscados e ornamentados. Um velho aparador em talha de madeira. E depois a sala de estar com aquela fotografia na parede acima do piano. Lembrava-se dela. Uma fotografia antiga e amarelecida onde se via uma casa. Uma casa bonita e bastante grande com uma varanda de colunas. À direita e à esquerda, viam-se outros edifícios.

			Trrriiim!

			Jenny deu um salto de susto e fitou o telefone. Refletiu por momentos se deveria atender, mas nesse momento apercebeu-se de movimento. Não estava sozinha naquela casa. Logo depois, assomou à porta da sala de estar a silhueta de uma mulher.

			Quando Jenny a viu, soltou um grito e tropeçou às arrecuas contra o armário do corredor.

			A minha avó, pensou Jenny. Está viva. Graças a Deus.

			– Avó? Não te assustes, sou eu, a Jenny.

			A mulher não respondeu. Com a respiração pesada, recostou-se de encontro ao armário. Era baixinha, atarracada e corpulenta, o cabelo tingido de negro. Na sua memória, a avó era um pouco diferente…

			– Jenny? – exclamou a mulher. – Não conhecer Jenny nenhuma. – Uma estrangeira. Não era, portanto, a avó. O telefone continuava a tocar. Jenny dirigiu-se com determinação para a mesa do telefone e levantou o auscultador. Era mesmo verdade: ainda tinha a capa de veludo verde com debrum dourado.

			– Jenny? És tu? – ouviu-se uma voz enérgica que tão bem conhecia.

			Pigarreou e acenou amavelmente para a mulher que tremia junto ao armário do corredor.

			– Sim, mamã.

			– Trata-me por Conny. Ouve, ocorreu-me agora mesmo onde a Franziska poderá estar. Ela queria ir a Dranitz.

			– A Dranitz? O que é isso?

			

			– A porcaria da herdade em Meclemburgo-Pomerânia. Acha que pode voltar a brincar à senhora da herdade.

			– E só te lembraste disso agora? – explodiu Jenny, furiosa, batendo com o auscultador no gancho.

		

		

		
			Franzi

			9 de agosto de 1940

			Ele chegara muito ao fim da tarde, quando a mesa já estava posta para o jantar e Franziska, com a mãe e a tia Susanne, aí dispunha os arranjos de flores. Jobst, no parque, avistara o veículo do Exército e fora ao encontro do major Iversen acompanhado de Heini e do primo Kurt­-Erwin. Franziska correu para a janela da sala de caça e viu-o sair do carro e abraçar, fraternalmente, primeiro Jobst, depois Heini. Franzi não compreendia o que conversavam, mas riam-se muito e pareciam extremamente bem-dispostos.

			– Tem motorista – disse a tia Susanne, que parara atrás dela e espreitava também para o pátio. – Céus, realmente… um major teria feito melhor figura como testemunha de casamento do que um simples tenente. – E foi-se embora a correr para ajudar a Mãe com os cartões de mesa.

			Franziska respirou fundo para se livrar dos disparatados tremores que lhe haviam tomado conta do corpo. Ele estava ali, estava na ­Herdade Dranitz, a todo o momento estender-lhe-ia a mão, alvoroçá-la-ia com o seu sorriso.

			Quando saiu com a Mãe para o terraço banhado de sol, já recuperara o controlo. Os avós Wolfert e a avó Dranitz estavam sentados lá fora, sob um chapéu de sol, nas cadeiras de jardim brancas, o tio Bodo juntara-se-lhes e também o Pai agora ali estava. Jobst apresentou o amigo, o major Walter Iversen, explicou que Walter por um triz não tivera licença para vir, pois precisara de tratar de assuntos importantes em Berlim. Walter vira-a então e viera ao seu encontro de olhos brilhantes.

			– Cara menina – disse, tomando-lhe a mão. – Que alegria enorme é voltar a vê-la!

			Franziska teve de manter a compostura, ali, sob os olhares de toda a família reunida.

			– Alegro-me igualmente, senhor major.

			Sustentaram o olhar um do outro, os olhos diziam o que não tinham licença para pôr em palavras.

			A Mãe convidou a visita a sentar-se um instante a seu lado, enquanto esperava que o moço carregasse a bagagem para cima, pois em seguida o senhor major desejaria certamente «refrescar-se» um pouco.

			Walter Iversen agradeceu, sentou-se e foi-lhe servido café. Conversou alegremente com os avós Wolfert, pôs a avó Dranitz a rir-se e falou com o Pai sobre vinhos alemães e italianos. Dirigiu-se a Franziska uma única vez, para lhe perguntar como estava o seu cão Bijoux. Já que naquele dia espetara um espinho na pata.

			– Já está curado há muito – respondeu, contente por ele se lembrar.

			Os olhos dele demoraram-se nela um tudo-nada mais do que o conveniente, causando-lhe embaraço, pelo que ela perguntou muito depressa que assuntos importantes teria ele a tratar em Berlim.

			– Ou serão missões secretas sobre as quais nada pode dizer, senhor major? – Soou desafiadora, apesar de não ter sido essa a sua intenção, mas ele riu-se e pareceu até agradado com a sua curiosidade.

			– A minha querida irmã Franzi é mesmo assim – meteu-se Jobst na conversa. – Quer sempre saber tudo tintim por tintim.

			– E porque não? – indagou Walter Iversen. – A tua irmã é uma jovem inteligente. Tenho-lhe grande respeito. – A avó Wolfert lançou os olhos ao céu, em desespero, tendo a firme convicção de que uma rapariga solteira, se não queria ficar para donzela, teria de tratar de ocultar capacidades como a inteligência.

			– Estou neste momento destacado para a formação dos oficiais – contou o major. – Além do mais, viajo muito com as nossas tropas para fazer palestras. Falo sobretudo acerca de batalhas históricas e da arte da guerra moderna, mas também sobre a identidade alemã, a poesia alemã e o génio alemão.

			Jobst garantiu a todos os presentes que as palestras do amigo eram incrivelmente empolgantes, que possuía o dom de estimular os seus ouvintes e que tinha sempre direito a entusiásticos aplausos. Franziska nada disse, mas sentiu os olhos expectantes do major e a sua satisfação quando ela manifestou o seu entusiasmo.

			O moço anunciou que o quarto do senhor major já estava pronto.

			Walter Iversen solicitou que lhe dessem brevemente licença, levantou-se e saiu do terraço.

			– Um rapaz simpático – disse o avô Wolfert ao Pai, que, calado, bebia o seu café. – Mas não é propriamente um combatente, é mais só conversa.

			– De modo nenhum! – exclamou Jobst, indignado. – O Walter participou na campanha da Polónia e destacou-se com distinção. O pai era oficial do Estado-Maior, tombou na Frente Ocidental em 1918.

			– Impressionante – disse a Mãe, lançando um olhar perscrutador e algo preocupado na direção de Franziska. A avó Dranitz recomendou à neta modéstia e compostura, só ficava bem a uma jovem casadoira.

			Foi com alívio que Franziska ouviu a campainha que chamava para o jantar e viu os dois criados de casa a atravessar o parque para levar as visitas para dentro de casa. Oh, era tudo tão difícil. Tão complicado. A sua presença que a deixava totalmente alvoroçada. As observações das avós. O sorriso de advertência da Mãe. O silêncio cauteloso do Pai. Mas o pior era o violento anseio, aquele desejo absurdo e indecente de estar sozinha com ele. De lhe tocar. De se entregar a ele.

			– Diz-me, Franzi – disse Elfriede quando se sentaram nos seus lugares à mesa –, quem é aquele oficial bonito ao lado da tia Irene?

			Como sempre, Elfriede acertara em cheio.

			– É o major Walter Iversen. É muito amigo do Jobst.

			Elfriede sorriu-lhe. Com a beatitude de uma criança e, ao mesmo tempo, uma nova capacidade de sedução que já nada tinha de infantil.

			

			– Há pouco, nas escadas, beijou-me a mão!

			O jantar de cerimónia na véspera do casamento foi uma autêntica tortura para Franziska. E por culpa sua. Tinha mesmo de estar sempre a olhar por cima do ramo de rosas, para o outro lado da mesa? Para o lugar onde ele se sentava, entre a tia Irene e Brigitte, conversando, animado, com a conviva ao seu lado e trocando constantemente gracejos com Heini e Jobst? Erguiam os copos e brindavam-se uns aos outros, riam-se, falavam pelos cotovelos, saboreavam os pratos de substância e pareciam divertir-se à grande. Só de quando em vez os seus olhos azuis a atingiam, como uma seta, e ela sentia-se apanhada em flagrante, vexada, e ficava furiosa, pois parecia vislumbrar-lhe nos traços do rosto uma expressão de sorridente triunfo. Ainda por cima, os olhares perscrutadores da Mãe, a avó Wolfert com as suas lunetas reluzentes e a tagarelice de Elfriede.

			– É um homem tão bonito, Franzi. Já viste, os dentes dele são alvos como a neve. E é tão alto… Os lábios são tão quentes e elásticos! – Estava a ser difícil travar a irmã.

			Compostura, diria agora a avó Dranitz. É preciso manter sempre a compostura. Mesmo quando é difícil.

			– Elásticos? De onde te veio tal ideia? – deixou Franziska escapar.

			– Porque me beijou a mão…

			– Nunca voltes a dizer uma coisa dessas, Friedchen. É deselegante e embaraçoso. Ainda bem que a Mãe não te ouviu.

			– Porquê?

			Oh, Deus do céu, faz o tempo passar mais depressa, rogou Franziska para dentro. Já não se atrevia a olhar para o outro lado da mesa, sabendo que agora ficaria irremediavelmente corada. Inacreditável, a sua irmã. «Quentes e elásticos…» Jesus, credo! Mas que grande atrevida!

			Contudo, o tempo basicamente não tinha intenção nenhuma de se apressar. Avançava a passo de caracol, rastejava, segundo a segundo, com uma lentidão maldosa. Teve de ouvir a tia Susanne a queixar-se da modista, que cortara mal cinco metros do melhor tecido de lã inglês, e as opiniões do tio Bodo acerca da próxima colheita de nabiças, que naquele ano seria uma miséria. Do outro lado da mesa, o avô Dranitz falava agora cada vez mais alto, entretanto animado com o vinho tinto francês.

			– Um civil como esse Adolf Hitler não tem nada que estar no alto-comando militar! Um exército tem de ser conduzido à vitória por generais com provas dadas na guerra. Ora essa, a França! Isso foi pura sorte, nada mais. Esse arrivista não tem noção nenhuma!

			– Não te exaltes, pai – tentou o Pai acalmá-lo.

			– Cala-te, Heinrich! – berrou o avô, irritado, virando-se abruptamente para Walter Iversen. – De certeza que sabe isto, major! O seu pai não foi ajudante de ordens do Hindenburg?

			– É verdade – ouviu Walter Iversen responder com tranquila amabilidade. – Estou globalmente de acordo consigo, senhor barão.

			– E tu não comes nada, Franzi? – perguntou Wilhelm von Dranitz, vizinho de Franziska à mesa. – O guisado de cordeiro está divinal!

			Com efeito, ela mal conseguia enfiar fosse o que fosse na boca, mas em compensação bebeu três copos de vinho de Mosela, o que só lhe estimulou ainda mais o estado de perturbação. Quando finalmente chegaram à fase dos bolinhos, do licor de fruta e do moca, já a noite se punha lá fora e Liese, a criada de casa, acendia os lampiões de papel do terraço. Estava bonito. Luas amarelas e esferas vermelhas oscilavam no crepúsculo, nas mesas brancas do jardim tremulavam lamparinas, enxameadas por um sem-fim de insetos noturnos em busca de luz.

			A sala foi-se esvaziando pouco a pouco. Os convivas dispersaram-se, separaram-se em pequenos grupos, um ou outro apressou-se na direção da casa de banho, as senhoras trocaram de roupa, a avó ­Dranitz foi-se deitar, os jovens saíram para o terraço, onde provariam o ponche de morango.

			Franziska fazia menção de subir as escadas para ir ao guarda-fatos tirar o xaile de seda, quando, subitamente, alguém lhe segurou no braço.

			– Vem sentar-te connosco, irmãzinha – pediu Jobst. – Tenho aqui uma pessoa desejosa de te falar.

			O coração de Franziska disparou acelerado. Olhou para Walter, parado ao lado de Jobst com um sorriso expectante.

			

			– Isso mesmo! – exclamou então Heini, que muito claramente bebera um copo a mais. – Já não nos vemos há meses, Franzi. A Friedchen disse-me que queres ser fotógrafa, é verdade?

			Oh, céus, que vergonha! Ela pensou, é claro, que seria ele, Walter, a pessoa tão desejosa de estar com ela. Era mesmo ingénua. Estava a demonstrar um comportamento vergonhoso. Como pudera sequer passar-lhe pela cabeça a ideia ridícula de que ele pudesse sentir o mesmo que ela?

			– Nesse caso, já somos dois – disse Walter Iversen, pousando o braço sobre os ombros de Heini. – É que eu fui o primeiro a solicitar a sua companhia, jovem baronesa.

			Que sensibilidade a sua. A habilidade com que se desenvencilhava do embaraço, sempre com um ar absolutamente sério. Aliviada, ­Franziska explicou que ia apenas num instante pôr um xaile, pedindo que os senhores lhe guardassem uma cadeira livre.

			Lá em cima, no quarto, teve dificuldade em abrir o guarda-fatos, pois o vestido de noiva de Brigitte, a combinação, o véu e tudo o mais estavam pendurados do lado de fora do armário. Ficou alguns instantes simplesmente ali parada, mergulhada no branco imaculado das vestes matrimoniais, admirou as rendas, as delicadas pérolas bordadas do decote, sonhou com o seu próprio casamento…

			A choradeira de Elfriede, que lhe chegou pela janela, vinda do terraço, arrancou-a dos seus pensamentos.

			– Mas eu quero sentar-me aqui!

			Passou muito depressa o xaile em torno dos ombros e correu pelas escadas abaixo, quase atropelando a tia Irene, que vinha dolorosamente a subir a escada com a ideia de calçar sapatos mais confortáveis. Lá em baixo, Heini fora entretanto buscar outra cadeira, para que também Elfriede a eles se pudesse juntar, mas o lugar ao lado de Walter Iversen ficara livre.

			– Foi uma luta renhida – gracejou o major, levantando-se para lhe endireitar a cadeira. – Mas conseguimos chegar a consenso, não foi, jovem baronesa? – Elfriede contorceu o rosto numa careta e virou-se para o irmão Heini. Brigitte abanou a cabeça diante daquela criança malcriada, Jobst verteu ponche de morango no copo de Franziska. Fizeram um brinde e Walter Iversen contou que há já muito tempo que não tinha a oportunidade de apreciar a companhia de um grupo tão agradável. Os seus olhos estavam agora escurecidos, brilhavam apenas aqui e ali, quando se ria ou quando, pensativo, olhava de lado para Franziska.

			A conversa foi mais descontraída do que à mesa, Jobst e Heini eram exímios a contar histórias alegres do campo de batalha, Elfriede tagarelava toda uma série de disparates, Brigitte confessou estar terrivelmente nervosa com o dia seguinte. Walter estava divertido. De vez em quando, inclinava-se para Franziska para trocarem baixinho os seus comentários, nesses momentos ficavam a apenas escassos centímetros de distância e ela sentia a atração que o corpo dele exercia sobre si, como que por magia. O cabelo denso e escuro reluzia sob o clarão das lamparinas, chegava-lhe o odor da farda, estava ciente da sua pele, sentia-lhe o calor. Era tomada por uma espécie de arrepio e tinha dificuldade em dar respostas com pés e cabeça.

			Gerlinde e o irmão, Kurt-Erwin, juntaram-se à sua companhia, atraídos pelas alegres gargalhadas. Chamaram Liese, pois faltavam copos, mas a criada estava ocupada, pois o tio Alexander, numa exuberância de contador de histórias, varrera para o chão vários copos de ponche ao mesmo tempo.

			– Vou num instante buscar mais copos – ofereceu-se Franziska, pondo-se de pé.

			A sala de caça – que no inverno era o centro de todos os encontros de família – estava agora deserta. Via-se em cima da mesa uma lamparina solitária, lançando o seu brilho inconstante sobre a lareira de alvenaria, o velho relógio de caixa alta, os troféus de caça nas paredes, as vitrinas onde a Mãe guardava os copos de cristal caros. Franziska pegou na chave, que estava pousada no cimo da cristaleira, e abriu a porta para tirar dois cálices pequenos, quando, de repente, ouviu ranger baixinho atrás de si. Com o susto, virou-se de súbito.

			– Não tenha medo – disse Walter Iversen abafando a voz. – Sou só eu.

			

			Foi tomada por uma vertigem. Teria ela provocado aquela situação? Mas é claro que sim. Mesmo que algo inconscientemente, mas ainda assim com a segurança de um sonâmbulo.

			– Que amabilidade a sua querer ajudar-me a levar os copos – brincou, algo desajeitada. – Os cálices são de cristal de chumbo e, por isso, são mesmo pesados.

			Contudo, ele não aderiu ao gracejo e, pelo contrário, chegou-se muito perto dela, tirou-lhe os copos das mãos e pousou-os na mesa.

			– Passei muito tempo a pensar como haveria de arranjar maneira de estar sozinho consigo, Franziska – disse. – E eis que o acaso veio em meu socorro.

			Estaria a fazer pouco dela? Quis dizer alguma coisa, mas ele pousou suavemente o dedo indicador nos seus lábios.

			Franziska começou a tremer.

			– Chiu – sussurrou ele, sorrindo. – Por favor, não me faça perder o fio à meada. Sou um trapalhão no que toca a declarações de amor e baralho tudo facilmente…

			Ela nada disse, aguardou com o coração a bater como louco. De repente, eram cúmplices, dois ladrões em plena noite, duas pessoas que se desejavam, secretamente, apaixonadamente e, ao mesmo tempo, com um terrível medo de cometerem algum erro.

			– Eu já vivi as minhas experiências, Franziska – disse ele muito depressa. – Seria estranho num homem da minha idade se assim não fosse. Mas eu sei que encontrei aquilo que sempre procurei. Tenho absoluta certeza.

			Ele calou-se e perscrutou-a. Franziska nada disse, olhou para ele, enfeitiçada, bebia avidamente as suas palavras e ansiava por mais.

			– Procurei sempre alguém como tu. Elegante e de cabelo escuro, inteligente e que sabe o que quer. Tem de amar a natureza e as suas criações, deve ser uma Diana a cavalo, uma amiga bem-disposta e uma fiel companheira. Um local de repouso na minha vida inquieta, um porto seguro, um refúgio e, ao mesmo tempo, o meu maior tesouro, que eu defenderei até ao meu último fôlego. Vejo tudo isto em ti, Franziska. Diz-me se estou no caminho certo.

			

			O que é a felicidade? Uma embriaguez que nos acomete, que nos sacode de alto a baixo, que nos leva a fazer coisas loucas, coisas que jamais faríamos de pleno juízo. Franziska ergueu os braços, envolveu-lhe o pescoço, sentiu-o a puxá-la para si e, durante alguns abençoados segundos, sentiu uma felicidade pura e genuína.

			– Não sei – ouviu-se a sussurrar. – Exiges muita coisa…

			O seu beijo não foi delicado nem cuidadoso, tirou-lhe todo o ar, causou-lhe vertigens, deixou-a sem fôlego, a arquejar por ar.

			– Perdoa-me – sussurrou ele. – É a minha impaciência, Franziska. Estamos em guerra e a vida pode chegar ao fim de um momento para o outro.

			– Ora essa, em breve haverá um armistício – murmurou ela, como se precisasse de o consolar.

			Os lábios dele estavam tão encostados à sua boca que a ânsia pelo seu beijo quase se tornou dolorosa.

			– Receio bem que estejas enganada…

			Um movimento ínfimo na sua direção e os seus lábios voltaram a encontrar-se. Uma paixão doce, louca, proibida inundou Franziska quando as mãos dele se movimentaram cautelosamente, lhe afagaram as costas, descendo lentamente ainda para mais abaixo.

			Enquanto lá fora, no terraço, todos se riam e conversavam e a voz do tio Alexander troava acima de tudo o resto, pedindo cerveja, eles abraçavam-se, sentiam a respiração um do outro, o batimento dos seus corações e acreditavam estar ligados para todo o sempre.

			– Diz-me se me queres, Franziska…

			Ela sussurrou-lhe a resposta ao ouvido e ele recompensou-a com um fogo de artifício de beijos, murmurou que era a pessoa mais feliz em toda a Terra.

			– Mas onde é que ficou a Franzi? – disse Gerlinde lá fora, no terraço. – Temos de beber com a mão?

			Separaram-se, ele assentiu lamentosamente com a cabeça, apertou-lhe as mãos com força e saiu para a sala, para que não surgissem os dois ao mesmo tempo no terraço.

			Mas que noite! Franziska sentia-se como se tivesse sido liberta, todos os medos dissiparam-se e no seu lugar havia apenas uma enorme e radiosa felicidade. Não se importou quando Elfriede se pôs a resmungar, dizendo que queria um segundo copo de ponche, e deu pacientemente palmadinhas nas costas de Gerlinde quando esta se engasgou com um morango.

			Mais tarde, foram todos juntos caminhar pelo parque, riram-se e soltaram gritinhos, agarraram nas mãos uns dos outros para não caírem na escuridão. Walter mantinha-se sempre perto dela, volta e meia pegava-lhe na mão, uma vez puxou-a para trás de um junípero para a beijar. Jobst e Heini haviam aberto a casa dos barcos e tirado para fora os barcos a remos.

			– Dá-me cá a lamparina – gritou Jobst, petulante, ao moço que a Mãe enviara com eles a título preventivo. – Senão vamos assustar a ­Donzela do Lago!

			Entre risinhos e gritos de medo, subiram para os barcos instáveis, os senhores pegaram nos remos, as senhoras sentaram-se na popa, alguém começou a entoar a canção Era Uma Vez Um Barquinho à Vela1, ao que os outros se lhe juntaram.

			– … que nunca, nunca, nunca, nunca navegou no mar, ai, ui…

			Franziska teria gostado de navegar pelo lago escuro adentro sozinha com Walter, mas, infelizmente, Elfriede subiu para o mesmo barco e passou o tempo todo a tagarelar sem sequer parar para respirar. Mas Franziska estava demasiado feliz para se zangar com a sua irmã mais nova.

			

			
				
						1	War einst ein kleines Segelschiffchen, canção popular alemã. (N. da T.)

				

			
		

		

		
			Franziska

			Julho de 1990

			A velha casa conversava com ela. As traves de madeira do sótão estalavam sob o sol matinal. O orvalho assente nas manchas de musgo das ripas do telhado rangia ao secar, na parede oeste via-se um pedaço de reboco que esboroava. Era como olhar para um velho companheiro a espreguiçar-se e esticar-se, um veterano com séculos de experiência, preparando-se para um novo dia. Embora gemendo com o esforço, sorria-lhe. Estava ainda bem vivo, aquele velho companheiro, tinha forças que chegavam para ainda vários séculos mais.

			Tu e eu, pensou ela a sorrir. Restamos só nós as duas e vamos ­manter-nos juntas. Um dia, vais ser outra vez nova e jovem e nas tuas salas vão voltar a correr crianças. Confia em mim: sou uma alma das boas, sou tua amiga. Tua filha.

			Nos últimos dois meses, só raras vezes abandonara o seu posto de vigia e nunca durante a noite. Corriam boatos em que lhe custava a acreditar. Fora de carro a Schwerin, a Stralsund, a Güstrow e também a Rostock. Não conseguira nada – nos serviços administrativos da RDA reinava o absoluto caos, ninguém era responsável, ninguém queria proferir declarações claras. Quando o Tratado da Unificação fosse assinado, poderiam por fim começar a agir, era o que diziam.

			Franziska não acreditava nisso. Então é que o caos se instalaria de vez.

			Telefonou a um advogado em Frankfurt, o mesmo que a ajudara na venda da loja de bebidas. Este explicou-lhe que, para já, a situação era completamente insondável, mas que era preciso, em todo o caso, comunicar a sua intenção de exercer os seus direitos, qualquer que fosse o resultado.

			– E onde? – perguntou.

			– Quando for oportuno, hão de criar serviços específicos para resolver questões patrimoniais em aberto.

			– E o que quer dizer «quando for oportuno»? – perguntou com alguma impaciência.

			– Em breve – foi a resposta vaga do advogado.

			– Pode tratar deste assunto por mim, Dr. Wissendörffer?

			– Claro que sim, Sr.ª Kettler. Entro em contacto consigo quando for oportuno.

			Não ficara com bons augúrios em relação a tudo aquilo. O mais provável era ele agora atirar o caso dela para a pilha de processos por resolver e dedicar-se a outros assuntos que lhe permitiriam lucrar mais depressa. Enfim, um advogado também tem de ganhar a vida. Naquela manhã de fim de julho, quando a velha casa se espreguiçava prazenteiramente ao sol, a desgraça caminhava a passos largos na direção de Franziska.

			Viu-o logo que parou o Wartburg à beira da estrada e saiu. Reluzia ao sol com enorme boa disposição, enfiou o boné na cabeça e bateu com a porta do carro. Os carros do Leste deviam ser feitos de lata e plástico rígido ou, pelo menos, pelo som assim parecia. «Baratos», teria sido a observação crítica de Ernst-Wilhelm. O marido tinha um fraquinho por carros caros.

			– Bom dia – cumprimentou Gregor Pospuscheit, tapando-lhe o sol com a sua corpulenta figura.

			– Bom dia. – Como era costume, Franziska estava sentada diante da sua cabana a beber café. Permitira-se adquirir uma mesa de jardim com duas cadeiras e também dentro da cabana vigorava agora um luxo modesto sob a forma de uma cama de campismo e duas estantes de parede a abarrotar de todo o tipo de coisas.

			– Custa-me ter de lhe estragar o dia – comunicou-lhe Pospuscheit com um sorriso rasgado –, mas a sua estada aqui não passa do dia 31.

			

			Ela pousou ponderadamente a chávena de café na mesa de campismo. Ele vinha, portanto, rescindir o contrato de arrendamento, que, de qualquer modo, era ilegal. Apesar de ela ter sido sempre pontual nos pagamentos.

			– Por que motivo?

			Ele encolheu os ombros e tentou espreitar para dentro da casinha pela fresta da porta encostada. Ouviam-se boatos de que ela teria lá dentro uma espingarda e munições.

			– Decisão do conselho de freguesia – disse Pospuscheit. – A loja da cooperativa e a junta também vão mudar-se.

			Ela fitou-o e pressentiu uma desgraça.

			– Porquê? – voltou a perguntar, com mais insistência desta vez.

			– Não é da sua conta, senhora baronesa – retorquiu ele maliciosamente, dando um toque no boné enquanto fazia menção de dar meia-volta e ir-se embora.

			Franziska sentiu o pânico a tomar conta de si.

			– Se a sua ideia é demolir a
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