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			Baba de caracol 


			 


			Era una mañana fría de octubre; su cabeza, su corazón y su respiración iban a mil por hora. Desbocados. Corría sin mirar atrás, con todo el cuerpo en tensión, por aquel camino de tierra. Acababa de escarparse del orfanato y sabía que lo estaban siguiendo. Sus piernas se movían ágiles. Leo había soñado tantas veces con aquel momento que no podía imaginar que por fin fuera real. El ladrido de los perros a lo lejos lo espoleaba a seguir corriendo. Su media melena y el flequillo ladeado se agitaban al ritmo de sus zancadas. Sus ojos, clavados en el horizonte, eran una mezcla del marrón más claro con el verde más intenso. De la fusión de esos dos colores surgía una mirada rebelde. Una mirada que reflejaba la ira que lo calaba hasta los huesos. Llegó hasta la carretera. Sabía que a pocos metros de allí había una parada de autobús. Sintió una punzada en el pecho cuando vio uno llegando a la marquesina. Apretó los dientes con fuerza y corrió hacía allí. Era la única oportunidad de escapar, así que puso en ese último esfuerzo toda la energía que le quedaba. Golpeó la puerta con fuerza, casi con desesperación. Subió al autobús y pagó las monedas requeridas. El conductor era un hombre mayor, con el cabello tan blanco y largo como la barba. Le faltaban casi todos los dientes y los pocos que conservaba eran amarillentos. Tenía un gran lunar en la mejilla derecha y su ropa parecía de otra época. Con anticuada calma le tendió el billete. El roce involuntario de sus manos al cogerlo, provocó un extraño fenómeno en el conductor. Sus ojos adquirieron un tono plateado, como si un segundo párpado de mercurio los cubriera. Aquello apenas duró un instante. El chico estaba tan pendiente comprobando que no lo siguieran, que ni siquiera lo advirtió. Leo percibió algo extraño, diferente, al contemplar el interior del autobús. Estaba completamente vacío y no era viejo, sino antiguo, completamente revestido de planchas plateadas. Había pocos asientos y eran de madera. Cuando se quiso dar cuenta ya se había puesto en marcha. Avanzó por el pasillo hasta sentarse en la última fila. Estaba empapado de sudor y su respiración aún era agitada. Se quitó el pequeño macuto que le colgaba de la espalda e intentó relajarse. Miró el billete con extrañeza, porque el papel parecía viejo, y leyó: «Línea Circular para que todo vuelva a empezar. Coche 3. 13 de octubre de 2014». Sonrió levemente para sí pensando que eso era justo lo que necesitaba: volver a empezar. Sacó del macuto una caja de metal vieja y desgastada. La apretó con mucha fuerza entre las manos. Le dio un beso y volvió a guardarla. Aquella caja era su talismán. Acababa de fugarse y necesitaba creer que todo iba a salir bien. No quería volver a pisar un orfanato, éste era el quinto en sus trece años de vida. Una vida que no había sido nada fácil. Algunos recuerdos de los distintos orfanatos se le agolparon en la cabeza. De entre todos ellos, el Unsdrat le había marcado a fuego. Una de las tutoras, Marion, lo había acogido como uno de sus niños predilectos, lo cuidaba y lo mimaba como si fuera su propio hijo. Le enseñó a leer y a escribir. Pasaban horas y horas leyendo cuentos en voz alta. Luego jugaban a representarlos, imaginando que se trataba de obras de teatro. A Leo le encantaba hacer el personaje del malvado villano que mantenía a la princesa prisionera en el castillo. Pero, sin duda, lo que más les gustaba hacer era tenderse en la hierba y hacer como si fueran locutores de un programa de radio. Cantaban canciones, inventaban noticias, predecían el tiempo del día siguiente, se hacían entrevistas... Se sentían muy unidos. Marion, con su voz suave, lo llamaba muchas veces, sobre todo cuando jugaban, «Principito». Aún años después, a veces mientras dormía, Leo se despertaba creyendo haber oído aquellas palabras que lo habían hecho tan feliz. Fue Marion la que le hizo su primer regalo. Tenía seis años. Pensó que se le iba a salir el corazón por la boca. Cuando la profesora se lo dio, pasó más de veinte minutos llorando y riendo sin parar; sentía algo que a sus seis años no sabía cómo expresar. El regalo era un paquetito cuadrado envuelto en un papel rojo estampado con rombos dorados. Nunca había visto un papel más bonito. Lo desenvolvió con el cuidado suficiente para no romperlo y, cuando vio lo que escondía, miró a Marion con ojos llorosos. 


			—¿Me puedes abrazar? —le pidió. 


			Marion se acercó a él y, con toda la ternura del mundo, le dio un beso y lo abrazó hasta que dejó de sollozar. Le había regalado un paquete de galletas de chocolate que se convirtieron en sus galletas preferidas; fueron las primeras que probó. 


			Leo crecía feliz bajo los atentos cuidados de Marion. Sin embargo, un día, jugando en el patio, terminó peleándose con su mejor amigo, Jeremy, pues éste decía que la profesora Marion era fea. 


			—¡Mi mamá no es fea! —le replicó Leo, rabioso. 


			—¡Sí es fea y no es tu mamá! —le espetó Jeremy—. ¡Tú no tienes mamá y no la tendrás nunca! 


			Leo, enfurecido, empujó al chico con toda la fuerza que pudo, con tan mala suerte que tropezó y se estampó contra el muro del patio, abriéndose una pequeña brecha en la cabeza. Y ahí comenzó su periplo de un orfanato a otro. Le cambió la vida por completo. Nunca volvió a ser el mismo. Nunca volvió a ver a Marion. 
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			Un movimiento brusco lo sacó de su ensoñación. El autobús había parado a las afueras de la ciudad. Se cargó otra vez el macuto a la espalda y se dirigió a la puerta delantera. 


			—¿Ésta es la última parada? 


			—En efecto, muchacho. 


			—Y... ¿no podría dejarme más lejos? 


			—Ésta es la última parada de la Línea Circular para que todo vuelva a empezar. 


			Mientras bajaba del autobús, Leo pensó que de no haber sido porque no tenía otra opción nunca se hubiera subido con semejante conductor, pues, con franqueza, no parecía estar en su sano juicio. 


			—Chico, recuerda —le dijo el hombre—. Calle Driver Woolf. El único edificio blanco. —Y se echó a reír de forma estentórea. 


			Leo se quedó atónito. Definitivamente aquel hombre no estaba en sus cabales. Las puertas se cerraron y el autobús salió a toda velocidad en dirección a un túnel que había más adelante. Al cabo de un instante, una potente luz plateada, como la de un relámpago, iluminó el túnel desde dentro justo cuando Leo ya enfilaba las primeras calles de la ciudad. 
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			Caminaba por el margen del río que atravesaba la ciudad. Era un lugar poco transitado y lo sabía. Eso le había parecido la única vez que fueron de excursión a la ciudad con el orfanato. Leo paseaba tranquilo. No tenía prisa. No tenía adónde ir. Tampoco tenía un plan. Su principal intención había sido fugarse, y ahora que lo había conseguido no sabía qué hacer. Al pasar por debajo de un puente, un delicioso olor a perrito caliente provocó que su estómago rugiera con fuerza. Buscó en sus bolsillos, pero no había nada. Todo el dinero que tenía lo había gastado en el billete de la Línea Circular. Aun así, subió por la escalera y unos metros más allá encontró el puesto de salchichas. Debía de ser hora punta, pues el gentío transitaba por allí a toda velocidad. Hombres y mujeres trajeados, hablando por el teléfono móvil, corriendo de un lado a otro. Leo se agachó y, esquivando a la muchedumbre, llegó sin ser visto hasta la parte inferior del puesto, donde se escondió bajo el faldón de tela a rayas blancas y rojas. Sacó la mano por una de las esquinas y, a tientas, cogió uno de los perritos calientes. Lo engulló prácticamente sin masticar. No le supo a nada. Estaba tan hambriento que hubiera podido comerse todo lo que había en el puesto sin vacilar. Cuando volvió a sacar la mano, sintió que se la agarraban con fuerza y lo arrastraban fuera de su escondrijo tan bruscamente que se llevó un buen coscorrón. El dueño del puesto, un hombre robusto, le gritó: 


			—¿Creías que ibas a poder comer gratis? ¡Aquí las cosas se pagan; si no, a la policía! 


			Fue oír esa palabra y, en una reacción instintiva, se zafó del dueño del puesto y salió a escape. 


			—¡Ladrón! —gritaba el hombre corriendo tras él. 


			Leo intentaba esquivar a toda la gente que cruzaba el puente, pero no pudo evitar chocar con muchos de ellos. A los pocos metros notó que su carrera se frenaba. El tendero había agarrado uno de los cordeles que cerraban su macuto, lo que impedía que avanzara con rapidez. Intentó concentrar en sus piernas toda la fuerza que tenía para no dejarse arrastrar hacia atrás. Sabía que si se despojaba del macuto quedaría libre, pero lo que guardaba en su interior era todo lo que tenía, las únicas cosas que le importaban de verdad. Así que siguió tirando con fuerza. Inesperadamente pudo volver a correr. Volvió la cabeza y vio al dueño del puesto con el cordel en la mano y gritando como un energúmeno. Siguió corriendo, y al cruzar el puente divisó una estación de metro. Bajó por la escalera, saltó la barrera de entrada y se perdió entre los túneles de la estación. Entró en el baño y se encerró en la primera cabina que encontró vacía. Bajó la tapa de la taza del váter y se sentó mientras se quitaba el macuto. De él extrajo la caja de metal. La miró durante unos instantes. Las manos de Leo la acariciaban con suavidad. Estaba frente a su más preciado tesoro. La abrió. Lo primero que sacó de ella fue una foto antigua. Una mujer con una barriga considerable tumbada en una cama de hospital y un hombre de pie a su lado. Los dos mostraban una cara de felicidad inmensa. Eran los padres de Leo. Ella tenía algo travieso en la mirada. Estaba claro que eso lo había heredado su hijo. Pelo rubio rizado, ojos verdes y luminosos, sonrisa entre juguetona y coqueta, y una piel blanca que le confería el aspecto de un ángel. Él tenía el pelo liso y de color castaño claro, como su hijo. Era alto y delgado y tenía cara de buena persona. Leo miraba la fotografía con fascinación y emoción. Y eso que la había visto millones de veces, prácticamente todos los días. Con los ojos enrojecidos le dio la vuelta. Allí, Leo había escrito unas palabras: «Mamá, papá y yo». Volvió a dejar la fotografía en la caja, pero antes de hacerlo sacó de ella un viejo papel de un rojo que había perdido casi toda su intensidad. Un papel estampado con unos deslucidos rombos dorados. Lo observó detenidamente, como si en ese papel se dibujara la cara de alguien que le resultaba familiar. Guardó ambos tesoros y se quedó allí traspuesto; dos carreras de aquella intensidad en el mismo día lo habían dejado exhausto. 
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			Leo salió del aseo con cara de cansado. Aunque aquella cabezada había sido reparadora, sentía el cuerpo pesado. Deambuló por los pasillos del metro hasta detenerse frente a unos paneles donde se encontraban el plano del metro y el mapa de la ciudad. No sabía bien por qué los miraba, pues no tenía la menor idea de hacia dónde dirigirse, pero algo llamó su atención: el nombre de una calle. Driver Woolf. Era la misma que había nombrado el conductor del autobús. Sin pensárselo dos veces, tomó el metro hasta la parada de Place End, que era la más cercana a Driver Woolf. Al salir de la estación el frío lo invadió. Había oscurecido. Noche cerrada. ¿Cuánto tiempo había permanecido dormido en aquel baño? En la calle Driver Woolf, el viento arremolinaba las hojas de los chopos que habían caído sobre las aceras. Era una calle ancha, llena de pequeñas casas con fachadas revestidas de un ladrillo rojo intenso. Leo la recorrió fijándose en cada detalle. Al final, en el número 222, se erguía un majestuoso edificio de paredes blancas, el único de toda la calle, y grandes ventanales de madera de roble. Estaba rematado por un gigantesco niño esculpido en piedra que señalaba con su brazo extendido hacia el horizonte. Sobre el portón de entrada rezaba un cartel: «EDIFICIO SAINT JAMES». No era especialmente grande, pero era el más alto de Driver Woolf y su fachada blanca contrastaba con los edificios rojizos de alrededor. El portón estaba abierto. Leo entró con cautela; estaba muerto de frío y necesitaba un lugar donde pasar la noche. El zaguán era pequeño y no había lugar donde cobijarse, además estaba abarrotado de cajas, así que enfiló escaleras arriba. No encendió la luz; subió en penumbra. En cada rellano había cuatro puertas. Llegó al sexto piso, donde una reja de metal cerrada con un candado impedía seguir subiendo la escalera. Lanzó el macuto por encima y luego trepó hasta sortearla. De repente, la luz de la escalera se encendió y Leo, al otro lado de la reja, ahogó un grito y se pegó todo lo que pudo a la pared. Cuando la luz volvió a apagarse, subió hasta el rellano del último piso. Allí sólo encontró una puerta. Giró el pomo y, para su sorpresa, se abrió con facilidad. Era una vieja buhardilla de una sola habitación. Tenía una gran ventana a la fachada principal desde donde se divisaba parte de la ciudad, y en el lado opuesto dos más que daban a un precioso patio interior. Una cama desvencijada y llena de polvo y una pequeña mesa con una lámpara vieja era todo lo que contenía la estancia. Leo pensó que era el lugar perfecto para pasar la noche. Fue hacia la mesa y pulsó el interruptor de la lámpara. Tras titilar unos instantes, se encendió. 


			Sacudió unas cuantas veces el colchón y el polvo que levantó lo hizo estornudar con fuerza. Dejó el macuto y sacó la caja de metal. Con ella en las manos se dirigió hacia la ventana que daba a la fachada principal y se quedó con la mirada perdida admirando la ciudad. No se dio cuenta de que al otro lado del cristal una paloma blanca se había posado en el alféizar de la ventana. Muy a lo lejos, Leo oyó el sonido de una campana que repicó doce veces. Con el último de los tañidos se entristeció y apretó la vieja caja de metal contra su pecho. Estaba tan ensimismado que no advirtió que en ese mismo momento la paloma, que seguía en el alféizar, sufrió una súbita transformación. Los ojos se le tornaron completamente blancos y, con un leve movimiento del cuello, de la cabeza a la cola todas sus plumas se volvieron de un plateado brillante. Acto seguido alzó el vuelo y se perdió en la noche. Leo sólo vio un débil resplandor que lo sacó de su estupor. 


			Abrió la caja y volvió a contemplar la fotografía de sus padres. Le dio la vuelta y pasó el dedo por la fecha que había sobreimpresa en una esquina: 14/10/2000. Hacía un minuto que era su cumpleaños. Ya tenía catorce años y, una vez más, nadie con quien celebrarlo. Se tumbó en la cama con la caja entre las manos, apoyándola en el pecho. 


			Cerró los ojos con fuerza intentando imaginar una vida diferente, una vida que nunca tendría. Su imaginación lo llevó hasta una casa de campo. Una casa en una pradera verde. Una casa llena de gente, con una madre, un padre y muchos hermanos. Pensó que él sería el mayor de todos y, como tal, debía dedicarse a cuidarlos y protegerlos, como nadie había hecho con él. En esa realidad que él inventaba no podía haber hueco para la tristeza. Notó un dolor en el pecho y entonces se dio cuenta de que apretaba la caja con tanta fuerza que se le había quedado marcada en la piel. Apagó la luz, se acurrucó sobre la sucia cama y dijo en voz alta: 


			—Feliz cumpleaños, Leo. 
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			No había conseguido dormirse todavía cuando tres fuertes golpes en la puerta lo sobresaltaron. Se puso en pie de un brinco, cogió el macuto y se agazapó en las sombras. Pasaron los minutos y no se oía nada. ¿Y si lo había imaginado? Estaba tan cansado que todo era posible. Decidido, abrió la puerta. En el rellano no había nadie. Miró a un lado y a otro, y nada. Pero en el suelo encontró algo que lo dejó de piedra: un paquete de color marrón sobre el que estaba escrito: «LEONARD TAFLEY». 


			¿Cómo era posible? ¿Cómo habían subido hasta allí y saltado la reja sin que él lo oyera? Y... ¿quién sabía que se encontraba allí? Lo primero que pensó es que aquello era cosa del conductor del autobús, puesto que había sido él quien le había dado la dirección, pero le pareció muy rebuscado. No conocía su nombre y menos su apellido. Se sentía completamente confuso. Se sentó en la cama y se dispuso a abrir el misterioso paquete. Quitó primero el papel de embalaje y debajo descubrió una caja de cartón del mismo color. Dentro de ésta, otra plateada que brillaba intensamente. En la parte delantera tenía unas frases escritas en un idioma que no había visto jamás. Leo la examinó por todos lados intentando averiguar algo sobre ella. Sólo al terminar de revisarla se decidió a abrirla. El interior, también plateado, contenía una hoja de pergamino. Leo la sacó y le dio la vuelta, pero no encontró nada escrito. Bajo el pergamino, en el centro de la caja, sujeta por una pequeña cinta de fieltro negro, había una concha de caracol. No sabía si había un caracol en su interior o sólo se trataba de una concha vacía. Metió la hoja dentro de la caja, la dejó sobre la mesa y se tumbó en la cama. 


			Un pergamino vacío y el caparazón de un caracol. No tenía sentido. Estaba desconcertado. Intentaba dormir pero era totalmente incapaz. No paraba de darle vueltas a lo que había ocurrido aquel día y al paquete que acababa de recibir. 


			A la media hora se levantó dando un respingo. Se sentó frente a la mesa y encendió la lámpara. Cogió la caja plateada y se puso a revisarla detenidamente. Estuvo unos diez minutos deteniéndose en cada centímetro de su superficie, pero, salvo la escritura, no encontró en ella nada significativo. 


			Sacó de nuevo el pergamino, lo estudió, lo inspeccionó de todas las maneras posibles. Lo puso al trasluz para ver si así podía leer algo, pero sin éxito. Dejó el papel sobre la mesa y se centró en el caracol. Lo primero que hizo fue examinar el interior para ver si estaba vivo, pero no encontró nada. Le pareció que cualquier ser vivo que hubiera habido allí había abandonado definitivamente aquella cáscara. Lo acercó a la luz y lo repasó detenidamente. En una de las muchas vueltas que le dio le pareció ver algo resplandeciente en la espiral que formaba el caparazón. Lo acercó más a la luz para comprobarlo y, en efecto: tenía incrustado un fino hilo de plata. Acarició la espiral con el dedo. El caracol se iluminó. Del susto, abrió la mano y lo dejó caer sobre el pergamino. El caracol destelló con un intenso brillo plateado y a los pocos minutos se apagó. Leo estaba perplejo. Si era una broma, había llegado demasiado lejos. 


			De forma misteriosa, de la concha comenzó a surgir un caracol. Alargado por delante y corto por detrás, con unos largos cuernos. Leo sabía que ése no era un caracol cualquiera, normalmente no tenían el cuerpo plateado y los ojillos de un blanco intenso. El caracol se puso en marcha a una velocidad mucho mayor que cualquier otro caracol que hubiera visto hasta el momento. Recorrió todo el borde inferior del papel y luego subió por el lado izquierdo hasta detenerse en el inicio de la hoja. Parecía que estaba pensando, pero Leo sabía que los caracoles no pensaban. Lo miraba con mucha curiosidad. El caracol comenzó a segregar una baba plateada y se arrastró por el papel en línea recta desde la izquierda hasta la derecha dejando un rastro pegajoso. Cuando terminó, se dispuso otra vez a pasar en dirección contraria por debajo de la línea que había trazado. Leo no daba crédito a lo que estaba viendo. 


			El caracol repitió la misma operación hasta que su trabajo concluyó. Entonces volvió a meterse en la concha y desapareció. En ese momento la baba plateada que había dejado se oscureció y apareció un mensaje perfectamente legible. La nota parecía estar escrita a mano. 


			 


			Feliz cumpleaños, Leonard. 

			
			No sabes cuánto tiempo hemos anhelado este momento. 

			
			Esperamos reunirnos pronto contigo. 

			
			Sigue la pista del Saint James. 


			 


			A Leo se le humedecieron los ojos, ya que era la segunda vez en su vida que lo felicitaban. Pero también lo asaltaron muchas preguntas: ¿Quiénes querían reunirse con él? Y... ¿qué razón los llevaba a anhelarlo? ¿Qué pista debía buscar en aquel edificio? Pero sobre todo una volvía con insistencia: ¿por qué? ¿Por qué él? 


			

	    

	 	
	    
			 

            2 


			El niño del Saint James 


			 


			Leo se movía inquieto de un lado a otro de la cama sin querer despertarse del todo. Tenía miedo de encontrarse en el orfanato y que todo lo ocurrido el día anterior no hubiera sido más que un sueño. Era lo más emocionante que le había pasado en sus recién estrenados catorce años. Se armó de valor y abrió los ojos, y cuando vio que se encontraba en aquella buhardilla polvorienta dejó salir, aliviado, el aire que no sabía que había estado conteniendo. Apretaba con fuerza el pergamino que el caracol había escrito la noche anterior. Buscó la concha por la cama y se alarmó porque no aparecía por ninguna parte. Recordaba con claridad tenerla apretada en la mano antes de dormirse. Se puso en pie de un salto y revisó palmo a palmo el colchón, pero sin éxito. Había desaparecido como por arte de magia. Pisó algo pringoso y clavó la mirada en el suelo. Un rastro de baba plateada cruzaba desde la cama hasta la puerta de la habitación y se perdía por debajo. Leo no podía creerlo; ¿el caracol se había fugado? ¿Era eso posible? Abrió la puerta para seguir el rastro de baba escaleras arriba. Se encontró frente a otra puerta de madera hinchada por la humedad que llevaba a la azotea del edificio, y allí, en el suelo, halló el caparazón del caracol. Lo cogió y volvió a revisarlo con detenimiento. Se encerró de nuevo en la buhardilla. Un rugido resonó, asustándolo. Era su estómago. En todo el día anterior sólo había comido el perrito caliente robado. Se sentía cansado. Se acercó a la ventana que daba a la fachada del edificio y contempló el cielo. Estaba completamente encapotado, gris oscuro, casi negro. Había dormido hasta tan tarde que ya empezaba a oscurecer. 
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			Saltó la puerta metálica de la escalera intentando hacer el menor ruido posible. Estaba decidido a encontrar algo que llevarse a la boca. Bajó la escalera con cautela, y cuando estaba a punto de salir por la puerta del edificio, la voz de una anciana lo detuvo. 


			—Eres el hijo de los nuevos, ¿no? 


			Una señora mayor, menuda, con el pelo canoso completamente cardado y gafas de culo de vaso, salió de detrás de unas cajas mirándolo de pies a cabeza. Leo no sabía qué contestar. 


			—Los del 4.º A. El señor y la señora Mullert. 


			Leo se había quedado en blanco. 


			—Me gustaría que les dijeras a tus padres que necesito saber cuándo van a venir los de la mudanza para subir las cajas, porque el portal no puede estar mucho tiempo así. No es cosa mía. Es que hay algunos vecinos muy «especiales» —dijo con retintín— que se quejan por nada. 


			Leo asintió cortésmente. La mujer llevaba una bata rosa tan chillona que molestaba a los ojos. 


			—¡Qué despistada soy! —exclamó—. No me he presentado. Soy Mildred, la portera del Saint James. ¿Y tú? 


			Leo vaciló un instante. 


			—El hijo de los Mullert —respondió al fin. 


			Mildred hizo un gesto con la cabeza esperando oír su nombre. 


			—Frank. Frank Mullert —dijo Leo intentando que no se notara la mentira. 


			—Encantado, Frank. 


			La mujer se acercó y le dio un sonoro beso, no sin antes revolverle el pelo, cosa que odiaba. En ese instante el estómago de Leo volvió a rugir enfurecido. 


			—¡Jesús! ¿No te han dado de comer en la escuela? 


			A Leo se iluminó la cara. Sonrió. Había tenido una idea. 


			—Bueno, iba a merendar en casa, pero no tengo llaves y mis padres no llegarán hasta tarde. ¿No tendrá usted por casualidad una copia? 


			—Me temo que no, jovencito. Con la reforma tus padres han cambiado la cerradura y no me las han dado aún. 


			—Vaya... Mala suerte. 


			Sin que le diera tiempo a protestar, Mildred le hizo sortear todas aquellas cajas del portal y lo hizo entrar en la portería para darle de merendar. El chico no se lo pensó dos veces. La portería era pequeña pero estaba bien equipada. Todos los muebles eran muy antiguos aunque estaban bien conservados. Se notaba que era una mujer muy limpia porque era imposible encontrar una sola mota de polvo, todo lo contrario que en la buhardilla donde había descansado las últimas horas. Cuando pasaron al salón, Mildred se acercó a tres preciosos gatos que descansaban tumbados en el sofá. Los achuchó con fuerza. Leo dio un paso adelante para verlos mejor y dos de ellos, uno pardo y otro anaranjado, huyeron despavoridos y con el pelaje completamente erizado. Sin embargo, el tercero, un siamés, fijó la mirada en Leo, que se sintió algo intimidado. El muchacho se sentó a la mesa del salón a petición de Mildred. Frente a la mesa había un televisor sintonizado en un canal local que emitía una telenovela. Mildred le contó que era una experta repostera y que de ello disfrutaban sus cinco nietos. «A cuál de ellos más goloso», pensó Leo, porque si comían todo lo que Mildred le estaba contando era imposible que caminaran, lo más probable era que rodaran. El caso es que oír hablar a Mildred de comida le estaba resultado muy duro; hacía tantas horas que no comía que pensaba que se iba a desmayar de un momento a otro. Mildred, que debió percatarse de ello, se marchó a la cocina. Leo sintió un escalofrío cuando vio que el gato siamés continuaba mirándolo fijamente. De pronto el felino bajó del sofá y se le fue acercando con movimientos elegantes. Tenía los ojos azules más bonitos que había visto en un animal, pero también algo salvajes. Se detuvo al llegar junto a él. Erizó todo el pelo y comenzó a emitir un sonido que para Leo era presagio de que algo malo iba a suceder. Intentó disimular su miedo y le sostuvo la mirada sin pestañear, ¡y funcionó! El gato dejó de emitir aquel inquietante sonido y de un salto se le subió a las piernas, se sentó sobre las patas traseras y se quedó de nuevo observándolo. El chico lo acarició y el gato empezó a ronronear. Pero el muchacho se detuvo cuando vio, aunque le pareciera imposible, que los ojos del gato se volvían de brillante color plata mercurial por un momento. El regreso de Mildred al salón con una bandeja llena de pasteles, galletas y muffins de todos los colores y sabores le hizo olvidar el extraño fenómeno. 


			—¡Irene! —exclamó—. ¡Baja de ahí y ve a jugar con Logan y Olivia! Creo que esta gata huele los dulces y se queda por si cae algo al suelo. 


			La gata bajó de las piernas de Leo y se tumbó a su lado. 


			Leo comía con ansiedad bajo la atenta mirada de Mildred, que no paraba de reír mientras lo veía engullir sin descanso. Eso sí, cada vez que cogía un nuevo dulce ella le contaba una historia acerca del mismo, siempre relacionada con sus nietos. Al poco rato, Leo dejó de escucharla y se centró en calmar su apetito. Era la mejor comilona de cumpleaños que había tenido jamás. No es que tuviera una sola tarta, sino muchas, aunque pequeñas. «Por todas las que no había tenido», pensó. Disimuladamente metió la mano en el bolsillo y acarició con los dedos la foto de sus padres. 


			Cuando sólo quedaban tres o cuatro pasteles, los que había dejado para el final porque eran los que mejor pinta tenían, Mildred se calló y se quedó mirando el televisor con atención. Leo hizo lo mismo y casi se atragantó con un trozo de tarta de manzana: ¡su foto salía en la tele! Y bajo ella, un cartel rotulado en blanco sobre un fondo azul oscuro rezaba: «SE BUSCA. DESAPARECIDO», y el teléfono de contacto de la policía. Era una foto de hacía un par de años, donde aparecía más joven y con el pelo corto. Escuchó con atención lo que decía el presentador del informativo: 


			—La policía busca a este joven, cuyo nombre es Leonard Tafley, que se fugó ayer del orfanato de South Hant y ahora se encuentra en paradero desconocido. Se solicita la colaboración ciudadana. Si alguien lo ha visto, pónganse en contacto con el número de la policía sobreimpreso en la pantalla. A esta desaparición se une la de tres jóvenes más en todo el país en el día de ayer. 


			Leo dejó de escuchar lo que decía el presentador. El corazón le latía tan desbocado que no lo dejaba oír nada. Mildred lo miró atentamente, como si tratara de adivinar algo, como si relacionara la imagen que había visto del chico de la televisión con la suya. Esos segundos se le hicieron eternos. 


			—¡Qué lástima! ¿Adónde habrá ido a parar ese chico? 


			Leo sonrió aliviado y trató de aparentar normalidad, comiendo tarta de manzana como si nada. Parecía que Mildred no lo había descubierto. 


			—Pues no sé —respondió con la boca llena. 


			—Si es que los jóvenes de ahora no tenéis cabeza —sentenció resignada. 


			Leo terminó de comer la tarta y cogió un muffin de chocolate con dedos torpes. Tenía los nervios a flor de piel. No era para menos; había faltado poco para que lo descubrieran. 


			—Señora Mildred, debería marcharme, mis padres deben de haber llegado ya y estarán preocupados. 


			—Tienes razón, se nos ha hecho tarde —asintió ella mirando su reloj—. Espera y te acompaño al portal. 


			—No se moleste. Estaba todo muy bueno —replicó Leo levantándose con rapidez. 


			—No es ninguna molestia, así cierro el portal. Ayer algún despistado lo dejó abierto. Afortunadamente en este barrio nunca pasa nada, si no, os quedáis sin vuestras cosas. Seguro que fue el del 2.º B, ese hombre es muy despistado. 


			Cuando llegaron al portal, el muchacho volvió a agradecer la merienda, casi cena, ofrecida por la portera. 


			—De nada. Y acuérdate de decirles a tus padres lo de la mudanza. 


			Leo subió la escalera a toda velocidad. Saltó la verja de metal, y cuando llegó a la buhardilla se dejó caer sobre el colchón levantando una nube de polvo. Suspiró profundamente. Estaba empachado. No le cabía nada más. Cerró los ojos durante un instante, pero los abrió precipitadamente cuando se dio cuenta de que, marcada en el suelo, había una segunda línea de baba plateada. Volvió a encontrar la concha del caracol frente a la puerta de madera que daba a la azotea. La recogió y se la guardó en el bolsillo. A Leo le picaba la curiosidad. ¿Por qué el caracol subía hasta allí? ¿Qué habría al otro lado? Intentó abrir la puerta, pero estaba hinchada y no cedía. Tomó impulso y la golpeó con el hombro varias veces, hasta que se abrió. 


			Hacía frío y el viento soplaba con fuerza. Leo inspeccionó con atención todos los rincones de aquella azotea. Se asomó a la barandilla de la parte que daba a la fachada principal. El paisaje que se contemplaba desde allí lo maravilló. El Saint James era el edificio más alto de Driver Woolf y todo el barrio quedaba a sus pies. Las luces de las calles iluminando las fachadas de las casas de ladrillo rojo conferían al entorno un aura especial. Como telón de fondo, el resto de la ciudad, donde emergían con gran claridad unos pocos edificios nítidamente iluminados. Estaba completamente embelesado. Miró hacia la figura del niño con el brazo extendido que coronaba el Saint James. Decidió subirse a la peana de la estatua, pues ése era el punto más alto de todo el edificio y desde allí podría contemplar toda la ciudad. No lo pensó demasiado. Leo se encaramó a la barandilla, que era lo suficientemente ancha como para andar sobre ella. Cuando miró hacia abajo sintió vértigo, y tuvo que extender los brazos para no perder el equilibrio. Despacio, con cuidado, con la vista puesta al frente, fue avanzando hasta llegar a la base de la estatua. Trepó por ella y, una vez arriba, quedó otra vez boquiabierto. Estaba tan emocionado que le faltaba el aire. Tuvo que sentarse a los pies de la estatua para creer lo que veía. La ciudad iluminada de noche. Su mente retenía cada detalle de aquella estampa que resplandecía ante sus ojos. Un espectáculo que era sólo para él. Otro regalo de cumpleaños. Aquellas vistas, unidas al viento que alborotaba su media melena, le transmitían una sensación de libertad que jamás había experimentado. Su sueño era sentirse así toda la vida: libre. 


			Levantó la mirada. El cielo estaba totalmente encapotado y no dejaba ver ninguna estrella. Lo que sí veía era el brazo de la estatua que partía el cielo en dos. Volvió a mirar al frente y súbitamente el corazón le dio un vuelco. La frase que desde hacía pocas horas tenía grabada a fuego en la cabeza, «sigue la pista del Saint James», de repente cobraba un nuevo significado. Se levantó como si tuviera un muelle en el trasero. Se colocó justo bajo el brazo del niño y caminó hasta llegar al borde de la peana; un paso más y caería desde lo más alto. Miró hacia arriba y se alineó todo lo que pudo con el dedo del niño que señalaba hacía el horizonte. Poco a poco fue bajando la cabeza y allí estaba. El niño del Saint James apuntaba claramente a una iglesia, uno de los pocos edificios que tenían iluminación propia en aquella ciudad. ¿Sería verdad? ¿Había encontrado la siguiente pista? También podía ser que se estuviera volviendo loco y que fuera él quien deseara más que nada en el mundo que esa iglesia fuera la siguiente pista. Había pasado dos días un tanto estresantes y no quería hacerse falsas ilusiones. 


			Se dio la vuelta para observar la estatua de arriba abajo y cuando llegó a los pies, al lugar donde había estado sentado hasta hacía unos instantes, su cara palideció. Se llevó las manos a la cabeza y se tiró de los pelos. Quería saber si lo que estaba viviendo era real, y el caso es que lo era. El niño de la estatua vestía una túnica esculpida que le cubría el cuerpo, y en los pies llevaba unas sandalias con una tira que le tapaba parte de los dedos. En la parte superior de la sandalia del pie izquierdo, esculpida en piedra, como si se tratara de un bajorrelieve, había una hendidura que parecía tener la forma del caparazón de un caracol. Leo se metió la mano en el bolsillo y sacó el caparazón que una persona anónima le había hecho llegar el día de su cumpleaños. Se acercó rápidamente y encajó su caracol en la hendidura de la sandalia del niño de piedra. Se acoplaba perfectamente; estaba claro que se correspondía. De pronto el caracol se fue solidificando ante la incrédula mirada de Leo hasta convertirse en piedra y quedar totalmente integrado en la estatua. El chico trató de sacarlo pero era imposible. 


			—¡Baja de ahí! ¡Ahora! —oyó que gritaban a su espalda. 


			Leo se incorporó y sus peores temores se hicieron realidad. 


			—Somos los agentes de policía Albert y Jan. 


			—Baja de ahí despacio y con cuidado. Tu aventura ha terminado, muchacho. 


			Aquellas palabras resonaron en su cabeza. 


			—Es hora de que vuelvas al orfanato. 


			—Leonard, escúchanos, es por tu bien. La portera nos ha dicho que estabas aquí, que llevabas mucho tiempo sin comer y que te habías hecho pasar por el hijo de un vecino. 


			Sin lugar a dudas había subestimado a Mildred. La portera lo había engañado mucho mejor que él a ella. Por eso había cerrado el portal, por si intentaba escaparse. 


			—Vamos. Colabora y no pasará nada. 


			Leo no se movía. Miró hacia abajo por si encontraba alguna forma de huir, pero tirarse desde lo alto no era una opción. 


			—Bajaré si me prometéis que no iré al orfanato. Al menos no esta noche. Es mi cumpleaños —gritó. 


			—Leonard, eso no está en nuestras manos —replicó el más alto de los dos policías. 


			—Pero si te sirve de algo, intentaremos convencer al juez de menores —le aseguró el otro. 


			Sabía que no tenía ninguna opción. Bajó de la peana de la escultura, recorrió la barandilla metálica y cuando estaba a punto de saltar al suelo de la azotea, algo le rozó la pierna. Era Irene, la gata siamesa de Mildred. Caminó sigilosa por la barandilla de metal y se subió a la estatua. Leo, que se había quedado absorto contemplando a la gata, notó cómo tiraban con fuerza de él. 


			Albert y Jan lo habían agarrado sin contemplaciones. 


			—Ésta será la última vez que te escapes —gruñó uno de ellos. 


			—Vas a recibir tu merecido. Esta vez irás a un correccional —lo amenazó el que parecía llamarse Jan. 


			Leo comenzó a resistirse con fuerza. Intentaba escapar de los agentes que lo retenían contra su voluntad, pero cualquier intento era en vano. Los policías cada vez se empleaban más a fondo para inmovilizarlo. 


			—¡Estate quieto! 


			—¡No vas a conseguir nada! —le decían. 


			—¡Soltadme! ¡SOLTADMEEE! —gritó con rabia Leo. 


			En ese instante, una voz grave y profunda resonó por toda la calle Driver Woolf. 


			—¡SOLTADLO! 


			Leo, Albert y Jan se volvieron hacia el lugar de donde provenían aquellas palabras. De repente, un ruido ensordecedor hizo que Leo comenzara a sentir miedo de verdad. Era como si un montón de piedras enormes rodaran desde lo alto de una montaña ladera abajo. Una vez cesó el estruendo, la figura que coronaba el edificio Saint James despegó sus pies del pedestal y se volvió hacia donde estaban ellos. Y sin que se movieran los labios de su rostro pétreo volvió a oírse la voz grave y profunda que provenía del interior de la estatua: 


			—¡SOLTADLO! 


			Leo, Albert y Jan estaban paralizados, incapaces de mover un solo músculo. Miraban aterrados a aquel niño de piedra que hacía escasos momentos estaba inmóvil en su pedestal presidiendo el edificio y ahora, sin saber cómo ni por qué, había cobrado vida. 


			El niño del Saint James saltó desde el pedestal a la azotea haciendo que se estremeciera el suelo de la misma. En ese preciso instante, Albert y Jan soltaron a Leo y se dirigieron con urgencia hacia dos mochilas que habían dejado cerca de la puerta. Pero antes de que pudieran siquiera llegar hasta ellas, el niño del Saint James levantó el brazo y golpeó el suelo, abriendo un enorme boquete y provocando que Albert y Jan cayeran a través de él. Leo no salía de su asombro y el corazón le latía acelerado, no podía dar crédito a lo que estaba viendo; el suelo de la azotea se había abierto y él permanecía en uno de los bordes del agujero. 


			A través de la abertura, Leo pudo oír gritos y voces en el edificio. Pensó que era imposible que los vecinos no hubiesen oído nada. En breve llamarían a la policía, si es que no pertenecían a ellos las voces que cada vez le llegaban con mayor claridad. Ya no había nada que hacer. Leo notó como algo mordía su pantalón. Era Irene, que intentaba tirar de él en dirección al niño-estatua. Leo en un principio se resistió. Le daba miedo. Pero luego pensó que lo acababa de salvar de los agentes de policía. Así que poco a poco se acercó. El niño del Saint James se señaló con el pulgar la espalda y le dijo a Leo sin mover un solo musculo de la cara: 


			—Sube y agárrate fuerte. 


			Y extendió la palma de la mano para ayudarlo. El chico lo hizo y se colgó de su cuello, agarrándose todo lo fuerte que pudo. Entonces la estatua se subió al pedestal y, tras coger impulso, se precipitó al vacío. 
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			El enchufe 


			

			Un joven de unos veinte años montado en bicicleta recorría la calle Driver Woolf, que al tocar la medianoche permanecía desierta y tranquila. Sus habitantes dormían desde hacía ya algunas horas. El chico, pertrechado con bufanda, guantes y gorro para combatir el frío, pedaleaba alegremente mientras silbaba una canción. Cuando estaba casi al final de la calle oyó un fuerte grito que provenía del cielo. Levantó la vista y vio como caía una estatua de piedra con un niño colgado del cuello. La estatua amortiguó el golpe flexionando las rodillas, y bajo sus pies el adoquinado se quebró en pedazos. El joven perdió el control de la bicicleta y chocó contra una farola. 
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			Leo, aún con los ojos cerrados, seguía agarrado con mucha fuerza al cuello de la estatua. Los abrió poco a poco, y cuando vio que ya estaba en la calle, justo frente a la puerta del Saint James, respiró hondo y se tranquilizó. El niño-estatua extendió la mano para que Leo pudiera bajar de sus hombros. Ya una vez en tierra firme, no sabía qué hacer, su cabeza iba a mil por hora. Pero antes de que pudiera abrir la boca, el niño del Saint James volvió a su posición de estatua, con el brazo extendido, pero esta vez señalándolo directamente a él. Leo se asustó porque no sabía si iba a hacerle daño. A los pocos segundos, del dedo surgió una especie de luz blanca: una esfera pequeña y redondeada que comenzó a separarse del dedo de la estatua. El muchacho cruzó los brazos sobre el rostro para protegerse ante lo que creía que sería un ataque inminente. Pero al sentir que no ocurría nada, bajó los brazos. La bolita de luz giraba en círculos a su alrededor y a su paso dejaba un rastro semejante al de un cometa. 


			La esfera de luz se puso a juguetear con él, metiéndose entre su ropa, lo que le provocaba una extraña sensación, como un ligero cosquilleo. Del interior de la estatua brotó una risa infantil. Leo miró su rostro, pero los labios de piedra no se movían. Cuando terminó de oírse la risa, de la sandalia izquierda del niño-estatua saltó el caracol que Leo había encajado en la hendidura. En un abrir y cerrar de ojos la estatua se convirtió en polvo con un fuerte ruido, un polvo blanco que se quedó en suspensión. Un brutal golpe de viento elevó todo aquel polvo hasta lo alto del edificio. Las partículas fueron acoplándose rápidamente y Leo pudo ver con claridad como volvía a formarse la estatua desde los pies hasta la cabeza. «Increíble», pensó. Ya no sabía si vivía en un sueño o lo que había ocurrido podía ser verdad. Confuso, se agachó y recogió el caparazón del caracol. Desde lo alto del edificio Albert y Jan gritaban: 


			—¡Míralo! ¡Ahí está! 


			Vio como un buen número de personas asomaban sus caras desde la azotea. Abrumado, echó a correr como alma que lleva el diablo hacia el final de la calle. Al llegar a la esquina se frenó en seco. Intuía que debía ir hacia la iglesia que la estatua del Saint James señalaba con su brazo extendido, pero él no conocía la ciudad. ¿Cómo llegar hasta allí? ¿Cómo ir a una iglesia de la que ni siquiera conocía el nombre? Lo único que podía hacer era vagar por la ciudad hasta encontrarla. Decidió seguir por la calle que tenía a su derecha y echó a correr otra vez. Sin embargo, se detuvo a los pocos metros. Algo se movía por debajo del jersey. Y de entre su ropa apareció la esfera de luz blanca, que, tras rodear varias veces a Leo, flotó en dirección opuesta a la que él llevaba. Sin embargo, el chico reanudó la carrera sin prestarle más atención. Pocos metros después volvió a detenerse; ahora tenía la esfera de luz justo frente a sus ojos. Ésta giró 180 grados, como invitando a que el muchacho hiciera lo mismo y la siguiera con la mirada. La esfera se movió deshaciendo el camino que había recorrido Leo. Esta vez la siguió, y la esfera entonces avanzó. Leo, que comenzaba a intuir qué era lo que pasaba, se detuvo y preguntó: 


			—Tú sabes adónde tengo que ir, ¿verdad? 


			La esfera frenó su marcha y se movió trazando una línea de arriba abajo, como asintiendo, luego se alejó, dejando con su estela la forma de una sonrisa flotando en el aire. 


			—Pues vamos. Rápido. Te sigo. 


			Leo, sudoroso y algo fatigado, seguía corriendo tras la esfera de luz. La ciudad a aquellas horas de la madrugada parecía una ciudad fantasma. Calles, puentes, callejuelas absolutamente desiertas eran el telón de fondo de la carrera que el chico había emprendido. Sospechaba que la extraña esfera tenía algo que ver con ello. No sabía si lo había llevado por donde no había gente o si su presencia hacía que no hubiera gente, pero, desde luego, no era normal. Ni siquiera teniendo en cuenta la hora o la lluvia. Lloviznaba de forma persistente, por lo que tenía la ropa empapada. Su aliento salía entrecortado en nubes blancas, pero continuaba corriendo como si en ello le fuera la vida. Sin tener que preocuparse de recorridos ni direcciones, su mente volvía una y otra vez hacia lo que había pasado. O, mejor dicho, hacia las consecuencias de lo que había pasado. Leo veía con claridad dos líneas de acción, la suya y la de los demás. La suya implicaba confiar en el haz de luz, confiar en que lo llevaba hacia las respuestas a las muchas preguntas que tenía. La de los demás... era otra historia. Empezaba a estar realmente cansado, pero sabía que no debía parar. No podía creerse que con catorce años recién cumplidos fuera un fugitivo. 


			La desesperada carrera había llegado a su fin. La brillante esfera se había detenido en una tranquila plaza del barrio antiguo. La plaza era grande, pero la inmensa iglesia que se levantaba en uno de sus lados la empequeñecía. La majestuosa construcción gótica se estiraba hacia al cielo, sólida a la vez que delicada. El viejo reloj marcaba las 2.15 horas de aquella fría madrugada. Leo admiraba la espectacular fachada cuando la esfera, que había permanecido inmóvil a su lado, se dirigió hacia uno de los extremos de la plaza y chocó, desapareciendo, contra una pequeña tienda que tenía bajada la persiana. Leo comprendió que era allí donde debía ir para ¿encontrar la siguiente pista?, ¿buscar algo?, ¿el qué? No lo sabía, no sabía nada y empezaba incluso a dudar de su propia mente, pero había confiado en la luz durante la loca escapada nocturna y no iba a titubear ahora. Con decisión, intentó moverse, pero le resultó imposible. Las piernas, después de semejante esfuerzo, ya no le respondían. Un intenso escalofrío le recorrió la espalda, la humedad le calaba los huesos y le parecía imposible dar un paso más. Cayó de rodillas. Se sentía francamente mal, mareado. Necesitaba descansar. Se animó pensando que la única manera de no morir de frío aquella noche era refugiándose en la iglesia, y deseó que estuviera abierta, porque era evidente que la tienda no lo estaba. Se levantó utilizando las pocas fuerzas que le quedaban y a duras penas llegó hasta la entrada. Estaba exhausto, el frío y la humedad lo habían invadido por completo. Empujó una y otra vez la puerta, pero por más empeño que puso aquello parecía imposible: estaba cerrada a cal y canto. Creyó que iba a desmayarse de un momento a otro. Luchando contra la debilidad, miró a su alrededor en busca de ayuda o inspiración. Al lado del dintel había un plano de la iglesia que mostraba las partes de las que se componía y la fecha de construcción. Leo esbozó una sonrisa aliviada. En la parte trasera, justo al otro lado —según el mapa— de donde se encontraba él, se hallaba el albergue social Saint Mary. Un último esfuerzo. Sólo tenía que dar la vuelta a la iglesia y en el albergue descansaría y recuperaría fuerzas. 


			Le llevó más tiempo del que pensaba, pero por fin cruzó el umbral del albergue. Arrastrando los pies y tiritando, se adentró por un largo pasillo de baldosas blancas. A los pocos metros se detuvo ante una puerta rotulada con un simple «Habitación 1». Al lado, un letrero con la palabra «COMPLETA» escrita en rojo. Miró el pasillo, aún quedaban muchas puertas, pero los tiritones eran cada vez más fuertes, como estertores, como grandes sacudidas. Siguió andando para encontrarse con la 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 y 10 también completas. Ya sólo quedaba una habitación. Leo permaneció unos segundos con los ojos cerrados; no se atrevía a abrirlos por miedo a encontrarse otra vez aquella maldita palabra. Llegado a este punto, le daba igual si estaba completa, se acurrucaría en el suelo, ya se las apañaría para quitarse ese horrible frío que ahora le agarrotaba todos los músculos del cuerpo. Con mano decidida la abrió. Había unas diez literas repartidas por la habitación. Nada más entrar vio dos que tenían la parte de abajo libre. Sin pensarlo dos veces, se tumbó en una de ellas. No había ninguna manta ni nada con lo que taparse; las camas sólo tenían el colchón, ni siquiera sábanas. Seguía teniendo tanto frío que lo asustaba que el castañeteo de sus dientes pudiera despertar a alguien. No era capaz de dormir. 


			De repente, una gruesa y pesada manta lo cubrió, aunque los tiritones seguían. Unas manos pequeñas, que se movían con seguridad, lo arroparon y le ajustaron el embozo. Una chica de pelo rubio, ojos verdes claros, nariz recta y labios carnosos le sonreía mientras le acariciaba el pelo con manos suaves. 


			—No te preocupes —le dijo con una preciosa y suave voz—. Dentro de nada entrarás en calor, ya lo verás. 


			Sin saber por qué, creyó en sus palabras, y poco a poco fue cerrando los ojos hasta quedarse dormido plácidamente. 
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			Leo se despertó bastante recuperado, o eso le pareció, teniendo en cuenta lo mal que se encontraba al dormirse. Ninguna luz entraba por las ventanas, así que no creyó que hubiera dormido mucho rato. Aunque quizá había dormido todo un día. 


			—Oh, vaya. Layna, el chico se está despertando —dijo una voz. 


			«No estoy tan bien como creía», pensó cuando tuvo que parpadear unas cuantas veces para aclarar la imagen que tenía ante sus ojos. Pero hacerlo no convirtió a las dos chicas iguales frente a él en una sola. Dos chicas de pelo rubio y ojos verdes claros lo miraban atentamente. 


			—¿Te encuentras bien? —preguntó una de ellas. 


			—No lo sé —respondió Leo llevándose la mano a la cabeza—. Me duele un poco, y creo que veo doble. 


			A la chica se le escapó una risita. 


			—Creo que estás perfectamente —dijo risueña—. La que ves a mi lado es mi hermana gemela, Layna. —Que saludó con la mano tímidamente a Leo. —Y yo soy Nyx —prosiguió—. Y tú, ¿cómo te llamas? 


			—Leo —respondió incorporándose—. Muchas gracias por la manta —añadió con sinceridad—. ¿Cuánto tiempo llevo durmiendo? 


			—Menos de dos horas —dijo Nyx al tiempo que se volvía hacia Layna para ver cómo ésta asentía con la cabeza—. ¿De dónde vienes? 


			Leo se quedó callado, no sabía qué responder. Bueno, mejor dicho, no sabía si responder con la verdad o inventarse cualquier otra cosa. Por fin se decidió: 


			—Bueno, espero que no os asustéis, me he escapado de un orfanato. 


			Las dos hermanas se miraron con complicidad. Leo no sabía si eso era bueno o malo. 


			—No iréis a delatarme, ¿verdad? 


			—No, pero ¿por qué te has escapado? —preguntó, curiosa, Nyx. 


			Así fue como Leo les contó a las gemelas toda su historia. Cómo perdió a sus padres al poco de nacer, cómo había ido pasando de orfanato en orfanato, cómo el único recuerdo agradable de su vida era una antigua foto y un papel de regalo. Las gemelas lo escuchaban mudas y con los ojos brillantes; tenían el corazón en un puño. A Nyx y a Layna lo que más las impresionó fue la normalidad con la que Leo les contaba toda su vida. Lo hacía sin inmutarse, sin cambiar siquiera el gesto. Sólo cuando metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó la foto de sus padres, sólo entonces, lo traicionó la expresión y se le rompió la voz, pero se recuperó enseguida. 


			—Lo que daría por tener una foto de mis padres —dijo Layna visiblemente emocionada—. ¿Puedo verlos? 


			Leo estiró el brazo y se la dio. Layna miró la foto con embeleso mientras su hermana seguía hablando con Leo y le hacía preguntas de todo tipo sobre lo que les acababa de contar. Layna le devolvió la foto. 


			—Nosotras nos hemos escapado de la casa donde vivíamos —le explicó Layna casi vomitando las palabras. 


			Nyx fulminó con la mirada a su hermana; no podía creer que lo hubiera dicho. 


			—Él ha sido sincero con nosotras —se defendió, entendiendo la furia de su gemela. Pero a Layna no le parecía justo mantener su secreto en semejante situación—, debíamos corresponderle. 


			—Está bien —admitió Nyx—. El caso es que no éramos felices con nuestra familia. 


			—Deberíais volver ahora mismo con ellos, estarán preocupados —y remató Leo con indignación—: ¡Tenéis familia! 


			En ese momento, una voz proveniente de una de las literas del fondo de la habitación pidió silencio. Los tres jóvenes se sobresaltaron, pero Nyx, entre susurros, intentó explicarse. 


			—No lo entiendes. Nuestra familia de adopción no nos quiere. No creemos ni que se hayan dado cuenta de que no estamos. 


			Leo bajó la mirada por un instante; él sabía bien lo que era no sentirse querido. Así que pasó un buen rato callado, escuchándolas, cómo poco a poco habían sido apartadas, dejadas de lado, por su familia de adopción. Al parecer, cuando sus padres los adoptaron no tenían hijos, pero al año y medio de estar con ellos su madre, inesperadamente, se quedó embarazada, y a partir de ese momento todo cambió para Layna y Nyx. 


			Leo tuvo la sensación de que por fuera podían ser iguales, pero ni por asomo lo eran por dentro. Nyx era más segura e independiente, mientras que Layna era más sensible y reflexiva. El chico la notaba visiblemente más afectada cuando hablaban de lo que les había ocurrido. 


			—¿No llegasteis a conocer a vuestros verdaderos padres? —preguntó Leo con sincero interés. 


			Los ojos de las chicas brillaron intensamente mientras asentían. Ninguna de las dos era capaz de hablar. 


			—Nos dijeron que murieron en un accidente de coche cuando nosotras teníamos cuatro años —dijo Nyx intentando aparentar serenidad. 


			A Leo le pudo la curiosidad y, sin poder evitarlo, les preguntó si recordaban algo de ellos. Lo decepcionó el rápido «no» de Nyx, pero tampoco podía forzar la confidencia. 


			—Layna, vámonos a dormir —le dijo entonces Nyx a su hermana—. Necesitamos descansar. 


			Nyx se apresuró a subir a su litera mientras que Layna extendió la mano para que Leo se la estrechase y le susurró: 


			—Encantada de conocerte. 


			—Fuiste tú la que me tapó, ¿verdad? —Leo lo había advertido por la suavidad de sus manos. 


			Layna sonrió y se tumbó en su litera dispuesta a dormir. 


			Leo se quedó observándola unos momentos hasta que cayó rendido. Necesitaba más horas de sueño. 
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			Leo se levantó desorientado; no sabía dónde estaba. Tardó unos minutos en recordar lo que había pasado la noche anterior. Lo primero que hizo fue buscar a las gemelas, pero no había ni rastro de ellas, así que decidió centrarse en lo que lo había llevado hasta allí: ir a la tienda que la esfera de luz le indicó de madrugada. Salió del albergue y miró el reloj del campanario mientras sostenía con mano firme la mochila negra que había hurtado en el hospicio: eran las doce de la mañana La persiana de la tienda estaba abierta y en el frontal pudo leer las letras doradas y en relieve que daban nombre al establecimiento: «LA BOTICA DE LAS ESENCIAS». No sabía qué podía encontrar allí, pero haciendo acopio de valor, empujó la puerta y entró. No había nadie y la tienda era muy extraña. Todo el suelo era negro brillante exceptuando una baldosa blanca situada en la parte izquierda, a unos metros de la entrada. Las paredes también eran negras, desnudas y lisas salvo por lo que parecían tiradores blancos, pomos de cajones cada uno de una forma y tamaño, colocados de manera desordenada. Al fondo de la tienda, tres tubos de cristal brotaban del suelo y a un metro de altura hacían un codo de noventa grados que terminaba en un gran plafón también de cristal, como el altavoz de un gramófono. No podía apreciar si el espacio era grande o pequeño, pues el negro de las paredes y el suelo no se lo permitía. Había algo tirado en el centro de la tienda, se acercó para verlo y se sorprendió. Era un enchufe al final de un cable de más de dos palmos. Cerró los ojos un par de veces porque ya no sabía si lo que estaba viviendo era un sueño o era realidad. Pero, por más que lo hiciera, seguía ahí: un enchufe tirado en mitad de la tienda, si es que realmente eso era una tienda, porque tampoco lo sabía. No entendía nada. Advirtió que el cable tenía una goma elástica de la que colgaba un papel desgastado. Se agachó para ver lo que ponía y se quedó en shock. Leyó dos palabras escritas en una caligrafía pasada de moda pero claramente legible: «LEONARD TAFLEY». ¡Su nombre! No podía ser verdad. ¿Cómo podía estar ocurriéndole esto? Un ruido lo sobresaltó. En el lado derecho de las tres trompas de cristal se abrió una pequeña puerta disimulada en la pared, y por ella apareció una niña pequeña que no tendría ni ocho años, pelirroja, con la cara llena de pecas, piel blanca y los ojos azul celeste. La niña se acercó a Leo muy despacio, mirándolo fijamente a los ojos. Él, sintiéndose un poco incómodo, intentó romper el hielo diciendo de forma afable: 


			—Me llamo Leo Ta... 


			La niña lo interrumpió: 


			—Ya sé quién eres. Eres el dueño de ese enchufe, Leonard Tafley. Cógelo, es tuyo. 


			Leo dio un salto hacia atrás, pues la niña tenía una voz grave y algo rara, como si fuera la voz de una mujer de cien años. Leo obedeció, lo cogió y se lo guardó en la mochila. La niña prosiguió con tranquilidad: 


			—Llevo demasiado tiempo esperándote. —Tenía los ojos empañados de la emoción—. Demasiado —repitió sin apartar la mirada. 


			Se acercó tanto que Leo tuvo que esforzarse para no retroceder. La niña comenzó a tocarle la pierna, luego el brazo, y el muchacho no podía sentirse más incómodo. La niña tiró y tiró de él hasta que Leo se agachó y quedó a su altura. Entonces comenzó a palparle la cabeza, dándole varios capones que le dolieron bastante. Luego la niña se dirigió a la puerta de entrada y la cerró con llave. Bajó los estores de la puerta y de los escaparates, se dio la vuelta y dijo con aquella voz que perturbaba a Leo: 


			—Vale, ya lo tengo, creo que sé lo que necesitas. —Y sin más explicación se dirigió a la parte izquierda de la tienda. 


			Leo no se atrevía a decir ni preguntar nada. 


			La niña contó cuidadosamente y se puso sobre la cuarta baldosa que había junto a la pared. Miró bajo sus pies, los recolocó en el centro exacto de la baldosa y gritó: 


			—¡BLANCA! 


			La única baldosa blanca que había se volvió negra mientras la contigua cambiaba a blanca y así sucesiva y ordenadamente hasta que sobre la que estaba la niña se convirtió en blanca. Cuando eso ocurrió, gritó de nuevo: 


			—¡ARRIBA! 


			Y la baldosa comenzó a subir elevando así a la niña casi hasta lo más alto de la tienda. Leo, atónito, la oyó mascullar: «¡Qué ganas tenía de que sucediera esto!». La niña cogió un pomo con forma de estrella, tiró de él hacia atrás y lo curioso es que no apareció un cajón. Leo miraba con aire expectante porque realmente no parecía que hubiera nada, pero la niña seguía tirando, y, de repente, apareció suspendida en el aire una pequeña cantimplora redonda. Leo todavía estaba anonadado cuando la niña descendió hasta situarse junto a él y le tendió la pequeña cantimplora recubierta de fieltro verde. 


			—Bebe —le ordenó. 


			Leo, un poco a la defensiva, le espetó: 


			—¿Por qué? 


			La niña lo miró fijamente. Había algo perturbador, inquietante, en ella. No hablaba como una
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