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				Como Gardel, todo lo que hizo Fonta-narrosa lo hizo bien y con aparente fa-cilidad. Es decir, como al Mudo, no se le nota el esfuerzo. Fluye. Al escuchar Palomita blanca, no se sabe cuándo ni dónde respira el infalible cantor. Todo ocurre como si lloviera o, mejor, como si hiciera llover. Del mismo modo, al leer/mirar este literalmente abruma-dor Inodoro Pereyra de Oro 2 no se pue-de interrumpir el reguero generoso de torsiones y distorsiones del sentido –nunca pésame, nunca común– porque es como encender una mecha y tratar de correr el fuego brillante y desatado a infructuosos pisotones. Ni siquiera hay que intentarlo, es al pedo. 

				Es que acá, con todas las salve-dades, pasa como con Cabrera Infan-te, fratricida de la lengua: el narrador atropella y se deja atropellar por el in-genio tan temido que le sube como un reflejo, una costumbre del ojo avizor y del oído absoluto. 

				A medida que pasamos las pá-ginas/entregas de la saga del chantí-simo Renegau asistimos a ese espec-táculo de destreza verbal primero 

				con asombro y luego con el riesgo cierto de la golosa saturación, el aton-tamiento personal ante el prodigio –algo así como ver durante un par de horas a contorsionistas chinas que nos miran fijo y sonrientes con la cabeza asomada entre sus rodillas– y necesi-tamos el entreacto. Ese entreacto sema-nal o quincenal de aquellas entregas originales que ahora, acá, en la lectura aluvional de las completas, se pierde. O se gana: somos privilegiados espec-tadores de un circo en tres pistas y en continuado. El tiempo y el espacio sa-turados sin resquicios. “Pará, loco”, di-ríamos. 

				Pero de loco, nada: la imaginación siempre razonada, el rigor para el dis-parate, la usina de ideas en estado de carga constante y los radares/sensores callejeros y culturales al mango pues-tos al servicio de una de las mejores orejas de la narrativa argentina hacen del reflexivo y jamás descontrolado Fontanarrosa un caso único. 

				Alguna vez lo definimos –simple, generacionalmente– como “el mejor”. Capo de podio en tres rubros creativos: 
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				narrador, dibujante y humorista. Jun-tas o separadas, sus aptitudes afloran siempre en proporciones diferentes, se contaminan saludablemente. 

				Durante casi cuarenta años de laburo (sic) y publicación en los me-dios gráficos con invariable y no ne-cesariamente buscado destino final en los libros y las bibliotecas, traba-jando en los bordes o por fuera de los canales o soportes reconocidos como aptos para la expresión artística, este Fontanarrosa –como Buster Keaton, como Mark Twain, o como Oski y Do-lina, para no ir tan lejos– nunca dejó de asumir como objetivo la búsqueda primordial de la alegría compartida. Una comunión envidiable que pocos creadores disfrutan y que conlleva –a la vez– ese error de hacer reír que Os-valdo Soriano detectó como causal del ninguneo ejemplar de Stan Laurel, es-tigma propio de los grandes campeo-nes sin corona (académica) del talento universal. Una cuestión que Fontana-rrosa jamás se planteó. 

				O sí. Cuando se popularizó e “hizo viral” (expresión que detestaría) su calculado exabrupto en un contexto alevosamente académico, por una úni-ca vez reflexionó acerca de su propia imagen y la mirada ajena sobre su tra-bajo: “Uno publicó varias decenas de 

				libros, centenares de cuentos, creó per-sonajes que perduraron, pero al final lo terminan conociendo y reconocien-do por haber dicho la palabra pelotudo en el Congreso de la Lengua”. Y algo de eso hay.

				Pero volviendo a este libraco abrumador, es evidente que, con el tiempo y los cambios de época, de me-dios soporte, de público y de contexto, Inodoro Pereyra se fue convirtiendo en una historieta autoconclusiva de una docena de cuadros con introducción, nudo y desenlace. Tal el formato adop-tado en su último domicilio conocido, las décadas en Clarín. 

				Así, estas entregas que comple-tan la segunda mitad del longevo y proteico Inodoro resultan ser –com-paradas con las lejanas secuencias de origen y las etapas de madurez an-teriores, marcadas por la parodia y una épica grotesca– básicamente mi-niactos teatrales con la escenografía fija de un degradado “Idilio criollo”, de Léon Pallière. Son objetos verba-les complejos, hechos más para ser dichos que para ser leídos. O leídos en voz alta mientras se intuyen los personajes apenas asomados, arrinco-nados por la palabra. Una puesta con el elenco estable de Inodoro, Eulogia y Mendieta bajo la lupa o el catalejo, 
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				rodeado por una infinita soledad fue-ra de cuadro –hasta los confines de Conchilaló…– de la que se despren-den gallinas y chanchos en conflicto permanente, loros patoteros, indios nostálgicos del malón de Della Valle, y un repertorio infinito de visitantes del mito, truchos mensajeros de la ac-tualidad con el diario y las cuestiones del día bajo el brazo, cholulos/as va-rios/as, bien pensantes progres, todo un muestrario de las invasivas plagas contemporáneas que Inodoro trata de fumigar entre agachadas, arrugues y algún desplante tan genuino como aparatoso. 

				Sabemos que, al final, Fontana-rrosa no podía dibujar ni escribir por propia mano. Pero el mate le respon-dió siempre y nunca se rindió. Le bas-taba para construir cada semana su secuencia de una docena de cuadritos (uno más, uno menos) meticulosamen-te guionada. Contaba Oscar Salas, el humorista gráfico cordobés que le dio una mano (literal) con los dibujos so-bre el final, que recibir cada semana el minucioso guion era una fiesta y un desafío. Somos testigos de que brilló hasta el último.

				Porque, también como Gardel, Fontanarrosa supo retirarse a tiem-po. Es –o podría ser– una reflexión 

				de aquel primo de Inodoro, Boogie. El humor negro, la ironía y la salu-dable incorrección que supo ejercitar disciplinadamente como una rutina de supervivencia diaria por décadas hoy son inaceptables. Quiero decir, me animo: si Inodoro Pereyra (si la obra entera de Fontanarrosa, en rea-lidad) tuviera que comenzar a publi-carse ahora, tendría dificultades gra-ves para encontrar dónde y cómo. La tontería y la hipocresía son endémicas y no hay vacuna para esas rengueras del espíritu, mucho más graves que el COVID o el dengue.

				Cerraría con un ejemplo de su humor incombustible que tiene que ver. Un chiste apenas, qué más. En el centro de la pista de arena del circo re-pleto, el presentador, con un megáfo-no, le anuncia a la multitud: “Señoras y señores: ante la ausencia del hombre bala, les ofreceremos una perdigonada de enanos”. Y ahí están los cinco ena-nitos asomados por la boca del cañón. 

				¡Qué animal! 

				Precisamente: leer este segundo tomo del Inodoro Pereyra de Oro es –más allá de que extrañemos al hombre bala– asistir en cada página al desplie-gue sabio y calculado de un puñado de sus maravillas.
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