

DEDIKATION

Til mine sønner

for den kærlighed og styrke, der aldrig slipper, selv når vi må elske på afstand.



Indholdsfortegnelse


	Forord

	Kapitel 1 Vores familie

	Kapitel 2 Konfiskering af knallert

	Kapitel 3 Et bekymrende fund

	Kapitel 4 Det næste halve år

	Kapitel 5 Når tilpasning bliver en strategi

	Kapitel 6 Første møde med Signe og hendes mor Laila

	Kapitel 7 Den første store konflikt

	Kapitel 8 Efterklang og forandringer

	Kapitel 9 Beskederne og telefonopkaldet

	Kapitel 10 Laila skifter strategi

	Kapitel 11 Når sandheden bliver flydende

	Kapitel 12 Første dag i en ny begyndelse

	Kapitel 13 Simon ændrer adfærd

	Kapitel 14 Antons fødselsdag

	Kapitel 15 Bag facaden – Signe og Simons verden

	Kapitel 16 Signes far

	Kapitel 17 Drama på bestilling

	Kapitel 18 Gammel elev fest

	Kapitel 19 Når bekymringen vokser i stilhed

	Kapitel 20 Det påvirker mange

	Kapitel 21 Et farvel, vi ikke fik lov at sige

	Kapitel 22 Ugerne gik

	Kapitel 23 Opsiger læreplads

	Kapitel 24 Lailas anneks

	Kapitel 25 Simon bygger anneks

	Kapitel 26 Adskillige lægebesøg

	Kapitel 27 Første ferie uden Simon

	Kapitel 28 En opringning fra Simon

	Kapitel 29 Højt at flyve – dybt at falde

	Kapitel 30 Samler stumperne

	Kapitel 31 Når familien står sammen – men samtidig står

	Kapitel 32 At give slip

	Kapitel 33 Simons 18 års fødselsdag

	Kapitel 34 At leve med åbne sår – og åbne hjerter

	Kapitel 35 Som om der ikke var nok at bøvle med

	Kapitel 36 Jeg fylder år

	Kapitel 37 Et åbent vindue

	Kapitel 38 Jeg besøger Simon

	Kapitel 39 Simon låner vores bil

	Kapitel 40 Frustrationerne tager overhånd

	Kapitel 41 Vi tager skylden tilbage

	Kapitel 42 Tiden efter vores erkendelse

	Kapitel 43 Relationer der skal genopbygges

	Kapitel 44 Rejsen går til Grækenland

	Kapitel 45 Oldefar fylder 94 år

	Kapitel 46 Efterårsferien

	Kapitel 47 En særlig stund med Simon

	Kapitel 48 Flytter Simon hjem?

	Kapitel 49 Julen

	Kapitel 50 Familiearrangement – Der var gået et år, siden det

	Kapitel 51 Nytåret

	Kapitel 52 Simon starter ny uddannelse

	Kapitel 53 Laila ”spøger” stadig

	Kapitel 54 Parterapi

	Kapitel 55 Bruddet

	Kapitel 56 Tiden efter bruddet

	Kapitel 57 Signe kommer videre – men ikke Laila!

	Kapitel 58 Simon heler

	Kapitel 59 Erkendelsen

	Kapitel 60 Processen på afstand

	Kapitel 61 Er der en mening med galskaben

	Kapitel 62 Refleksion over det sidste år

	Kapitel 63 Genkendelse af adfærdsmønstre





Forord

Dette er min personlige historie som mor, en fortælling om kærlighed og kontrol, om frygt og håb – og om det øjeblik, hvor man må give slip på det mest dyrebare, man har.

Jeg er gift med Søren, og sammen har vi to sønner, Simon og Anton. Vi har altid set os selv som en kærlig og velfungerende familie, men hele vores fundament blev sat på prøve da Simon blev kærester med Signe – vores værdier, vores forældreskab og vores tro på, at kærlighed altid er nok, blev udfordret.

Denne bog er blevet til, fordi jeg på et tidspunkt i mit liv stod magtesløs og så min søn forsvinde for øjnene af mig. Vores søn, Simon, var 17 år, da han forelskede sig hovedkulds i Signe, der ved første øjekast virkede både sød og betagende, men som bar på en skrøbelighed, vi dengang ikke forstod rækkevidden af. Bag hende stod hendes mor, Laila. Jeg oplevede hende som et menneske med et stort behov for at være involveret i de unges liv. Set med mine øjne voksede hendes indflydelse på Simon gradvist. Jeg fik efterhånden en oplevelse af, at nogle af de mønstre og dynamikker, der opstod omkring dem, gjorde det sværere for Simon at bevare kontakten til sine egne behov og grænser. Jeg sidder tilbage med en opfattelse af, at Lailas rolle fik stor betydning for både Simon og Signe.

Simon gled ud af vores hænder, ud af vores fællesskab, ud af den trygge ramme, vi altid havde haft som familie. Det skete ikke fra den ene dag til den anden, men som en snigende storm – og det skulle vise sig at blive den mest smertefulde og læringsfulde periode i mit liv.

Skriveprocessen blev min måde at bearbejde oplevelsen på. En måde at finde mening midt i det meningsløse. En måde at sætte ord på den afmagt, jeg oplevede, da jeg så mit barn blive suget ind i en relation, som efter min oplevelse, var præget af følelsesmæssige pres, manglende balance og dynamikker, som bekymrede mig dybt. Den største smerte var følelsen af at stå magtesløs som forælder, uden mulighed for at nå ind til ham.

Undervejs opdagede jeg, at min fortælling ikke kun handler om at miste. Den handler i høj grad også om forældreskabets dybeste prøvelser, om at give slip og om den tillid, der skal til for at lade sit barn finde vej på egen hånd – selv når alt i én skriger på at beskytte.

Jeg skriver denne bog, fordi jeg ved, hvor ensomt det føles, når man som forælder oplever, at ens barn er på vej ind i noget, man frygter, ikke er godt for dem. Og fordi jeg ved, hvordan det er at blive dømt, misforstået og til sidst stå tilbage i afmagt.

Dette er en bog om relationer og oplevelser, som jeg opfattede, var præget af manipulation, psykisk følelsesmæssigt pres og den smerte det efterlader. Den omhandler håb, respekt og tillid. Det er historien om en familie, der blev splittet, men fandt sammen igen, om en søn der til sidst fandt sig selv og om en mor, der lærte, at kærlighed ikke handler om at holde fast – men om at turde give slip.

Måske sidder du selv med en søn eller datter, du føler, du er ved at miste til noget, du ikke kan forstå. Måske har du selv svært ved at give slip og tro på, at dine nærmeste finder deres egen vej.

Hvis denne bog kan give dig håb, indsigt eller bare følelsen af, at du ikke står alene – så har den tjent sit formål.

Af hensyn til privatliv og anonymitet er alle navne ændret, og identificerende detaljer, steder, tidspunkter og enkelte hændelsesforløb er ændret, bearbejdet eller sammenskrevet.

Bogen bygger på mine egne oplevelser, erindringer og refleksioner samt de mange samtaler, jeg efterfølgende har haft med Simon om perioden. Fortællingen er skrevet ud fra mit perspektiv og min forståelse af det, vi oplevede. Jeg ved, at andre involverede kan se på begivenhederne gennem andre øjne og vil beskrive forløbet anderledes, end jeg gør.

Jeg kan ikke fortælle min historie uden også at beskrive de mennesker, der indgik i den. Beskrivelser af andres tanker, følelser, motiver og handlinger er dog alene udtryk for mine personlige oplevelser og fortolkninger på baggrund af de informationer, jeg havde på daværende tidspunkt. De skal derfor ikke opfattes som objektive fakta eller som endelige sandheder om de personer, der omtales.




Kapitel 1 Vores familie

Jeg vil starte med at lave en introduktion af min familie. Jeg mener det er vigtigt for at forstå den proces vi alle gennemgår i denne personlige beretning.

Jeg er 44 år gammel. Jeg er vokset op med mine forældre og lille søster på en ejendom i landlige omgivelser. Mine forældre renoverede ejendommen imens vi boede der, og jeg husker det som en god tid. Jeg har haft en god og tryg barndom, hvor jeg altid har følt mig elsket. Vi kunne lege i store sandstakke imens høns og heste gik frit rundt. Mine forældre var og er meget flittige. Min far arbejder som revisor og min mor er sygeplejerske. De arbejdede meget da vi var børn, både i forbindelse med deres job, men også på forskellige renoveringsprojekter. Vi havde derfor i perioder en ung pige i huset, hun boede typisk hos os og var der når vi kom hjem fra skole. Hun sørgede for der var rent og pænt samt lavede mad. Det var hyggeligt, men jeg husker også at jeg savnede mine forældre var der mere. Mine forældre var og er gode til at samle mennesker, sprede glæde og hygge og jeg elskede alt ved det. Vi er udadvendte og ærlige i vores kommunikation med hinanden, og det er en god egenskab, som jeg er glad for at have fået med i bagagen.

Ejendommen var ikke det eneste mine forældre renoverede. Det er siden hen blevet til flere huse, adskillige lejligheder til udlejning og så har de også en stor forkærlighed for sejlbåde, dem har de også renoveret nogle stykker af. Vi var derfor ofte ude at sejle, hvis ikke vi var på kør-selv-ferie til Italien i vores sommerferie.

Min søster og jeg havde stor frihed som børn, og tilliden fra vores forældre var høj. Med tillid kommer ansvar, jeg har altid følt jeg havde et stort ansvar i de ting jeg foretog mig, selvom forventningerne til mig ikke var højere end de burde være, så har jeg altid følt jeg skulle præstere. Det var vigtigt for mig, at især min far skulle være stolt af mig. Jeg ved ikke hvorfor det var sådan, for jeg har aldrig været i tvivl om at mine forældre var eller er stolte af mig. I dag er det ikke så vigtigt, jeg har over tiden lært at de valg jeg træffer, skal være rigtige for mig og ikke for andre.

Jeg har en tendens til at reagerer hurtigt og lader mig sjældent styre af regler og forventninger for forventningernes skyld. Det afgørende for mig er, at tingene giver mening, jeg har svært ved at engagere mig i noget, der føles tomt eller uden retning. Hvis man opfører sig nogenlunde ordentligt og møder verden med respekt, kommer man efter min mening langt – uden at alt behøver at være så firkantet.

Friheden til at kunne bestemme over sit eget liv betyder meget for mig. Det handler ikke om trods eller stædighed, men bevidstheden i, at man altid har et valg. Jeg har intet imod at indordne mig eller følge flertallet, når det føles rigtigt – men det skal være et valg, ikke en vane.

Økonomisk frihed spiller også en væsentlig rolle i mit liv. Måske ligger det i generne, hvor jeg tidligt fik øjnene op for, hvordan økonomisk omtanke kan skabe tryghed. Vi har derfor valgt at leve med måde – ikke investeret i mursten for enhver pris, ikke leaset dyre biler eller rejst over evne. I stedet har vi investeret tidligt, sparet op, og omlagt lån, når det var klogt. Det har givet os et solidt fundament og dermed den frihed, jeg værdsætter så højt.

Jeg er oprindelig uddannet pædagog, et fag jeg blev draget af, fordi jeg elsker tanken om at kunne være noget for andre. Jeg arbejde indenfor specialområdet i nogle år efter endt uddannelse. Her mærkede jeg hurtig, at min tålmodighed blev sat på prøve igen og igen. Jeg havde svært ved at acceptere den bureaukratiske måde at håndtere mennesker på. Det spændte ben for det pædagogiske arbejde og for det, at kunne gøre det bedste for dem man havde med at gøre. Jeg blev derfor tidligt klar over, at jeg ikke skulle være i det fag resten af mit liv.

Jeg uddannede mig derfor som kontorassistent med speciale i administration og supplerede med merkonomuddannelsen på aftenskole. Jeg arbejdede mig langsomt op i den virksomhed, hvor jeg var startet i voksenlære og endte efter 6 år, ud med en stilling som Indkøbschef.

Det viste sig slet ikke at være noget for mig, selvom jeg var god til jobbet, så kunne jeg ikke indfinde mig med de sociale konsekvenser en chefstilling bære med sig. Når der blev stille ved min indtræden i et rum, at mine medarbejdere tog den nødvendige afstand, som man ofte gør til ledere, det at jeg ikke havde den fortrolige, fri omgangstone, gjorde noget ved mig. Siden hen fandt jeg min rette hylde i en administrativ sekretær stilling, her kunne jeg kombinere både mine faglige og personlige kompetencer.

Min mand Søren, som er på samme alder som mig, er vokset op med hans forælder og lillesøster på en kvæggård i nærområdet.

En slægtsgård, som har været i hans familie i generationer. Hans far, overtog ejendommen som helt ung, fordi forældre desværre døde tidligt. Han blev derfor kastet ud i ansvar, slid og økonomisk usikkerhed i en tidlig alder. Sørens mor var i mange år hjemmegående på gården, men med tiden fik hun fast job på en fabrik i nærheden. Det var nødvendigt at hans mor hjalp til i driften, samtidig med hun sørgende for det huslige og børnene. Søren og hans søster voksede op i dejlige omgivelser på landet, men under lidt trænge forhold. Der var ikke mange ferier, ikke meget tid til andet end arbejdet på gården. Alle måtte hjælpe til for at få driften til at køre og få pengene til at slå til. Søren ser tilbage på en barndom fyldt med arbejde og ansvar, men også med sammenhold og læring. Han blev opdraget til at tage fat og få tingene gjort. Derfor er han også meget pligtopfyldende i dag. Søren er qua hans barndom meget landbrugsinteresseret, alt hvad der brummer er fedt. Sidder vi i sofaen og der kommer en traktor ude på vejen, så springer han op for at se, hvad det er for en, ofte har han gættet det inden. Søren har altid været god til at tage vores drenge med til traktortræk eller med ud og køre, når han selv har kørt diverse maskiner.

Min mand er perfektionist helt ud til fingerspidserne. Når han bygger, reparerer eller skaber noget, er det med en grundighed og en kvalitet, som man kun kan beundre. Intet bliver overladt til tilfældighederne. Han er en mand med mange evner – Han har årevis af erfaring fra både landbrug, entreprenør og mekanikerfaget. Han har hænderne skruet rigtigt på, og med en ejendom som vores er det en gave, at have en som ham. Søren har det bedst med at lave alt selv, mest fordi han så ved, at det bliver gjort ordentligt.

Da Søren og jeg fandt sammen, skulle vores to verdener møde hinanden. Hans liv præget af sammenhold, sparsommelighed og pligter med mit liv, som var mere afslappet, rig på oplevelser og gensidig dialog.

Vi kommer begge fra landet, men alligevel med så forskellige baggrunde, hvilket også har sat sine spor i vores parforhold. Vi har skullet lære hinandens måder at være i verden på. Jeg, at tavshed ikke nødvendigvis er lig med manglende omsorg, og at pligt og handling kan være Sørens måde at vise kærlighed på. Han, at ord ikke altid er kritik, at det at tage udfordringer op, ikke er et tegn på utilfredshed.

I vores familie har jeg ofte været den, der har haft blik for struktur og hverdagens faste rammer, så som sengetider, pligter og rutiner. Jeg tror på, at børn trives bedst, når de ved, hvor grænserne går, og hvad der forventes af dem. Søren er anderledes indrettet, han har en mere afslappet tilgang til det praktiske og lægger større vægt på stemningen her og nu. Hvis drengene bliver oppe lidt længere, eller hvis pligterne glipper en gang imellem, ser han det ikke som noget stort problem – for ham er det vigtigste, at de har hygget sig - Den evne gad jeg godt selv besidde lidt mere af.

Vores forskelligheder har naturligvis givet anledning til mange samtaler gennem årene. Hvor jeg ser struktur som et nødvendigt fundament for trivsel og udvikling, har Søren en rolig tillid til, at tingene nok skal finde deres egen balance. Sandheden ligger formentlig et sted midt imellem.

Vi har måttet tale os frem, finde hinanden midt i forskelligheden og acceptere, at vi ikke altid gør tingene ens – fordi vi ganske enkelt ikke er ens.

Vi bor i dag på en nedlagt landejendom – Surprise. Et sted, som vi har gjort til vores. Vi har igennem tiden sat vores eget præg på ejendommen og for mig er det ikke bare et tilfældigt sted, det her sted betyder virkelig noget. Vi har igennem alle årene renoveret, forbedret og tilføjet vores drømme her.

Der hørte syv hektar jord til ejendommen, som Søren selv dyrkede i starten. Vi kunne låne maskiner og udstyr hos Sørens forældre, det gjorde driften noget nemmere og billigere. Men som årene gik og vi blev forældre, så slog tiden ikke til, vi havde andre drømme og behov, som dette spændte ben for. Derfor valgte vi at sælge en del af jorden fra, det gav os kapital til at renovere og forbedre stedet til det vi drømte om. Vi beholdte1,5 hektar, hvor Søren etablerede ATV- bane, en park lignende have med store grønne arealer samt udgravet en smuk sø.

Hver en kvadratmeter bærer præg af vores hænder. Senest har vi ombygget et tidligere udhus til gildesal. Det greb lidt om sig, men er også blevet et helt særligt rum for os. Søren har bygget det hele selv, med loft til kip, toilet, tekøkken og overnatningsmuligheder. I det rum mærker jeg alle de timer vi har brugt på projektet, støvet, grinene, uenighederne og sejrene.

Vi elsker at kunne samle familie og venner. Der er noget livsbekræftende over at samle mennesker omkring sig – latteren, samtalerne, stemningen der langsomt folder sig ud i takt med at timerne går. Jeg har altid haft en svaghed for fest og farver, for det levende og det uforudsigelige, der opstår, når man åbner døren og lader mennesker komme indenfor. Søren og jeg nyder at skabe de rammer; Vi får energi af samværet, og der går sjældent længe imellem, at huset igen fyldes med skønne mennesker. Samtidig sætter jeg også pris på stilhed – når der er ryddet op, og huset atter falder til ro. Jeg har brug for at trække mig tilbage, mærke mig selv og have mit eget rum. Det er dér, jeg finder ro og samler mig igen. Som med så meget andet handler det om balance.

Søren og jeg har 2 drenge sammen: Simon og Anton, og som så mange søskendepar kunne de næppe være mere forskellige – som to sider af samme mønt. Som Søren og jeg på hver sin måde, afspejler de vores forskelligheder og viser os, hvordan arv og miljø flettes sammen og folder sig ud i nye nuancer i næste generation.

Simon er vores førstefødte. Fra han var ganske lille, bar han en mildhed over sig – en stille eftertænksomhed, som næsten kunne mærkes i rummet. Han har et stort hjerte og et fintfølende sind, der gør ham opmærksom på stemninger og på, hvordan andre har det. Konflikter har aldrig tiltalt ham. Han søger det bløde, det forsonende. Ofte glatter han ud, rækker hånden frem og skaber fred – også når det betyder, at han selv må træde et skridt tilbage. Jeg har mange gange tænkt over, hvor den bevægelse kommer fra. Måske er det en del af hans natur. Måske har vi været med til at forme den. Min egen mere kontante facon, mit behov for at handle hurtigt og skabe klarhed, kan have lært ham, at det nogle gange er lettere at tilpasse sig end at tage kampen. At harmoni er mere trygt end konfrontation. Når jeg ser på Simon, ser jeg både en styrke i hans omsorg og en sårbarhed i hans tilbageholdenhed – og jeg genkender sider af mig selv, som jeg først for alvor har forstået gennem ham.

Simon var et nemt barn. Han spiste, sov og legede, som var han kommet til verden med en ro, som man kun kan håbe på som forælder. Der var noget særligt fredfyldt over ham – men også en gnist og et glimt i øjet.

Simon voksede op som en glad og aktiv dreng. Et sandt legebarn med hang til fart og bevægelse. Alt med motor og hjul tiltrak ham som en magnet: havetraktorer, ATV'er og senere crosser og knallert – jo vildere, jo bedre. Det måtte gerne larme og sprøjte med mudder. Han var aldrig bange for at få beskidte hænder, og det passede perfekt, for vi var i fuld gang med en større renovering af udearealerne på det tidspunkt. Simon var ofte med, legede i vandpytter, kravlende op i maskinerne og insisterende på at hjælpe. Det var tydeligt, at han elskede både processen og fællesskabet i den fri natur.

Han gik hos den lokale dagplejemor, der med varme og omsorg hurtigt blev et trygt sted at komme. Han elskede at være hos hende. Til gengæld var han ikke så glad når han skulle i gæstedagpleje, det var tydeligt, at han trives bedst i det trygge. Overgangen til børnehave forløb dog gnidningsfrit – også her trives han, og hans sociale væsen foldede sig ud med leg, latter og nysgerrighed.

Skoleårene begyndte på den lokale skole. Han var glad for at gå i skole og mødte hver dag med et smil. Simon var pligtopfyldende, nærmest stolt af at være "på arbejde", og han havde et forbavsende lavt fravær. Han var sjældent syg og tog det meste med et smil.

Det faglige var dog ikke helt så nemt, især læsningen voldte ham problemer. Det blev tidlig klart for os, at hans glæde ved skolen i høj grad bundede i det sociale, de kreative og aktive fag – og selvfølgelig frikvartererne. I slutningen af 3. klasse blev han testet for ordblindhed. Testen viste, at han lå i det gule felt (meget tæt på det røde felt) – gult betød at han ikke fik mulighed for at få hjælpemidler, men det var nok til at bekræfte vores fornemmelse: Det her var svært for ham.

Vi forsøgte naturligvis at støtte ham hjemme, men det var ikke altid nemt. Han var god til at skjule, når noget var svært. Da han nåede slutningen af 6. klasse, blev han testet igen – denne gang viste resultaterne tydeligt, at han var ordblind. Han blev tilbudt hjælpemidler og undervisning i brugen af dem. Vi tog med på kursus, så vi kunne støtte ham bedst muligt. Simon tog det med ro. Han lod sig ikke definere af ordblindheden og nægtede at gøre det til et problem. Han blev aldrig drillet med det og jeg tror det var fordi han netop ikke lod det definerede ham.

Efter sommerferien skulle Simon fortsætte i 7. klasse på overgangsskolen. Den lokale skole gik kun til 6. klasse, så nu ventede en stor skole med 600-700 elever. En kæmpe omvæltning, især når man kom fra en lille tryg skole med kun 75 elever, hvor alle kendte hinanden. Vi var bekymrede – ville han kunne følge med? Ville han falde udenfor? Men Simon overraskede os.

Han fandt hurtigt nye kammerater. Hans sociale evner og fysiske kompetencer talte for sig selv. Han var dygtig til fodbold, fysisk stærk og hurtig – og det betyder noget som dreng i den alder. Han blev hurtigt en af de drenge, de andre så op til.

Det gik godt, der var dog fortsat kamp med lektierne, men heldigvis havde han en dansklærer, der så ham. En lærer, som insisterede på, at han brugte sine hjælpemidler og støttede ham, uden at gøre et nummer ud af det. Simon kunne charmere sig ud af en hver situation, havde han ikke lige fået lavet lektier, så sagde han det til sin lærer som det var, undskyldte og med hans glimt i øjet var han svær at blive sur på. Nu havde han jo også indrømmet. Det blev hans måde at ”overleve” de boglige krav på.

Anton, vores yngste, som er 5 år yngre end Simon, bærer en anden energi. Hvor Simon sanser og rummer, træder Anton frem. Han er ikke bange for at sætte ord på det, der fylder og han har en naturlig autoritet i sin stemme og sin vilje. Han står fast, når noget betyder noget for ham, og han tager diskussionen også når den er vanskelig. Men Anton er mere end sin styrke. Han mærker også stemninger og han vil forandre dem. Det ligger næsten fysisk i ham, når noget bliver tungt. Hvis en er ked af det, sitrer det i ham for at få vendt stemningen, han forsøger ihærdigt at lave sjov, kommer med en humoristisk bemærkning, en pludselig leg, et forsøg på at trække lyset tilbage i rummet.

Anton blev født med lynets hast, 3 timer så var vi hjemme igen. Det afspejler meget godt det tempo Anton altid er i. Han skal have styr på tingene, orden i sagerne og planlægger alt i mindste detalje. Med Simon var vi vant til at han mødte mennesker mere tilbageholden og med en generthed over sig, det har aldrig været tilfældet med Anton, han snakker fra første sekund han møder nogen, spørger nysgerrigt ind og hurtigt bliver han komfortabel i relationer. Anton er samtidig en opmærksom dreng, han ligger hurtig mærke til folks adfærd og han mærker hvis nogen ikke vil ham det godt. Her tager han afstand, specielt hvis han føler sig uretfærdig behandlet.

Interessen for landbrug har Anton også, han går meget op i traktorer, maskiner og elsker stemningen når han tager til traktortræk sammen med Søren. Hele Antons værelse er da også fyldt med Bruder maskiner og John Deere plakater. Anton ved allerede nu at han vil være landmand når man bliver voksen.

Drengene dele ikke interessen for landbrug, det er Simon vokset fra, alligevel er de gode for hinanden, og jeg tror det er godt at Simon var den, der kom som den første. Det har givet Anton et blødt sted at lande, med en storebror, hvor han altid måtte være med hos Simon og hans kammerater. Han blev altid mødt med en åben dør ved Simon, det er jeg ikke så sikker på var sket, hvis det var omvendt [image: ]

De spejler os – og de spejler hinanden. De minder os om, at der ikke findes én rigtig måde at være på. At der i en familie må være plads til både den, der skaber ro, og den der skaber bevægelse. Begge dele er lige nødvendige. De bevæger sig i den samme verden, under det samme tag, i de samme omgivelser og det er her, deres styrker og forskelle får lov at folde sig ud.




Kapitel 2 Konfiskering af knallert

Simon er en dreng som prøver grænser af, i det stille og skjulte. Han udfolder sin nysgerrighed sammen med sine venner. Simon er ikke så meddelsom om hvad han laver og det kan da godt være lidt træls, men vi oplever ham glad og i god trivsel samtidig med at han passer sin skole, så vi er ikke bekymret.

Teenageårene banker for alvor på, da Simon bliver 15–16 år. Festerne begynder, de første øl, de første skridt ind i en frihed, der føles større end man helt kan beskrive.

For sine konfirmationspenge køber han en Derbi Senda – en skinnende gul gearmaskine, som han forguder fra første dag. Næsten 20.000 kroner, størstedelen af hans konfirmationspenge, går til den. For en dreng, der bor langt ude på landet, hvor busserne sjældent kører, er det ikke bare en knallert. Det er en uafhængighed at kunne køre til skole, til venner, til fest – og bare ud i det blå, uden at spørge om nogen om kørelejlighed.

Søren, der kender både maskiner og teenageimpulser, sørger for, at den bliver droslet helt ned. 40 km/t. Så langt ned, man teknisk set kan få den, og stadig være på den rigtige side af loven. Men 40 km/t føles ikke som frihed, når man er 16 år. Simon piller lidt forsigtigt, justerer en skrue, åbner en begrænsning. Ikke for at gøre den ekstrem – bare nok til at mærke, at den svarer igen.

Den 8. november 2021 bliver han stoppet. Knallerten kommer på rullefelt. 60,8 km/t.

Reglerne er klare: Kører en lille knallert over 43 km/t, udløser det som udgangspunkt en betinget frakendelse og en bøde. Vi er mentalt forberedte på konsekvenserne.

Da afgørelsen lander i hans e-Boks, sidder han ved køkkenbordet med skuldrene let spændte og telefonen i hånden. Han læser beskeden højt.

“500 kroner,” siger han.

Han scroller. Læser igen.

“Ingen frakendelse.”

Han lægger telefonen fra sig og trækker vejret dybt. “Jeg slipper billigt,” siger han.

Det gør han. Måske næsten for billigt.

Vi taler længe den aften. Om risiko, om hvor hurtigt en lille frihedsfornemmelse kan blive en dyr lærestreg. Han nikker. “Jeg ved det godt.” Dagen efter afmonterer han tuningssættet og drosler den ned igen.

Derbi’en kører dårligt i lovlig tilstand. Den er født med seks gear, og når den presses ned i tre, bliver den ustabil og skrantende. Til sidst går den også i stykker.

Velvidende hvad det indebærer, sætter han alligevel det gamle tun på igen.

Det er påske og vi har gæster. Simon stikker hovedet ind i stuen sammen med en kammerat.

“Vi kører lige en tur,” siger han.

Han virker let. Ubekymret og med hjelmen under armen.

45 minutter senere ringer telefonen.

“Mor… jeg har fået taget min knallert.”

Først tror jeg, han laver sjov. Men stemmen knækker en anelse. En civil patruljevogn havde fået øje på dem. Den gule gearmaskine vækker opmærksomhed og patruljevognen følger efter. Rullefelt igen, 80 km/t.

Den bliver konfiskeret på stedet.

Jeg sætter mig i bilen og kører ind mod byen. Tankerne kører i ring: Hvad tænkte han på? Hvorfor gjorde han det? Hvad betyder det her nu?

Ved rundkørslen ser jeg fejebladet. Og dér, på ladet, står hans elskede Derbi, spændt fast og på vej væk. Det er helt absurd, som om nogen har løftet hele hans investering – både økonomisk og følelsesmæssigt – op med en grab.

Da jeg får øje på Simon, forstår jeg, at det ikke er pengene, der fylder mest. Han står med hjelmen i hånden. Skuldrene en anelse trukket frem.

“Det er min egen skyld,” siger han, før jeg når at sige noget.

Han forsøger at holde blikket roligt, men jeg kan se det i hans øjne. Det er ikke bare en maskine, han har mistet. Det er følelsen af frihed. Følelsen af selv at kunne tage afsted, når han ville. Den selvstændighed, som to hjul havde givet ham.

Straffen er streng: ubetinget frakendelse af retten til at føre lille knallert i to år, bøde og konfiskation af køretøjet. Og fordi han er under 18, udskydes muligheden for at tage kørekort til bil med seks måneder.

Han sætter sig ind på passagersædet. Lukker døren stille. Kigger ud ad vinduet hele vejen hjem.

Nogle lærestreger sætter sig dybere end andre og nogle friheder forstår man først værdien af, når de bliver taget fra én.

Der sker igen noget uventet i forhold til overtrædelsen. På grund af den tidligere fejl i sagsbehandlingen fra første hændelse, bliver Simon "kun" idømt en betinget frakendelse i 3 år, en bøde på 1.500 kr. (halveret, fordi han er under 18). Knallerten bliver stadig endegyldigt konfiskeret.

Simon virker til at komme videre, han tager det som så meget andet: Uden at pive. Han virker rolig og fattet – næsten som om det ikke rører ham, det ved jeg det gør, men Simon bruger ikke tid eller energi på det, der ikke kan ændres. Det er en del af hans natur, tror jeg. Han hænger ikke fast i fortiden, han dvæler ikke ved det, der gik galt. I stedet rejser han sig op, børster støvet af skuldrene og ser fremad. Ikke fordi det ikke gør ondt, men fordi han ved, at livet ikke stopper op for nogen – heller ikke, når man mister sin frihed på to hjul.

Simon skulle have modtaget en ubetinget frakendelse, men slipper med en betinget – det vil sige at han godt må køre lille knallert 30 km/t, men at han ikke må overtræde færdselsloven de næste 3 år. Han slipper også for udskydelsen af bilkørekortet. Det er derfor ”kun” et materielt tab af Derbi’en. Igen er Simon heldig og friheden er ikke helt frarøvet.




Kapitel 3 Et bekymrende fund

Simon har aldrig været typen, der åbner sig op af sig selv. Hvis du vil vide, hvordan han har det, hvad han tænker, eller hvad han egentlig går og laver, så skal du spørge – og selv da, skal du hive svarene ud af ham. Hans standardsvar vil altid være ”det går mega godt”, og det gælder uanset, om det reelt går godt, eller om han egentlig er ved at knække sammen indeni. Det er som om, han tror, at hvis han bare siger det højt nok – så bliver det måske sandt.

De fleste teenagere vil gerne deltage ved bordet samt sidde og lytte til samtalerne, de bliver i den alder nysgerrige på hvad de voksne snakker om, sådan har det ikke været med Simon. Det kunne faktisk ikke interessere ham mindre og det keder ham hurtigt. Det hele bliver for tungt og hans koncentration glider væk. Når vi forsøger at tale med ham om livet, samfundet eller bare om noget han skal huske, så kan han næsten ikke være i det. Han sidder uroligt på stolen, kigger væk, gnider sig i øjnene, rejser sig op og går rundt. Han orker det simpelthen ikke – som om det kræver for meget energi at være til stede i noget, der føles påtrængende.

I sommerferien inden han skal starte på efterskole begynder vi at mærke små, men tydelige ændringer i Simons adfærd. Han trækker sig mere end normalt, humøret svinger, og han virker mere fjern. Ikke dramatisk, men nok til at min mavefornemmelse begynder at hviske, at noget er i gærde. Jeg ser ham søge mod nye bekendtskaber – nogle af dem virker til at leve lidt på kanten. Der er episoder, hvor han ikke siger fra, selvom han godt ved, at han burde.

Han begynder pludselig at køre meget til den nærliggende by fremfor ned til de vante kammerater, og det vækker bekymring. Både Søren og jeg har selv gået i skole der – vi ved, hvad der kan florere der: Stoffer, kriminalitet, de forkerte miljøer. Vi spørger ind, forsøger at forstå, men får vage svar. Simon glider af på spørgsmålene og vi får kun overfladiske svar.

Da tiden kommer til at han skal starte på efterskolen i 10. klasse, føler vi faktisk en lettelse. Timingen kunne ikke være bedre. Det føles som et pusterum – en ny begyndelse og en chance for at vende blikket væk fra det, han måske er ved at blive viklet ind i.

Han trives på efterskolen. Springlinjen, fodbolden, de sociale rammer – han blomstrer. Fysisk stærk og naturligt udadvendt bliver han hurtigt en central figur blandt eleverne. Han er glad og syntes det er fedt at være aktiv igen - det skaber glæde og ro hos Søren og jeg.

På Simons værelse venter en uventet opdagelse.

En dag, faktisk i den første uge af hans efterskoleophold, beslutter jeg mig for at give hans værelse en ordentlig rengøring. Det trænger virkelig, og jeg tænker, det vil være en kærkommen overraskelse for ham, når han kommer hjem i weekenden.

Midt i oprydningen finder jeg en lille skål i hans walk-in. Den indeholder små poser og da jeg åbner én af dem, rammer virkeligheden mig som en mur: Det er hash.

Jeg husker tydeligt, hvordan jeg bare satte mig på hans seng og tårerne kom helt instinktivt – blandingen af chok, skuffelse og katastrofetankerne rullede ind over mig. Er han afhængig? Hvor længe har det stået på? Hvem er han blevet til? Hvad har vi gjort forkert? Jeg kan mærke mit hjerte hamrer derud af, og jeg føler mig magtesløs i øjeblikket.

Jeg ringer til min veninde, hun forsøger at berolige mig, siger at mange unge eksperimenterer, og at det ikke nødvendigvis betyder, han er på vej ud over kanten. Det hjælper lidt og jeg får vejret igen. Resten af dagen bruger jeg på at læse alt, jeg kan finde om unge og hash – jeg søger desperat efter kontrol, svar og forståelse. Jeg har brug for at vide, hvordan vi skal håndtere det.

Søren og jeg taler længe om det, da han kommer hjem fra arbejde. Han er mere rolig end mig – siger, vi må tage det, som det kommer, og ikke male fanden på væggen, men jeg kan mærke, at mit temperament er vækket. Hvis jeg ikke får styr på en måde at håndtere det her på, så ender jeg med at eksplodere – og det vil få Simon til at lukke i og det må ikke ske, ikke denne gang.

Efter nogle dage rækker jeg ud til en humanistisk terapeut - Rie, som min veninde har anbefalet. Jeg skal have hjælp til at holde fokus, have hjælp til at styre mit temperament. Hun får mig til at fokusere på fakta, ikke frygt. Hun giver mig redskaber til at styre min vrede, min impuls til at skælde ud – og hun minder mig om, at det vigtigste lige nu er at skabe kontakt, ikke afstand. Hun tilbyder endda at tale med Simon i weekenden hvis han har lyst. Jeg er mere rolig og fattet efter jeg har været hos Rie.

Fredag henter jeg Simon på efterskolen. Min krop er anspændt på vejen derover og jeg har en knude i min mave. Simon stiger ind i bilen og han er bare... glad, han stråler. Han fortæller begejstret om en god første uge, om sin værelseskammerat, om springtræning og nye venner. Det skærer i hjertet, for jeg ved, hvad vi skal konfrontere ham med, når vi kommer hjem.

Hjemme
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