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Préambule

POUR COMMENCER,  
RIONS UN PEU

Ces références incontournables de l’histoire de la psycho-
logie ont un point commun. Lequel ?

• �Pour asseoir son pouvoir, Louis XIV provoque le « Grand 
Renfermement » des fous, ou présumés tels.

• �Après la Révolution, Philippe Pinel libère les aliénés de 
leurs chaînes.

• �Puis il invente le « traitement moral », ancêtre de la psy-
chothérapie, qui guérit efficacement par la parole.

• �Sigmund Freud découvre l’inconscient.
• �Puis la guérison d’Anna O. lui inspire la cure psychana-

lytique.
• �Puis son « Interprétation du rêve » représente un immense 

coup de tonnerre.
• �Par sa rigueur, la psychologie expérimentale fait oublier les 

approximations de la psychanalyse.
• �Les électrochocs ont disparu.

Alors ? Le point commun ? Le voici : tous ces lieux com-
muns sont faux.
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Le panorama que nous vous proposons va vous montrer 
pourquoi la psycho est beaucoup plus complexe et nuancée. 
En outre, excusez du peu, vous apprendrez notamment que :

• Les électrochocs étaient préconisés dès 1785.
• �L’auteur de la première loi scientifique en psycho écrivait

aussi sur l’anatomie comparée des anges.
• �La méthode Coué fut plébiscitée jusqu’à la Maison

Blanche.
• �C’est un rêve qui a suscité les recherches sur le sommeil

paradoxal.
• �On a découvert les neuroleptiques par hasard. Comme

le stress. Comme le circuit de la récompense. Comme les
neurones miroirs. Comme l’EMDR.

• �Un psychologue de Harvard fut considéré comme une
menace majeure pour les États-Unis.

• �On apprivoise un membre fantôme à l’aide d’un
coton-tige.

• �Un saumon mort peut présenter des traces d’activité
cérébrale.

• Il existerait 549 perversions.

La psychologie est un labyrinthe varié, surprenant, tor-
tueux. Et qui rend un peu fou, parfois. Surtout quand on 
s’imagine avoir trouvé la sortie.

Mais entrez donc !

Jean-François Marmion
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Le Roi Soleil  
face aux lunatiques

1656, Paris
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Louis XIV ne provoque PAS le 
« Grand Renfermement ! »

Louis XIV n’a pas encore vingt ans lorsqu’il 
ordonne la création d’un Hôpital général où enfer-
mer les fous. Les fous, vraiment ? En réalité, tous les 
marginaux : les pauvres auxquels on est incapable 
de fournir une subsistance, les libertins fâchés avec 
la religion et qui souffrent de maladies vénériennes 
incurables, les homosexuels… La folie a bon dos ! 
Pour couronner le tout, la réclusion fabrique les 
déviants dont elle est censée préserver la société. La 
psychiatrie, dès sa préhistoire, assume ainsi le rôle de 
complice zélé d’un pouvoir répressif qui, au fond, ne 
disparaîtra jamais.

C’est par cette description qu’en 1961, avec sa thèse 
Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, le 
philosophe Michel Foucault (1924-1984) inaugure des 
décennies de recherche en histoire de la psychiatrie… 
qui, avec le recul, ont apporté des précisions et nuances 
à la thèse initiale. La critique la plus documentée sans 
doute émane de l’historien Claude Quétel qui sonne 
la charge contre ce qu’il qualifie d’« évangile selon 
Foucault ». Sur la forme d’abord, Foucault est accusé 
de partialité. Parmi de multiples exemples, il tronque 
le titre d’une circulaire de 1785, L’Instruction sur la 
manière de gouverner les insensés, qui se terminait en réa-
lité par : et de travailler à leur guérison dans les Asyles qui 
leur sont destinés. Oui, pas seulement gouverner, mais 
guérir. Ou encore Foucault invoque l’exécution d’un 
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Le Roi Soleil face aux lunatiques. 1656, Paris.

dénommé Deschauffour pour sodomie, en omettant 
de préciser qu’il avait organisé des viols collectifs.

Les fous n’intéressent pas le pouvoir !
Sur le fond surtout et sur la foi des archives, Claude 

Quétel remarque que même s’il accorde des moyens 
plus conséquents aux établissements concernés, l’édit 
de Louis XIV, loin d’être exceptionnel et décisif, s’ins-
crit au fil d’une vingtaine d’autres durant l’Ancien 
Régime. L’année 1656 ne marque donc pas un tour-
nant. En outre, les sujets concernés depuis toujours par 
l’enfermement sont en priorité les errants, de plus en 
plus nombreux, ceux qu’on accuse de préférer mendier 
ou voler que se rendre utiles au corps social en travail-
lant. Depuis François Ier, quand on les attrape, ils sont 
déjà condamnés aux travaux publics, construisent des 
remparts, nettoient les égouts.

Bien sûr, il existe aussi des indigents invalides. Au 
début du règne de Louis XIV, l’Hôtel-Dieu les soigne, 
tandis que les hôpitaux les hébergent. L’Église s’en 
déleste peu à peu au profit du pouvoir séculier. Parmi 
ces pauvres-là figurent les fous. Et ils n’intéressent guère 
la monarchie, qui n’a pas besoin de coller cette éti-
quette sur les individus qu’il estime vraiment gênants.

9 enfermés sur 10 ne sont pas fous
Au fil du temps, l’enfermement ne résout rien : par 

manque de moyens, les pauvres considérés comme des 
parasites s’enfuient ou sont relâchés. Ne restent guère 
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enfermés que les vrais invalides et les fous, ces derniers 
ne représentant que moins de 10 % des effectifs de la 
Salpêtrière et de Bicêtre au xviiie siècle. Encore ceux-
là ne se voient-ils pas reclus à la demande du pouvoir, 
mais, pour 98 % d’entre eux, à celle des familles ! Et 
encore, après des enquêtes administratives solides 
visant à limiter les lettres de cachet…

Voilà donc les insensés à la charge des institutions, 
qui se passeraient bien, tout comme les familles, de ces 
bouches à nourrir… L’enfermement des fous apparaît 
donc a posteriori comme un phénomène plus marginal 
qu’on le croit, et, surtout, apolitique.

À lire

• M. Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, Plon, 1961.  
• C. Quétel, Histoire de la folie de l’Antiquité à nos jours, Tallandier, 2009.
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Le fluide universel
Aussi sûr de son génie que de servir l’humanité 

entière, le médecin Franz Anton Mesmer (1734-1815) 
entend bien éblouir Paris, c’est-à-dire, en ce temps-
là, le monde. Il s’en vient de Vienne, où il n’est pas 
seulement renommé pour avoir accueilli chez lui la 
première représentation du premier opéra de Mozart, 
mais pour avoir soigné une partie de la haute société. 
Comme beaucoup de médecins, il s’est intéressé dans 
sa thèse à l’influence des astres sur notre santé. Il a fini 
par se convaincre de l’existence d’un fluide universel, 
le magnétisme animal, dont les déséquilibres et les 
défauts de circulation provoqueraient les maladies. 
Heureusement, il fait partie des quelques privilégiés 
capables de le manipuler et le rétablir, non seulement 
à l’aide d’aimants ou d’objets magnétisés, comme une 
simple baguette, mais par de savantes passes manuelles, 
voire des regards impérieux. S’ensuit une transe béné-
fique, fréquemment convulsive. Il est ainsi parvenu, 

Le « magnétisme animal » 
inonde la capitale

1778, Paris
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entre autres, à rendre la vue à une jeune pianiste 
aveugle. Mais ce titre de gloire a contribué à sa disgrâce, 
car on lui a prêté une promiscuité anormale avec sa 
protégée… qu’il a fait redevenir aveugle à la demande 
des parents, les engagements se faisant rares pour une 
musicienne désormais ordinaire !

  Anton Mesmer
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Le « magnetisme animal » inonde la capitale. 1778, Paris.

Le baquet qui sent le soufre
À Paris, hélas, c’est la déconfiture. En 1778, les 

médecins français haussent les épaules et Mesmer fait 
chou blanc. Pourtant, lorsqu’une marquise retrouve 
à son tour la vue ou que l’épouse d’un parlementaire 
recouvre l’usage de ses jambes, la notoriété n’est pas 
loin. Encouragé, Mesmer écrit, dans l’objectif de 
faire jouer l’opinion publique contre le conserva-
tisme académique. En 1780, il est enfin célèbre et les 
patients affluent. Il soigne maintenant des proches 
du comte d’Artois, frère du roi, grâce à son ami le  
Dr Deslon, son plus fidèle disciple.

Fin 1783, il fonde la Société de l’harmonie 
universelle et enseigne sa pratique, y compris à des 
médecins : le voici incontournable. D’autant qu’il 
se voit imprégné d’un parfum de scandale. Car il a 
mis au point un baquet rempli d’eau, de morceaux 
de verre et de limaille de fer. Sur fond de musique 
douce, on s’y met à plusieurs pour recueillir une 
grande quantité de fluide et entrer dans un autre 
monde. Les malades se montrent si impressionnés 
que les convulsions sont monnaie courante et que 
des belles dames se pâment d’un simple contact du 
maître. Pire encore, elles connaissent parfois des 
orgasmes apparents, rédigent des lettres érotiques 
pendant leur transe curative… La reine, un temps 
convaincue, s’offusque : shocking ! (pardon, elle est 
autrichienne : schockierend !)
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Sûrement non, mais p’t’êt’ ben qu’oui
En 1784, deux commissions mènent l’enquête. 

Ses membres appartiennent à la Faculté de médecine, 
l’Académie des sciences, la Société royale de médecine. 
On y croise Benjamin Franklin, Jussieu, Lavoisier, et le 
bon docteur Guillotin. Cela pourrait être pour Mesmer 
une chance inespérée d’obtenir la consécration… Mais 
il refuse de révéler ses secrets au tout-venant, et réfute 
d’avance les conclusions des enquêteurs. Qui s’avèrent 
ambiguës : non, le magnétisme animal n’existe pas. 
Le magnétiseur n’a aucun pouvoir. Mais… certaines 
guérisons sont réelles. Comment ? Par l’imagination 
des malades.

En 1785, Mesmer quitte la France où on ne le 
reverra guère avant la fin du siècle. S’il existe encore 
quelques adeptes du magnétisme, ils en préfèrent 
désormais une version plus spiritualiste. Les prémices 
de l’hypnose sont posées, et l’importance de la sugges-
tion, des croyances du malade comme de son soignant, 
va demeurer au centre de multiples débats. Jusqu’à 
aujourd’hui. Alors, faut-il vraiment pousser Mesmer 
dans les orties ?

À lire

• �F. A. Mesmer, Mémoire sur la découverte du magnétisme animal (1779), Allia, 
2006.

• �B. Belhoste et N. Edelman (Dir.), Mesmer et mesmérismes : le magnétisme 
animal en contexte, Ominiscience, 2015.
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L’orme hors normes
En 1780, le marquis Armand-Marie-Jacques de 

Chastenet de Puységur (1751-1825), commandant 
du régiment d’artillerie de Strasbourg et philanthrope 
reconnu, se voit guéri de son asthme par Mesmer en 
personne. Ce qui en fait un disciple enthousiaste. En 
1784, l’année même où la médecine officielle fran-
çaise désavoue le magnétisme animal, Puységur fait 
involontairement plus fort que son mentor. Puységur, 
qui n’est pas médecin, parvient à guérir Victor, le fils 
de son régisseur, d’une fluxion de poitrine au cours 
d’une simple phase de sommeil, sans convulsion mes-
mérienne aucune. Plus fort encore, Victor endormi 
est capable d’énumérer les différentes étapes de sa 
maladie, y compris l’heure à laquelle il saignera du nez 
le lendemain ! Plus tard, un jeune maçon venu se faire 
magnétiser pour une rage de dents révèle durant sa 

Le  
« somnambulisme artificiel » :  

à dormir debout
1784, Buzançay
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transe qu’il souffre en réalité de problèmes d’estomac. 
Ainsi est découvert par hasard le sommeil magnétique, 
ou encore somnambulisme artificiel, c’est-à-dire pro-
voqué par autrui.

Pour éviter de magnétiser ses malades à chaque fois, 
c’est un orme que Puységur magnétise. Sur la place de 
son village de Buzançay, près de Soissons. Ensuite, il y 
relie les sujets à une corde, et c’est l’arbre qui les met 
en transe !

Chacun peut se guérir soi-même
Les observations de Puységur confirment qu’à la 

faveur de leur transe les somnambules sont capables de 
diagnostiquer leur maladie, d’en prévoir l’évolution, 
voire de dicter leur remède… ou de guérir tout seuls. 
C’est comme si chacun pouvait alors accéder à une 
mémoire, une intelligence, une clairvoyance inacces-
sibles en temps normal. Puységur, sans renier l’exis-
tence du fluide universel, explique que celui qui guérit 
n’est pas le magnétiseur mais le magnétisé lui-même, 
dépositaire du savoir. Ce qui change tout !

Les somnambules qui parviennent à se soigner 
eux-mêmes souffrent généralement de troubles orga-
niques réels : fièvre, affection, troubles intestinaux… 
Et les troubles mentaux ? Dès 1779, Mesmer a soutenu, 
mais sans s’y intéresser vraiment, que la folie peut être 
traitée par la transe. Puységur abonde dans ce sens. Il 
rencontre même l’illustre Dr Pinel, qui lui réserve un 
accueil cordial mais prudent… En 1812, Puységur 
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Le « somnambulisme artificiel » : à dormir debout. 1784, Buzançay.

relancera l’idée d’un état de 
conscience artificielle depuis 
lequel remonter à la source 
de la folie.

Un nouveau terme : 
« hypnotisme » !

Magnétisme et somnam-
bulisme vont continuer à 
jouer les poils à gratter de la 
médecine officielle. En 1815, 
Joseph-Philippe-François 
Deleuze  (1753-1835) , 
bibliothécaire du Muséum 
d’histoire naturelle et figure 
de proue de la Société phi-
lanthropique de Paris, fonde 

la Société de magnétisme. En 1819, paraît De la cause 
du sommeil lucide, signé par l’abbé Faria (1756-1819), 
qui explique le phénomène de transe et de guérison par 
l’attribution, par le magnétisé, d’une volonté puissante 
au magnétiseur : il suffit en somme de dire « Dormez », 
et le sujet influençable s’endormira. Tout s’explique ici 
par la psychologie… En 1837, l’Académie de méde-
cine, dans un nouveau rapport, désavoue encore le 
magnétisme. Quatre ans plus tard, c’est l’Inquisition 
qui le condamne ! À la fin du siècle, Pierre Janet et 
Hippolyte Berheim rendront pourtant hommage aux 
magnétiseurs, parfois injustement discrédités.
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Les termes de magnétisme animal ou somnambu-
lisme artificiel, trop connotés, sont remplacés en 1843 
par celui d’« hypnotisme », sous la plume du chirurgien 
écossais James Braid (1795-1860), d’où dérivera « hyp-
nose ». Selon lui, on peut susciter l’état hypnotique en 
faisant fixer un objet lumineux ou rabâcher une idée 
fixe, c’est-à-dire en jouant sur des phénomènes atten-
tionnels. Ce qui induit un état propice à l’expression 
du malade, à la formulation de suggestions thérapeu-
tiques, voire à l’anesthésie avant une opération. 150 ans 
plus tard, les neurosciences lui donneront raison. Braid 
précurseur ? Oui, sauf sur un point : ses observations 
sont mâtinées de phrénologie, science des bosses du 
crâne à côté de la plaque…

À lire

• �A.M.J. de Puységur, Aux sources de l’hypnose. Mémoires pour servir à l’histoire et 
à l’établissement du magnétisme animal (1784), Imago, 2003. 

• �J. Braid, Hypnose ou traité du sommeil nerveux, considéré comme dans ses
relations avec le magnétisme animal (1843), L’Harmattan, 2005. 
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La bonne blague de Scipion
Il était une fois, en 1793, le brave Docteur Philippe 

Pinel (1745-1826) qui, recevant un membre du comité 
de salut public à l’hospice de Bicêtre où il venait de 
prendre ses fonctions, apporta la démonstration que 
les fous étaient curables. Il eut l’audace de leur ôter 
les chaînes. Que croyez-vous qu’il arriva ? Loin de le 
prendre à la gorge, ils fondirent en larmes et lui pro-
diguèrent les remerciements les plus démonstratifs. 
C’était le 14 juillet des insensés.

Pourquoi commencer ce récit par « Il était une 
fois » ? Parce qu’il s’agit d’un conte de fées répandu 
par un des fils de Pinel, Scipion, et entretenue par 
son disciple Jean-Étienne Esquirol. À l’époque, il 
est déjà arrivé que l’on retire leurs chaînes aux fous 
avec William Tuke en Angleterre, Joseph Daquin en 
Savoie, Vincenzo Chiarugi en Toscane… Il s’agit là 
d’une tendance européenne, encore timide certes, que 
Pinel connaît mais à laquelle il omettra souvent de 

Pinel ne libère pas  
les aliénés
1793, Bicêtre
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faire allusion. Et l’aban-
don officiel des chaînes 
à Bicêtre sera en réalité 
postérieur au départ de 
Pinel. De plus, celui qui 
se trouve le plus souvent 
au contact des insensés, 
qui lutte âprement pour 
empêcher les infirmiers 
de frapper les malades, 
qui plaide pour leur 
l ibe r t é ,  c ’ e s t  Jean-
Baptiste Pussin (1745-
1811), ouvrier tanneur 
tuberculeux soigné à 
Bicêtre où il est resté 

travailler comme concierge surveillant, assisté par 
sa femme. Les Pussin suivent Pinel à la Salpêtrière 
quand il y devient médecin-chef en 1795.

Autre détail qui tue le mythe, on n’enlève pas leurs 
chaînes aux fous pour le plaisir de dialoguer avec eux ni 
pour leur laisser une totale liberté de mouvement, mais 
pour leur passer la camisole en échange, ce qui leur per-
met de déambuler dans la cour. Et ceux qui sont lourde-
ment entravés le restent quand ils s’avèrent dangereux…

Le « traitement moral »
Toutes ces réserves faites, Pinel reste le théoricien 

par excellence du traitement « moral », entendu au sens 

Philippe Pinel
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Pinel ne libère pas les aliénés. 1793, Bicêtre. 

de psychologique. Il cherche à expliquer les maladies 
mentales, les classer, les prendre en charge, sans s’occu-
per des lésions sous-jacentes puisque de nombreux fous 
sont devenus tels suite à un choc émotionnel ou psy-
chologique, par exemple à la faveur de la Révolution. 
Il existe ainsi une différence de degré, non de nature, 
entre folie et passion. La folie résulte d’ailleurs surtout 
d’un dérèglement des passions, comme le postule 
déjà le Britannique Sir Alexander Crichton. Lorsque 
des monomanies ou idées fixes tourmentent de façon 
obsessionnelle le malade, il conserve une relative 
conscience de sa situation : voilà sur quoi on peut s’ap-
puyer pour amoindrir, détruire, contourner, les idées 
délirantes. Le fou n’est pas condamné à la folie : c’est un 
malade, curable à condition que l’on comprenne ce qui 
l’a mis dans cet état, et donc qu’on l’interroge, qu’on 
le considère comme un interlocuteur à part entière. 
Comme un sujet ! Encore faut-il que l’individu accepte 
de renoncer à la folie, de retrouver la maîtrise de sa 
destinée. Question de confiance réciproque.

Pas si moral que ça…
En préconisant une « médecine spéciale », Pinel 

fonde la psychiatrie française, qu’on appelle d’abord 
l’aliénisme, science des aliénés, ceux qui ne sont plus 
eux-mêmes. L’humanité n’exclut pourtant pas l’auto-
rité : le traitement moral n’est pas une thérapie psy-
chanalytique ou humaniste avant la lettre, mais avant 
tout « l’art de subjuguer et de dompter » pour être plus 
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malin que le fou. S’il le faut, l’isolement, la conten-
tion ou la « douche de répression » peuvent toujours 
être employés. En fait, tous les moyens sont bons, y 
compris la coercition physique, pour que le patient 
accepte de renoncer à sa folie, abjure en quelque sorte. 
Pinel lui-même va jusqu’à mettre en scène un tribu-
nal révolutionnaire pour acquitter un fou craignant 
depuis des années d’être guillotiné. Ce qui échoue… 
D’une édition à l’autre de son Traité médico-philoso-
phique, cet échec est édulcoré. Et c’est bien là que le 
bât blesse : le traitement moral, généreux dans ses prin-
cipes mais pas réglementé dans son exécution, s’avère 
rarement efficace. Il tournera court dès le milieu du 
xixe siècle, qui verra triompher une tout autre théorie : 
la dégénérescence.

À lire

• �P. Pinel, L’Aliénation mentale ou la manie. Traité médico-philosophique (1801), 
L’Harmattan, 2006. 

• �J. Pigeaud, Aux portes de la psychiatrie. Pinel, l’Ancien et le Moderne, Aubier,
2001, Tallandier, 2011. 
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Des globules aux protubérances
Avec Mesmer, Franz Joseph Gall (1758-1828) 

est l’autre médecin viennois capital pour la fin du 
xviiie siècle et le début du xixe. Frais émoulu de la 
faculté de médecine de Strasbourg, il devient médecin-
chef de l’hôpital viennois des sourds-muets et s’impose 
rapidement comme un as de la dissection. En explorant 
l’architecture complexe de ce qu’on appelle aujourd’hui 
le système nerveux central (cerveau et moelle épinière), 
il se construit de la personnalité humaine une vision 
innéiste, et dans une large mesure déterministe. Ayant 
cru remarquer que les gens aux yeux globuleux bénéfi-
cient d’une meilleure mémoire verbale, il prend toutes 
sortes de mesures crâniennes sur toutes sortes de gens, 
philosophes comme assassins, ouvriers ou poètes, dans 
les tavernes, les prisons, les salons, exécutant même, 
si possible, des moulages en plâtre (il moule aussi des 
têtes de cadavres dont il a pris soin de raser la che-
velure, avec la bénédiction du ministre de la Police).  

La phrénologie roule  
sa bosse

1796, Vienne
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En 1796, fort de l’observation de centaines de spéci-
mens, il enseigne à son domicile la crânioscopie (nom 
primitif de la phrénologie), fondée sur la mise en relation 
des protubérances crâniennes et des capacités humaines.

À l’époque, on a déjà lu l’Art de connaître les hommes 
par la physiognomonie (1775-1778) du pasteur Johann 
Kaspar Lavater (1741-1801), qui s’intéresse aux relations 
entre les traits du visage et la personnalité (voire l’âme, 
qui littéralement peut se lire sur la figure), mais Gall a 
des prétentions autrement plus scientifiques. Dans la 
grande tradition classificatoire des naturalistes du xviiie 
siècle, il finit par identifier 27 bosses crâniennes diver-
sement développées chez chaque individu. Celle des 
maths bien sûr (l’expression vient de là) mais aussi de la 
musique, la peinture, l’amour de ses enfants, l’instinct de 
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La phrénologie roule sa bosse. 1796, Vienne.

propriété, la bonté… Si 19 bosses sont communes aux 
animaux et aux hommes, 8 sont esquissées chez les pre-
miers mais propres à notre espèce (le sentiment religieux 
est la seule faculté pleinement humaine).

La conquête de l’Ouest
La phrénologie suscite autant d’engouement 

que de critiques. Hegel la fustige par exemple dans 
Phénoménologie de l’esprit (1807). Mais ce qu’on lui 
reproche en réalité, c’est moins d’être une pseudo-
science ou de réduire l’être humain à 27 bosses, que de 
localiser intégralement la pensée dans le cerveau. Il en 
faudrait plus pour freiner l’essor de la phrénologie, qui 
s’annonce plus qu’une simple vogue : dans les années 
1830, à Paris, plus de 200 médecins s’en revendiquent 
encore. La Société phrénologique de Paris, active 
de 1831 à 1848, réunit aussi des politiques, juristes ou 
écrivains, et ouvre un musée du crâne en 1836…

La même année son fondateur François-Joseph-
Victor Broussais (1772-1838), ancien médecin-chef 
du Val-de-Grâce, publie un Cours de phrénologie lui 
permettant d’attaquer au passage l’éclectisme de Victor 
Cousin. Il appelle même de ses vœux des applications 
pratiques de la phrénologie pour orienter les enfants et 
prévenir le crime. Outre-Atlantique, Johann Gaspar 
Spurzheim (1766-1832), disciple de Gall, répand la 
phrénologie (c’est lui qui a finalement imposé ce nom à 
la crânioscopie de Gall) aux États-Unis en 1832, où elle 
devient immensément populaire. Les frères Fowler, non 
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contents d’ouvrir trois cliniques phrénologiques à New 
York, Boston et Philadelphie, envisagent une machine 
capable d’un diagnostic automatisé, ce qui préfigure 
d’une certaine manière les tests psychométriques…

Les petites bosses du Big Boss
La phrénologie n’est pas si aisée à discréditer. En 

1842, à partir d’expériences réalisées sur des pigeons, le 
physiologiste Pierre Flourens (1794-1867) nie la possi-
bilité de diviser le cortex en divers sièges pour diverses 
facultés. Le Vatican s’en mêle et condamne à son tour 
la phrénologie. C’est finalement le ridicule qui la tue à 
petit feu. Par exemple, en 1834 la Gazette médicale de 
Paris, glosant sur le masque mortuaire de Napoléon, 
constate le caractère parfaitement ordinaire du crâne 
du grand homme. Quant à Pierre-François Lacenaire, 
assassin guillotiné début 1836, sa bosse de la bienveil-
lance est fort développée… au contraire de celle de la 
propension au meurtre.

Et Gall ? À sa mort, comme il l’avait souhaité, un 
partisan prélève son crâne et le remplace en catimini 
par un morceau de plâtre, sous le linceul. La précieuse 
relique sera récupérée par Paul Broca.

À lire

• �F.J. Gall, Sur les fonctions du cerveau (trois volumes, 1822-1825), L’Harmattan, 
2006.

• �M. Renneville, Le Langage des crânes. Une histoire de la phrénologie, Les
Empêcheurs de penser en rond, 2000, Tallandier, 2009.
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Le mort qui clignait de l’œil
C’est à Londres que l’Italien Giovanni Aldini 

(1762-1834), neveu de Luigi Galvani, un des décou-
vreurs de l’électricité, se livre en petit comité à une 
première tentative de guérison de la folie par des chocs 
électriques. Le cobaye désigné est un mélancolique qui, 

Le dernier chic : 
l’electrochoc

1803, Londres
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fort providentiellement, accepte ensuite de reprendre 
une alimentation normale… Un an plus tard, en 1803, 
Aldini méduse la communauté scientifique londo-
nienne en provoquant la convulsion du cadavre d’un 
condamné à mort. A la suite de quoi, il ouvre juste un 
œil. Mais c’est déjà beaucoup pour un mort. (Mary 
Shelley saura s’en souvenir en rédigeant Frankenstein, 
avec sa créature composée d’un panaché de cadavres 
et animée par l’électricité.) Aldini ratera une nouvelle 
démonstration devant le prestigieux Pinel.

Suggérée dès 1785 dans la fameuse Instruction sur 
la manière de gouverner les insensés et de travailler à leur 
guérison dans les Asyles qui leur sont destinés, la méthode 
frappe les esprits mais ne connaîtra guère de postérité 
au xixe siècle. Tout juste administrera-t-on quelques 
chocs dans les parties génitales en espérant guérir 
l’impuissance ou la fragilité. Puis, il faudra attendre 
1903 pour que Joseph Babinski, héritier de Charcot, 
tente à son tour la technique du « vertige voltaïque » 
sur une mélancolique.

L’art de rebooter les fous
Si les électrochocs sont d’abord peu utilisés, ce 

n’est pas tant, sans doute, par charité envers les fous 
que par manque d’équipements dans les asiles. Car la 
vogue a beau être au traitement moral, tous les moyens 
sont bons pour provoquer un choc salutaire chez les 
malades. Rien ne leur est épargné pour en finir avec la 
« dissolution » de leur esprit.
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Le dernier chic : l’electrochoc. 1803, Londres. 

Le traitement principal est l’hydrothérapie. On 
leur fait prendre des bains de plusieurs heures, quand 
on ne leur impose pas une douche froide. Le bain 
de surprise constitue une variante : le fou a les yeux 
bandés quand on le jette dans l’eau glacée (Pinel en 
personne préconise la méthode pour punir les fortes 
têtes, et son disciple Esquirol parlera encore de « bains 
de terreur »). À part ça, on pratique la bonne vieille 
saignée, ou l’application de sangsues sous des ven-
touses. Pour dorloter les suicidaires, on administre 
des purgatifs à haute dose (soin dit de la « secousse 
intestinale »), quand on ne fait pas vomir. On stimule 
les prostrés mélancoliques ou déments avec de la 
moutarde, des cloques à l’eau bouillante, des irritants 
divers sur la tête ou l’entrejambe. On apaise les agités 
avec du haschisch, de l’opium, du chloroforme, de la 
valériane. On assoit les malades sur un fauteuil rota-
toire, qui les fait tourner jusqu’à les étourdir (lointain 
rappel du « trémoussoir » censé dégager les organes au 
xviiie siècle, utilisé à l’occasion par Voltaire). On leur 
fait peur, par tous les moyens : on les pend (et avec un 
peu de chance, on les libère juste à temps), on leur 
présente des grenouilles, des serpents, on tire par sur-
prise un feu d’artifice auprès d’eux. Les aliénistes les 
plus sophistiqués utilisent un orgue à chats : on prie le 
fou de bien vouloir s’installer au clavier, puis, quand 
il commence à jouer, se font entendre des hurlements 
de chats dissimulés dont la queue a été attachée à 
certaines touches.
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Alors vint le vibromasseur
Pour les dames, on pratique à l’occasion le massage 

vulvaire, dans l’attente de convulsions qu’on refuse 
de reconnaître comme un orgasme puisque le phéno-
mène passe pour impossible sans un rude mâle gaillard. 
L’électrification de ce geste médical donnera naissance au 
vibromasseur dans les années 1860, soit une cinquantaine 
d’années avant sa commercialisation auprès du grand 
public. Mais ce n’est pas fini ! Au xxe siècle, on inoculera 
la malaria, on déclenchera des convulsions au métrazol, 
on provoquera un coma à coups d’insuline (cure de 
Sakel), on injectera des barbituriques avant des entretiens 
cliniques (narco-analyse, ou psychanalyse chimique).

Il faut attendre la deuxième moitié des années 1930 
pour que le psychiatre italien Ugo Cerletti (1877-
1963), médecin-chef à la clinique des maladies ner-
veuses et mentales de l’université de Rome, fasse revenir 
les électrochocs sur le devant de la scène. Aujourd’hui, 
l’électroconvulsivothérapie (ou sismothérapie) reste 
utilisée pour certaines dépressions gravissimes. Les 
patients sont anesthésiés, et les décharges minimes. 
Hormis quelques problèmes de mémoire, les malades 
vont spectaculairement mieux. L’explication précise du 
processus n’a toujours pas été trouvée.

À lire

• �G. Swain, M. Gauchet, Dialogue avec l’insensé. À la recherche d’une autre
histoire de la folie, Gallimard, 1994. 

• �J. Postel, C. Quétel, Nouvelle Histoire de la psychiatrie, Dunod, 2012.
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Spéculative ou empirique ?
L’empirisme britannique du xviiie siècle part du 

constat que nous expérimentons tout après la nais-
sance, par nos sens : c’est l’expérience qui fonde la 
connaissance. Les idées innées postulées par Descartes 
ne sont qu’une fantaisie, et la science n’a pas à cher-
cher de causes premières. Mieux vaut par conséquent 
analyser les idées les plus simples, les plus élémentaires 
engendrées par nos expériences sensorielles. C’est un 
Allemand, Christian Wolff, philosophe de son état, 
qui oppose de son côté, au début des années 1730, la 
psychologie dite « rationnelle », spéculative, et la psy-
chologie dite « empirique », tournée sur l’expérience et 
l’observation. En France, dans son Traité des sensations 
(1754), Étienne Bonnot de Condillac (1715-1780) file 
la métaphore restée fameuse d’une statue dotée de sens 
par lesquels elle acquiert graduellement la richesse de la 

Psycho et philo dans  
le même bateau  

(et psycho tombe a l’eau)
1832, Paris
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pensée, sa mémoire émer-
geant de l’apprentissage des 
sensations. La même année, 
le naturaliste suisse Charles 
Bonnet (1720-1793), 
dans son Essai de psycholo-
gie, reprend la métaphore 
mais en localisant le siège 
de l’âme dans le cerveau. 
À cette occasion, Bonnet 
passe pour le premier à 
avoir employé le terme de 
psychologie en langue fran-
çaise. De surcroît, c’est lui 
qui a découvert, à 20 ans, 
les mécanismes de la par-
thénogénèse du puceron. 
Chapeau bas.

Animer la statue
En 1795, certains membres de l’Institut tout nou-

veau se baptisent justement « les Idéologues ». Parmi 
eux, Pierre Cabanis (1757-1808) ajoute au sensua-
lisme de Condillac l’importance de l’instinct, de l’élan 
biologique, de l’activité de l’organisme. Et, in fine, 
l’influence du cerveau, organe qui ne cesse jamais son 
activité spontanée. Rapports du physique et du moral de 
l’homme (1802) restera longtemps un incontournable 
de la littérature médicale.

Victor Cousin
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