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AMOR AL PRIMER SORBO

Todas las mafianas, después de que mis padres salian
a trabajar, iba a saludar a mis tios. Ellos eran antiguos
cafetos que ya habian alcanzado su méxima producti-
vidad. Vivian al lado de mi casa con la abuela, la mama
de mi mama; solo nos separaba un jardin grande lleno
de rosas rojas, blancas, rosadas y amarillas.

Me gustaba ir a la casa de los tios, no solo porque
era mas grande que la mia y parecia un palacio, sino
porque me invitaban golosinas, me compraban mufiecas
y me daban todo lo que yo queria... jY ahi fue donde
lo conoci!

Siempre encontraba a los tios tomando desayuno.
Yo ya habia desayunado, pero los acompafiaba en la
mesa. Ellos me ofrecian infusiones y agua de frutas,
pero no me gustaban ni el olor ni el sabor. Me llamaba
la atencion aquel liquido oscuro y caliente que ellos

tomaban; queria probarlo, queria ser grande como ellos.





OEBPS/image/chicacafeina7.jpg
SOY UNA SEMILLA DE CAFE

Nacfi el cuarto viernes de un agosto invernal, en plena
celebracion del Dia del Café Peruano. Fui una semilla de
café que casi no pudo ser sembrada, pues mamé sufrid
un terrible accidente de transito cuando me esperaba
y estuvo a punto de perderme.

Apenas tenia un par de dias de nacida y ya mi
estdémago estaba suelto todo el tiempo. Lloraba sin
tregua. Mis padres, desesperados y conmigo en brazos,
cruzaron varias veces la emergencia de la clinica, pero
las medicinas del pediatra no hacian efecto. Cada dia
estaba mas flaquita y palida.

Cuando parecia que ya iba a ser el fin, en una de
las tantas entradas a emergencia, el pediatra de turno
hizo un gran descubrimiento... jalergia a la lactosal
Ahi empez6 mi mala relacién con aquella secrecion
blanquecina y, a mi parecer, de desagradable sabor

dulce.
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A mis lectoras y lectores,
en especial a quienes me reciben con tanto

carifio cada vez que visito sus colegios.
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CUIDADOS CONTROLADOS

No pasd mucho tiempo para que cayera victima del
asma. Las crisis eran constantes y cada vez més agu-
das. Me recetaban broncodilatadores por doquier, en
pastillas, jarabes o inhaladores. Ademaés, resultd que era
mas alérgica de lo que pensaba, pues me enronchaba
con mucha facilidad, por lo cual tenia siempre a la mano
mis pastillas antialérgicas.

Me llevaron a muchos pediatras, heumologos y
alergistas. Mama no se cansaba de probar todas las
alternativas que escuchaba por ahi con tal de verme
sana. Hasta fuimos a naturistas que me daban unos
tés de hierbas que olian a tierra seca y tenian sabores
muy amargos, jhorribles! No queria tomarlos, pero
maméa me obligaba.

Mi tia Lina averigu6 la direccién de un acupuntu-
rista, jeso fue lo peor! Hasta ahora ella recuerda como

me asusté al ver gente con agujas por todos lados. Me
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Siempre escuché que ese liquido era lo mejor
para los bebés, pero en mi caso yo habia nacido con
la predisposicién a no tolerarlo. En lugar de leche me
dieron una férmula especial y, aunque no me cayd tan
mal, me causaba algunas molestias. Probaron con
varias marcas hasta que al fin dieron con una que no
vendian en el pais; era muy cara y papa tenia que ir a
sacarla de la aduana.

Mi desagrado por la leche fue una batalla que duré

muchos afos, sin ninglin animo de reconciliacién.

GERMINANDO EN EL INVERNADERO

Por suerte, mama consiguié una slper nana para que
se ocupara de mi cuando ella y papa salian a trabajar.
iMaria era lo maximo! Me cuiddé durante mis primeros
afios. Tenia paciencia y se esforzé por hacer de mi una
nifia muy despierta.

Gracias a ella, a los nueve meses ya podia hablar.
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Habia ganado muchos concursos entre los parques de
la ciudad; alli grababan series de television y los fines
de semana se llenaba de nifios. En aquel méagico lugar
conoci a miprimer mejor amigo, Nikito. Era un nifio de mi
edad, rubio, cachetdn y con una cara angelical, parecia
un mufieco, aunque sufria de hidrocefalia. Su nana y
la mia se hicieron las mejores amigas. En mi familia,
todos lo querian. Compartiamos juguetes, cuentos y
las celebraciones de nuestros primeros cumpleafios.
Fue una de las amistades més puras y desinteresadas,
que alin conservo en unas fotos.

Por las noches, Maria esperaba que terminara
de tomar el biberdn. Luego acariciaba mi frente con
las yemas de sus dedos muy lentamente haciendo
pequefios circulos, y me envolvia con alguna de sus
historias. Eso me relajaba provocandome suefio y

transmitiéndome todo el amor que me tenia.
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me daba un chocolate y eso era lo que me motivaba
a seguir armando otros.

Todo iba bien, hasta que un dia mi familia fue a
tomar lonche a un restaurante. Cuando el mozo pre-
guntd: “4 Y qué le traigo a la nifia?”, yo respondi muy
seriamente: “Un cafecito, por favor”. Mamé se quedd
boquiabierta. “;,Cémo? ¢ Cristina toma café?”.

—Si —dije moviendo la cabeza afirmativamente
con mirada de inocencia.

Mama puso el grito en el cielo. ;,Coémo era posible
que su pequefa hijatomara café con apenas dos afios?
Ella decia que me iba a volver nerviosa, que no podria
dormir en la noche y que se me haria costumbre; por
eso, cambid el pedido.

—Sefior, traigale un jugo de frutas —dijo muy seria.

Mama les pidi6 a Maria y a mis tios que no volvieran
a darme café. Aunque ellos no lo veian mal y decian

que un poquito de café no era dafino.
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Me ensefid muchas palabras, aprendi algunos trabalen-
guasy hasta podia deletrear “hipopdtamo”. Cuando me
llevaba a las fiestas infantiles, era una de las atracciones
por ser tan pequefia y habladora; entonces Maria se
sentia muy orgullosa.

También me ensefid a contar y algunos conoci-
mientos de cultura general. Una vez me llevd a su
colegio, donde estudiaba secundaria por las tardes,
para ensefarles a sus amigas lo inteligente que era
la nifia que cuidaba. Yo estaba bien entrenada y me
converti en la estrella de la clase respondiendo a todo
lo que me preguntaban.

Maria me acostumbré a las historias. Ella me con-
taba cuentos a la hora del almuerzo; no sé de donde
sacaba tantos, y se esforzaba especialmente cuando
la comida no me gustaba. Lo hacia tan interesante
que yo abria la boca como hipnotizada mientras ella
aprovechaba para llenarmela de comida.

Después de almorzar, ibamos ajugar al parque que

estaba al frente de la casa. Era hermoso y muy grande.
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—A ver, Cristina, prueba con la cuchara vy, si te
gusta, te sirvo un poco en una taza —dijo la tia Lina.

—jRicol —dije sonriendo.

—Entonces, ¢ te sirvo? —pregunté mi tia mientras
yo movia la cabeza afirmativamente con entusiasmo.

A mis tios les caus6 gracia. No veian con malos
ojos servirme un poco de café, no muy cargado, para
que los acompafara en el comedor.

Después de retirarme de la mesa, tenia la costum-
bre de entrar corriendo a la habitacién de la abuela y
decirle cuanto la queria. Ella habia escuchado en un
programa de televisiéon mafianero para amas de casa
que armar rompecabezas volvia a los nifios mas inte-
ligentes, asi que no dudd en participar en la formacion
de la Unica nifia que habia en la familia.

La abuela no podia caminar, por eso siempre esta-
ba en cama, pero tenia algunos rompecabezas sobre
su mesa de noche. Yo tomaba uno y lo armaba con

entusiasmo. Cada vez que terminaba de armarlo, ella
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EL CULTIVO

Las semillas de café se siembran en viveros, a
veces, en invernaderos controlados. Cuando cre-
cen, se convierten en pequerios arbolitos llamados
almacigos. El almacigo se trasplanta a la tierra
que esta destinada para el cafefo y producira café
de calidad desde los tres afios hasta los diez o

quince afios.
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