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Para Ana, que me acompañó en este largo camino y en otros muchos. 
Para mis nietos, Violeta, Tobías y Valentina Sophia, que vivirán en un mundo dominado por las tecnologías cuánticas. Con el deseo de que no pierdan aquello que nos hace plenamente humanos: la compasión, la solidaridad, la dignidad y la alegría de vivir.





•

Prólogo

Llego con este tercer tomo de mi Historia de la física cuántica al final de un largo camino, cuyo inicio se remonta a muchos años atrás. En la primera edición (2001) del volumen inicial (ahora revisado) de esta obra, escribí que su origen se puede situar en 1978, «al día de septiembre de aquel año en el que entré por primera vez en la Biblioteca de la American Philosophical Society de Filadelfia para consultar los fondos del archivo Sources for History of Quantum Physics». Desde entonces, y aunque haya dedicado mucho tiempo y multitud de escritos a otros temas, nunca abandoné mi interés por la fascinante y compleja historia de la física cuántica ni mis estudios al respecto. Desde luego, es un asunto apasionante, pues no creo que ninguna de las formulaciones científicas existentes nos enfrente de manera más directa y transparente con las limitaciones de nuestra comprensión del mundo más, digamos, «directa» o «intuitiva». La dualidad ondacorpúsculo o la interpretación de Copenhague, si al final se mantiene, son claros ejemplos de ello.

En lo que se refiere a lo enrevesado, esta trilogía es buena prueba de ello, en especial la presente entrega, con la pluralidad de cuestiones y científicos que aparecen en ella. Pluralidad, sí, pero, quiero dejarlo claro, no sin cierto dolor, aunque a sabiendas de que ha sido irremediable (para lo que yo pretendía y sé): los temas abordados y los personajes que aparecen en las páginas que siguen no son sino una selección esquemática y personal, realizada con la esperanza de ofrecer una idea aproximada, pero general, de lo que sucedió en verdad en el período que cubro.

Ya dije en el prólogo al primer tomo de esta obra, HFC-1, que, además de situar nuestro entendimiento frente a formas de percibir la realidad que nos son extrañas, la cuántica ha cambiado la historia de la humanidad, la manera en que vivimos. El transistor, cuya invención y algunos de cuyos desarrollos se tratan en este volumen, es buena prueba y responsable de ello. Aunque solo fuera por esta dimensión «práctica», merecería la pena ocuparse de este aspecto de la disciplina.

Durante mi etapa de físico teórico, trabajé y enseñé en el campo de las teorías especial y general de la relatividad, a las que luego dediqué varios libros. Sin embargo, dejando a un lado la primera de ellas, que es un conjunto de requisitos «geométricos» y dinámicos que deben cumplir todas las fuerzas de la naturaleza (por consiguiente, también las que hoy describe la cuántica: la electromagnética, la fuerte y la débil), reconozco que esta mecánica posee no pocos aspectos que la hacen más «fundamental». Expresado de forma simbólica: si tuviera que apostar entre G, la constante de la gravitación, todavía descrita por una teoría clásica (la relatividad general), y h, la constante de Planck del mundo cuántico, lo haría en favor de esta última.

A lo largo del extenso camino que he recorrido, como señalé antes, he reunido conocimientos y materiales para poder escribir esta historia. Puede que mi mundo científico fuera el de la relatividad einsteiniana, pero he tenido la suerte y el privilegio de escuchar, o incluso de conversar, con algunos de los protagonistas de la revolución (de las revoluciones, sería más correcto decir) cuántica. Recuerdo con especial satisfacción una ocasión en que, cuando todavía era estudiante de Física en la Universidad Complutense, asistí a una conferencia que pronunció en Madrid, debió ser en 1969 o 1970, Werner Heisenberg (conservo el libro en el que, a petición mía, estampó su firma). No se ha desvanecido aún de mi memoria otra ponencia que dictó Paul Dirac, en mi opinión uno de los grandes héroes de la historia de la física, en el Institute for Advanced Study de Princeton en 1979, como parte de las celebraciones del centenario del nacimiento de Albert Einstein. Tampoco un seminario que impartió Julian Schwinger ese mismo año en la Universidad de Pensilvania (yo vivía entonces en Filadelfia; era profesor ayudante visitante en la Universidad Temple). En mi ignorancia, no comprendí las risas de la mayor parte de los asistentes cuando este premio nobel, por ser uno de los responsables de la formulación de la electrodinámica cuántica, dijo al principio de su intervención que sería breve; tres horas después, cuando finalizó su presentación, lo entendí. Del mismo modo, recuerdo una disertación con cientos de oyentes que pronunció Fred Hoyle, el astrofísico que tanto contribuyó a los trabajos sobre nucleosíntesis estelar (debió compartir el premio Nobel con William Alfred Fowler) en el Mathematical Institute de Oxford. También en esta ciudad inglesa escuché a Rudolf Peierls, un espléndido y ameno ponente. Como también lo fue Victor Weisskopf, que participó en Bucarest en un congreso (¿1977?) en la triste Rumanía de Nicolae Ceaușescu, a la que me había enviado el University College de Londres, en el que yo era doctorando. A pesar de mi mala memoria, no he olvidado la frase con que finalizó su conferencia: «La existencia humana se basa en dos pilares: compasión y conocimiento. Compasión sin conocimiento es inefectivo; conocimiento sin compasión es inhumano».

No fueron estos los únicos físicos cuánticos «históricos» que escuché en ponencias o seminarios, pero sí son los que mejor recuerdo y los que evoco con especial satisfacción. Como tampoco he olvidado que pude mantener alguna conversación con Eugene Wigner, Murray Gell-Mann, Charles Townes, David Bohm, Fred Hoyle y Abraham Pais.

Es difícil, si no imposible, llevar a cabo un viaje tan largo como el que me ha llevado a poder escribir esta historia sin la ayuda, enseñanzas o ejemplos, de algunas personas. Aun siendo yo una persona de natural solitario, también soy afortunado deudor de las aportaciones de varias de ellas. A la cabeza figura, como siempre, mi esposa Ana. Por desgracia, salvo Paul Forman, aquellos a los que más debo ya han desaparecido: Francisco J. Ynduráin, José Luis Sánchez Gómez, Karl von Meyenn, Silvan S. Schweber y Roger Stuewer. Me gustaría pensar que les habría gustado leer este libro, que es también, en alguna medida, suyo. Y, quisiera imaginar, también de todos.

Madrid, julio de 2025
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La mecánica cuántica y la electrodinámica

Aunque de manera formal esta tercera parte de la historia de la física cuántica cubre el período que va del descubrimiento del neutrón al del bosón de Higgs, es preciso ocuparse de desarrollos que tuvieron lugar con anterioridad y también, como se verá en otros lugares, mencionar otros posteriores a 1964. Así, este primer capítulo está protagonizado por trabajos efectuados antes de 1932, que fueron imprescindibles para otros avances subsiguientes, como la teoría de la desintegración β y la formulación de la electrodinámica cuántica a finales de la década de 1940.

1. PASCUAL JORDAN, PAUL DIRAC Y EL ORIGEN DE LA ELECTRODINÁMICA CUÁNTICA

Una vez que se dispuso de la mecánica de Heisenberg-Schrödinger-Dirac, era inmediato intentar aplicar sus postulados a una de las dos interacciones por entonces conocidas: la electromagnética. Esto es, tratar de construir una «electrodinámica cuántica», tarea que se inició casi de inmediato, pero que resultó extremadamente complicada. De hecho, no se pudo completar hasta finales de la década de 1940, con los trabajos de Schwinger, Feynman y Tomonaga. La otra fuerza, la gravitacional, planteaba, y lo sigue haciendo, problemas mucho más serios.

Ese proceso obligó de entrada a tomar una decisión: ¿hacer hincapié en la noción de campo, esto es, cuantizar el campo electromagnético, o considerar a este como un conjunto de partículas, los fotones, que además se creaban y aniquilaban? Como veremos, se utilizaron ambos planteamientos, aunque no siempre resulte clara la distinción entre ellos. Lo que sí quiero resaltar es que, implícito a los esfuerzos por realizar la primera de estas opciones, estaba construir un formalismo más general, una «teoría cuántica de campos», que fuese más allá de la fuerza electromagnética, algo que resultó especialmente útil cuando se trataron las interacciones fuerte y débil.

Pascual Jordan fue el primero en llamar la atención sobre la importancia de aplicar la nueva mecánica a un sistema de infinitos grados de libertad, o lo que es lo mismo, cuantizar un campo (de ahí «teoría cuántica de campos», marco general que trata no solo de la interacción electromagnética). De hecho, lo hizo en el famoso Dreimännerarbeit (Born, Heisenberg y Jordan 1926; véase HFC-2), en la parte que él escribió. Sin embargo, la relevancia de lo que pretendía no fue apreciada en un primer momento. En una carta que envió a Bartel Leendert van der Waerden (1803-1996) el 10 de abril de 1962, Jordan defendía su pionera contribución y se quejaba de la escasa atención que había recibido inicialmente:1

Recuerdo que en la medida en que advirtieron estas cuestiones otros teóricos de Gotinga [además de Born y Heisenberg], [Yakov] Frenkel, por ejemplo, consideraban, expresándolo a menudo en conversaciones, que mi opinión de que el campo electromagnético y el campo de Schrödinger tenían que ser cuantizados […] era una exageración más o menos imaginaria de un lunático. Esto cambió cuando Dirac [1927] cuantizó tanto el campo electromagnético como el campo de las ondas de materia. Todavía recuerdo cómo Born, que había sido el primero en recibir una separata del artículo relevante de Dirac, me lo enseñó y lo miró inicialmente sacudiendo su cabeza. Cuando le indique que yo había predicado la misma idea desde nuestro Dreimännerarbeit, al principio se mostró sorprendido, pero luego estuvo de acuerdo. Heisenberg también dejó de lado su escepticismo temporal, aunque no fue hasta considerablemente más tarde que él mismo comenzó a trabajar hacia una teoría cuántica de campos (o «electrodinámica cuántica») en el artículo que publicó con Pauli [Heisenberg y Pauli (1929, 1930)], que seguía a mis tres artículos con Pauli [Jordan y Pauli (1928)], [Oskar] Klein [Jordan y Klein (1927)] y Wigner [Jordan y Wigner (1928)].

El artículo de Dirac al que se refería Jordan es el que de manera habitual se considera como el primero en intentar desbrozar el camino hacia una electrodinámica cuántica. El científico inglés, por entonces ya muy respetado, no tuvo los problemas de su colega alemán. Su trabajo, publicado en 1927 (un año antes que su teoría relativista del electrón; véase HFC-2), recibió atención de forma inmediata. Apareció en Proceedings of the Royal Society, donde se recibió el 2 de febrero y fue presentado por Niels Bohr, con el título «The quantum theory of the emission and absorption of radiation» (Dirac 1927 a). El propio autor del texto (1983: 47-48) resumió el contenido de su ensayo con las siguientes palabras: «Desarrollé una teoría para la interacción de un sistema atómico con la radiación electromagnética, considerando la radiación electromagnética como una perturbación externa que podía conducir a transiciones del sistema atómico en las que se podía absorber un cuanto de energía, o, alternativamente, emitir un cuanto de energía, con un salto de un estado a otro». En definitiva, dedujo los coeficientes de emisión y absorción que Einstein había introducido en 1916 (véase HFC-1). Fueron los primeros factores de este tipo determinados de acuerdo con la nueva mecánica. Desde este punto de vista, se puede decir que los orígenes de la electrodinámica cuántica también están ligados a la noción de creación y aniquilación de fotones. En el modelo atómico de Bohr, los electrones podían emitir (esto es, «crear») fotones cuando saltaban de una órbita a otra inferior de menor energía, y absorber (esto es, «aniquilar») fotones para pasar de una órbita a otra de energía mayor.2

De manera más concreta, en la «Introducción y sumario» del artículo, Dirac (1927 a: 243-244) explicaba:

La nueva teoría cuántica, basada en la suposición de que las variables dinámicas no obedecen la ley conmutativa de la multiplicación, ha sido desarrollada ahora suficientemente como para formar una teoría de dinámica razonablemente completa. Se puede tratar matemáticamente el problema de cualquier sistema dinámico compuesto por un número de partículas con fuerzas instantáneas actuando entre ellas, siempre que se pueda describir por una función hamiltoniana, y es posible interpretar físicamente la matemática mediante un método bastante general.3 Por otra parte, hasta el presente no se ha hecho prácticamente nada en electrodinámica cuántica. Las cuestiones del correcto tratamiento de un sistema en el que las fuerzas se propagan con la velocidad de la luz, en lugar de instantáneamente, de la producción de un campo electromagnético por un electrón que se mueve, y de la reacción de este campo en el electrón no se han tocado todavía. Además, existe una seria dificultad para hacer que la teoría satisfaga todos los requisitos del principio restringido de la relatividad, […] Sin embargo, parece posible construir una razonablemente satisfactoria teoría de la emisión de radiación, y de la reacción del campo de radiación en el sistema emisor, en base a una cinemática y dinámica que no son estrictamente relativistas. Este el principal objetivo del presente artículo. La teoría es no relativista únicamente en base a que el tiempo se considera un número c, en lugar de ser tratado de forma simétrica con las coordenadas espaciales. La variación relativista de la masa con la velocidad se toma en cuenta sin dificultad.

La idea subyacente a la teoría de Dirac era, según él, «muy simple» (no lo era en absoluto). Consistía en 

considerar un átomo interaccionando con un campo de radiación, que podemos suponer confinado en un contenedor de manera que posea solamente un conjunto discreto de grados de libertad. Descomponiendo la radiación en sus componentes de Fourier, es posible considerar que la energía y fase de cada uno de los componentes son variables dinámicas que describen el campo de radiación. 

Demostraba así que 

mediante una elección adecuada de la energía de interacción para las partículas, se puede hacer que el hamiltoniano que describe la interacción del átomo y las ondas electromagnéticas sea idéntico al hamiltoniano del problema de la interacción del átomo con un conjunto de partículas que se mueven con la velocidad de la luz y satisfacen la estadística de Bose-Einstein.4 

De esta manera conseguía «una armonía completa entre las descripciones de la interacción mediante ondas y cuantos de luz» (Dirac 1927 a: 245).5

El hamiltoniano que utilizaba estaba compuesto de tres partes: Ho, correspondiente al átomo, que incluía el campo electrostático; Hrad, que dependía de las variables de la radiación y H1, que expresaba la interacción entre ambos. Tratando H1 como una perturbación, conseguía deducir los coeficientes de absorción y emisión, vinculados, como he señalado, a la creación y aniquilación de fotones.

Este último punto fue muy importante. Aparecía de manera explícita, aunque como todo en el artículo de Dirac no de forma demasiado transparente, en la sección 6, titulada «Application to Light-Quanta», en donde se lee (Dirac 1927 a: 260-261): 

El cuanto de luz tiene la peculiaridad de que aparentemente deja de existir cuando está en uno de sus estados estacionarios, a saber, el estado cero, en el que su momento, y por consiguiente también su energía, son cero. Cuando un cuanto de luz es absorbido puede considerarse que salta a este estado cero, y se puede considerar que cuando uno es emitido pasa a uno en el que está físicamente en evidencia, de manera que parece que ha sido creado. Como no existe límite en el número de cuantos de luz que pueden ser creados de esta manera, debemos suponer que existe un número infinito de cuantos de luz en el estado cero.

Este procedimiento es el que más tarde se denominó «segunda cuantización». Dirac lo introdujo para bosones y posteriormente Pascual Jordan y Eugene Wigner lo extendieron a los fermiones (Jordan y Wigner 1928). La transformación que desarrollaron (y que lleva su nombre: «transformación de Jordan y Wigner»), permitió construir operadores de creación y aniquilación fermiónicos, lo que implica que el número de partículas no es constante.

Ahora bien, el procedimiento de Dirac tenía limitaciones importantes. Una de ellas era que los «procesos radiactivos del tipo más general, considerados por Einstein y Ehrenfest [(1923)], en los que toman parte simultáneamente más de un cuanto de luz, no están permitidos en la presente teoría» (Dirac 1927: 261). Existían también otras trabas que impedían que su propuesta pudiese ser considerada como una electrodinámica cuántica coherente. Por ejemplo, la cuantización se aplicaba tan solo a la componente de radiación del campo, sin tener en cuenta la interacción coulombiana entre las cargas y, además, las partículas se consideraban no relativistas.6

En cualquier caso, se trató de un logro considerable. En un texto publicado en un libro dedicado a la memoria de Wolfgang Pauli, Gregor Wentzel (1960: 49) señalaba:7

Hoy puede ser difícil apreciar la novedad y atrevimiento de la aproximación de Dirac al problema de la radiación. Durante la década precedente se había convertido en tradición pensar que el principio de correspondencia de Bohr era la guía suprema en estas cuestiones, y, de hecho, los esfuerzos para formular este principio de manera cuantitativa habían conducido a las ideas esenciales que prepararon el descubrimiento de la mecánica matricial de Heisenberg. Un aspecto nuevo del problema apareció cuando fue posible, mediante la teoría mecánico-cuántica de perturbaciones, tratar las transiciones inducidas por campos ondulatorios externos dados, p. ej., el efecto fotoeléctrico. Las transiciones calculadas de esta manera podían ser interpretadas como causadas por procesos de absorción, pero la «reacción sobre el campo», a saber, la desaparición de un fotón, no la describía esta teoría, ni existía posibilidad alguna, en esta construcción, de comprender el proceso de emisión espontánea. Aquí, el principio de correspondencia todavía parecía indispensable, un elemento bastante ajeno (una «mano mágica» como lo denominó Sommerfeld) en una, por otra parte, teoría muy coherente. En este punto, la explicación de Dirac en términos de la matriz q llegó como una revelación. Se volvían a obtener resultados conocidos, pero de una forma completamente unificada. La nueva teoría estimuló más ideas sobre la aplicación de la mecánica cuántica al campo electromagnético, al igual que a otros campos.

A ese artículo de Dirac le siguió otro, que la Royal Society recibió el 4 de abril, presentado en esta ocasión no por Bohr, sino por Ralph Fowler. Llevaba por título «The quantum theory of dispersión» (Dirac 1927 b) y en cierto sentido completaba su desembarco en el campo de la electrodinámica cuántica.

Antes de abandonar la contribución de Dirac al nacimiento de esta rama de la disciplina, voy a referirme a algo de lo que él mismo dejó constancia en unas conferencias que pronunció en 1943 en el Institute for Advanced Study de Dublín. Esta institución había sido creada en 1940 a instancias del «taoiseach» (jefe de Gobierno de la República de Irlanda), por el ministro de Educación, Éamon de Valera (1882-1975), y acogió a Erwin Schrödinger después de que este abandonase Austria tras la anexión (el Anschluss) de esta por Alemania en 1938. Las ponencias de Dirac trataron sobre electrodinámica cuántica y justo al comienzo resumió el que era su «método científico» (Dirac 1943: 1):

Las presentes conferencias, como las de Eddington, se refieren a la unificación de la relatividad con la teoría cuántica, pero tratan la cuestión desde un punto de vista diferente.8 El método de Eddington requiere primero tener las ideas físicas claras y construir luego gradualmente un esquema matemático. El método presente es justamente el contrario: lo primero es establecer un esquema matemático y luego intentar obtener su interpretación física. Este método debería ser el más fácil, porque toma primero la tarea más fácil. Debería ser más fácil obtener el esquema matemático, porque para este propósito el número de cosas entre las que se debe escoger es pequeño. Para ser aceptable, el esquema debe ser nítido y bello, y el número de esquemas con estas características que puede ofrecer la matemática pura es muy limitado. Cuando se ha elegido el esquema matemático, la siguiente tarea de encontrar su significado físico es considerablemente más fácil, debido a la existencia de muchos puntos de contacto entre la matemática y la física.

Trataremos el problema de la interacción de un número de partículas cargadas con el campo electromagnético, y nuestro objetivo será establecer un método para calcular resultados experimentales, tales como la probabilidad de ciertas partículas, que de alguna manera bien inciden o son difundidas, con acaso la emisión y absorción de algunos fotones. El método debe estar de acuerdo con los principios generales de la física, tales como las leyes de conservación y la invariancia de Lorentz, y con las leyes de la teoría cuántica según son entendidas.

La línea de ataque será comenzar con el esquema matemático de la teoría cuántica, tal y como se conoce para el dominio no relativista y tratar de extenderlo para hacerlo relativista. Encontraremos que existe una manera natural de hacer esto. Pero cuando llegamos a considerar la interpretación física del esquema matemático, encontraremos que la extensión natural de la teoría no relativista conduce a la aparición de energías y probabilidades negativas. Se hace necesario realizar algunas suposiciones nuevas, que resultan en que la interpretación es algo menos directa de lo que uno desearía, pero que está de acuerdo con todos los requisitos esenciales.

2. ROBERT OPPENHEIMER

La senda abierta por Dirac y Jordan fue pronto seguida por los trabajos, mencionados con anterioridad, de Jordan y Klein (1927), Jordan y Pauli (1928) y Jordan y Wigner (1928).9 También por los de otros científicos, como Heisenberg, Weisskopf, Bethe, Fermi y Oppenheimer. De todos ellos, ahora solo me voy a detener en Robert Oppenheimer (1904-1967), no tanto por la importancia de sus contribuciones, que desde luego no fueron menores, sino porque hacerlo así es una forma de presentar a un personaje que, como se verá, desempeñó un papel fundamental, tanto en la introducción de la física cuántica en Estados Unidos, como en el Proyecto Manhattan, en el que se fabricaron las primeras bombas atómicas, y que sufrió más adelante una persecución política.10 Además, las etapas iniciales de su biografía sirven también para conocer algunos aspectos de las relaciones entre físicos cuánticos en las décadas de 1920 y 1930.

J. Robert Oppenhemier nació en Nueva York, en el seno de una familia de origen judío. Su padre, Julius, vino al mundo en 1871 en Hanau (Alemania), pero emigró a Estados Unidos a la edad de diecisiete años para trabajar en un negocio de importación de textiles, propiedad de unos familiares. Más tarde, él tuvo su propia empresa, también especializada en la compraventa de paños en el extranjero, en concreto de lino. En 1903, se casó con una joven artista de Baltimore, Ella Friedman. Del bienestar económico de la familia da idea el hecho de que poseyeran cuadros de Rembrandt, Cézanne, Picasso y un Van Gogh, Campo de trigo cerrado con sol naciente, que Robert heredó y vendió en 1965 a la escritora Florence Gould por un millón de dólares (en 1985, se subastó en Sotheby’s de Nueva York y alcanzó los 9,9 millones de dólares).11

Completó su educación universitaria en Harvard, donde ingresó en septiembre de 1922 y se graduó en junio de 1925 ¡en química! Escogió esta carrera por el interés que le suscitaba, aunque tuvo serias dudas sobre el camino a elegir. Consideró dedicarse a la arquitectura, especializarse en clásicas, ya que había estudiado griego en el instituto, e incluso hacerse poeta o pintor; leyó, por ejemplo, las tres mil páginas de la Historia de la decadencia y caída del Imperio romano de Edward Gibbon. Al principio, siguió cursos de filosofía, literatura francesa, inglés, introducción al cálculo e historia, más tres asignaturas de su licenciatura propiamente dicha: Análisis Cuantitativo, Análisis de Gases y Química Orgánica. Semejante incertidumbre, o mejor, amplitud de intereses, constituye una de las características de su personalidad, algo de lo que hizo gala a lo largo de toda su vida.

El caso es que pronto se dio cuenta de que prefería la física a la química, aunque, como señalé, completó esta última carrera. En primavera, solicitó a la Facultad de Física poder asistir a las clases de grado que se daban en ella. Merece la pena citar la carta al respecto que dirigió el 24 de mayo de 1923 a uno de los miembros del claustro, Edwin C. Kemble (Kimball Smith y Weiner, eds. 1980: 28-29):

Le escribo para solicitar permiso para cursar Física el próximo curso, sin haber completado primero la asignatura Física C. En apoyo de mi solicitud, permítame que mencione el trabajo que he realizado que puede prepararme para su curso.

En la escuela preparatoria seguí un curso completo de laboratorio en Física, en el que recibí el grado de A. Además del trabajo normal, realicé varios experimentos sobre mecánica, calor y luz; asimismo, leí bastantes libros de óptica, teoría del calor y física de la molécula. […]

Este año he cursado Química 2, en la que recibí un grado A; Química 3, en la que mi grado ha sido, hasta el momento, A; y matemáticas con el profesor [Julian L.] Coolidge, en el que he recibido una A. Siguiendo el consejo del profesor Coolidge y del profesor [William F.] Osgood, el año que viene voy a cursar Matemáticas 5. Durante este tiempo he leído varios trabajos sobre termodinámica y temas relacionados. Sigue una lista parcial:12

Ramsay; Lewis: Vol. 1, Teoría Cinética.

                           Vol. 2, Termodinámica y Mecánica Estadística.

                           Vol. 3, Teoría Cuántica.

Lewis y Randall: Termodinámica.

Crowther (del laboratorio de Thomson): Física Molecular.

Poincaré: La Physique Moderne.

Walker: Química Física.

Ostwald: Soluciones.

Gibbs: Sobre el equilibrio de Sistemas Homogéneos.

Jeans: Teoría Dinámica de Gases (parte).

Nernst: Termodinámica y Química.

(parte de) Theoretische Chemie.

Sommerfeld: Atombau u. Spectral-linien (parte).

Mac Dougall: Termodinámica y Química.

Estaré encantado de hacer cualquier lectura o trabajo que me aconsejen, ya que deseo muy sinceramente que se me conceda mi petición.

Este listado era, desde luego, impresionante, más aún para un joven estudiante de química. Años después, Oppenheimer se enteró de que uno de los profesores de la facultad, George Washington Pierce, había comentado, divertido: «Obviamente, si Oppenheimer dice que ha leído estos libros, es un mentiroso, pero merecería el doctorado solo por conocer los títulos».

Lo que denota la anterior lista en cualquier caso es que la educación en física de Oppenheimer era tan ecléctica como amplia. Además de lo ya señalado, otra muestra de su versatilidad se encuentra en el hecho de que, cuando Alfred North Whitehead llegó a Harvard como profesor, el joven químico se apuntara a su curso, que estaba centrado en Principia Mathematica (1910, 1913), la obra que el propio Whitehead había escrito junto a Bertrand Russell, un libro tremendamente ambicioso y difícil. Mucho tiempo después, el 18 de abril de 1962, al felicitar a Russell por su noventa cumpleaños, Oppenheimer recordó aquella circunstancia con las siguientes palabras (Kimball Smith y Weiner, eds. 1980: 71): 

Hace casi cuarenta años que trabajamos sobre Principia Mathematica con Whitehead en Harvard. Él lo había olvidado bastante, de manera que era el profesor perfecto, al mismo tiempo maestro y estudiante. Recuerdo cuán a menudo se detenía con una sonrisa ante una secuencia de teoremas y nos decía: «Este era el punto que a Bertie siempre le gustó». Durante todos los años de mi vida he pensado en esta frase siempre que me encontrado con algún elevado ejemplo de inteligencia, alguna humanidad, o raro coraje y nobleza.

En junio de 1925, Oppenheimer se graduó en Química con summa cum laude. Podía haberse quedado en Harvard, pero quería dedicarse a la física y pensó que una buena manera de hacerlo era ir a Cambridge, al Laboratorio Cavendish, a aprender con su director Ernest Rutherford. Para ello, pidió a Percy Bridgman, uno de los profesores de física de su universidad y futuro premio Nobel de 1946, una carta de recomendación. Este la hizo, pero el texto no era demasiado elogioso. Decía que el joven «poseía un poder de asimilación prodigioso», pero que «flojeaba en la experimentación. Tiene una mente analítica más que física, y no se siente a gusto con las manipulaciones del laboratorio. […] Me parece un poco arriesgado afirmar que Oppenheimer contribuirá jamás con alguna revelación de importancia, pero, si llega a hacerlo, creo que será un éxito muy insólito». Rutherford era, recuérdese, un experimentalista. Merece también la pena citar otro de los pasajes de esta misiva: «Como sugiere su nombre, Oppenheimer es judío, pero carece por entero de las características típicas de su raza. Es un joven alto, bien parecido, con cierta timidez cautivadora en los modales, y no creo necesario que albergue usted ninguna duda en este sentido a la hora de considerar su solicitud».

No es de extrañar que Rutherford rechazara la solicitud. Sin embargo, al final pasó la petición a J. J. Thomson, el descubridor del electrón y director del Cavendish antes que él (véase HFC-1), el cual aceptó supervisar al joven, aunque en realidad ya pasaba poco tiempo en el laboratorio. De este modo, en septiembre de 1925, Oppenheimer se embarcó rumbo a Inglaterra. Su intención era doctorarse en la Universidad de Cambridge, pero en última instancia no lo hizo y en lugar de permanecer tres años en la ciudad inglesa, estuvo solo uno. En un primer momento, su estancia en el Christ’s College estuvo marcada por una depresión, que tuvo su punto culminante en el intento de envenenar a su tutor, al que dejó una manzana con productos químicos tóxicos (no fue expulsado gracias a la intervención de su padre y de su madre, que habían viajado a Cambridge preocupados por la salud mental de su hijo). Sin embargo, acabó por recuperarse. Tuvo la suerte, por ejemplo, de asistir al primer curso que se dio en una universidad británica sobre mecánica cuántica. El profesor fue nada más y nada menos que Paul Dirac, quien todavía no era más que un estudiante recién graduado. El título del seminario fue «Quantum Theory (Recent developments)», y el ponente hizo partícipes a sus alumnos durante las sesiones de los resultados que estaba obteniendo, antes incluso de su publicación. «No formábamos, es cierto —recordaría Oppenheimer—, un grupo muy sociable, pero para cualquiera que asistiese fue imposible olvidar el sentido de excitación ante el nuevo trabajo» (Monk 2012: 101). También fue admitido en uno de los grupos en el que participaban los físicos de la universidad, entre ellos Ralph Fowler y Patrick Blackett, el ∇∇2, y conoció a algunos de los cuánticos más distinguidos que pasaron por aquellas aulas, como Ehrenfest, Bohr y Born.

Allí fue donde Oppenheimer (1926 a) publicó su primer artículo, «On the quantum theory of vibration-rotational bands», recibido el 24 de mayo de 1926 en la Philosophical Society de Cambridge, en cuya revista vio la luz. Independientemente de sus limitaciones y de algunos errores, lo interesante de este texto es que el joven intentaba en él aplicar la nueva mecánica, no a átomos, como se estaba haciendo, sino a moléculas diatómicas, como el oxígeno (O2) o el hidrógeno (H2), formadas por dos átomos. Su vibración y rotación producían espectros característicos, cuyas frecuencias intentó calcular Oppenheimer mediante las aproximaciones de Dirac. Habida cuenta de este tema, no es sorprendente que su siguiente trabajo estuviera dedicado a la teoría cuántica del problema de dos cuerpos (Oppenheimer 1926 b).

Este segundo ensayo llamó la atención de Max Born, quien el 10 de julio había dado a la imprenta (Born 1926 a) un avance de su interpretación de la función de onda de la ecuación de Schrödinger (véase HFC-2). Diez días después, él mismo envió un escrito más detallado, pero antes de su aparición en Zeitschrift für Physik, viajó a Cambridge, donde presentó sus resultados en el otro gran club de los físicos de allí, el de Kapitza, bajo el título de «On the quantum mechanics of collisions of atoms and electrons». No cabe duda de que Oppenheimer asistió a la conferencia y habló con Born, pues cuando se publicó el segundo artículo de este, en septiembre, el texto incluía una nota que señalaba la importancia del trabajo de Oppenheimer sobre el problema de los dos cuerpos. Además, cuando apareció en Nature la conferencia que Born (1927) había pronunciado en la reunión anual de la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia, celebrada en agosto en Oxford, para la que el científico alemán había vuelto a viajar a Inglaterra, la versión impresa incorporaba el siguiente comentario: «Traducida por Mr. Robert Oppenheimer. El autor está muy agradecido a Mr. Oppenheimer por su cuidadosa traducción».

Habida cuenta de todo esto, es razonable que el joven estadounidense decidiera que el lugar adecuado para aprender más sobre la nueva mecánica no era Cambridge, sino Gotinga, con Born. De este modo, el 18 de agosto, justo después de la reunión de Oxford, pidió permiso a las autoridades académicas de su universidad (pues era un estudiante de doctorado) para pasar su segundo año en Alemania, a donde llegó en el verano de 1926.

En Gotinga, Oppenheimer floreció, no solo desde el punto de vista científico, sino también personal. Allí desarrolló una característica que no le abandonó en toda su vida: un sentimiento de superioridad. En su autobiografía, Born (1978: 229) señaló este punto:

Oppenheimer me causó más dificultades que otros. Era un hombre de gran talento, y era consciente de su superioridad en una forma que era embarazosa y producía conflictos. En mi habitual seminario sobre la mecánica cuántica, solía interrumpir al conferenciante, fuese quien fuese, no excluyéndome a mí, y plantarse ante la pizarra, cogiendo la tiza y declarando: «Esto se puede hacer mucho mejor de la siguiente manera».

En principio, solo planeaba permanecer en Gotinga hasta marzo, para regresar entonces a Cambridge, pero cambió de opinión y decidió doctorarse en la ciudad alemana, lo que consiguió en la primavera de 1927 (Oppenheimer 1927). El tribunal que lo examinó estaba formado por Born y James Franck y le otorgó la calificación más alta. Sin embargo, surgió un problema: el estadounidense no se había tomado la molestia de matricularse como estudiante en Gotinga. La dificultad se solucionó cuando Born escribió al ministro de Educación de Prusia, para explicarle que «circunstancias económicas habían hecho imposible para Herr Oppenheimer permanecer en Gotinga después del final del trimestre de verano». En otras palabras, que Oppenheimer era demasiado pobre, lo que no podía estar más lejos de la realidad.

El resultado más importante de su estancia en Alemania fue un artículo, «Zur Quantentheorie der Molekeln» («Sobre la teoría cuántica de moléculas»; Born y Oppenheimer 1927), que publicó junto con su director de tesis. Ya se trató este texto en HFC-2, cuyas aportaciones dieron origen a la conocida «aproximación de Born-Oppenheimer», muy utilizada en química cuántica. Para el científico alemán, la colaboración con su joven discípulo representó un suplicio: «mi alma casi fue destruida por ese hombre», confesó a Ehrenfest en una carta poco después de que aquel abandonase Gotinga. En otra misiva, añadía que su «presencia destruía los últimos rescoldos de mis capacidades científicas. Con su manera de saber todo mejor y continuar cualquier idea que se le diese, nos ha paralizado a todos cerca de tres cuartas partes del año». Sin embargo, Ehrenfest no estuvo de acuerdo; de hecho, los invitó a él y a Dirac a visitarlo en Leiden, lo que hicieron a finales de junio. A mediados de julio, el norteamericano se marchó, a fin de embarcar en Liverpool para regresar a Estados Unidos, donde ya era muy conocido y solicitado. Edwin Kemble, que había pasado un tiempo en Gotinga en junio y que como ya se vio conocía a Oppenheimer, comentó a Theodore Lyman, director del Laboratorio de Física Jefferson de Harvard, que el patito feo se parecía cada vez más a un cisne: «Oppenheimer se está convirtiendo en alguien incluso más brillante de lo que pensábamos cuando lo teníamos en Harvard. Está produciendo trabajos nuevos muy rápidamente y es capaz de defender su propia opinión frente a cualquiera de la galaxia de jóvenes fisicomatemáticos de aquí» (Kimball Smith y Weiner, eds. 1980: 107).

Al regresar a su país, Oppenheimer podía solicitar una de las becas posdoctorales para jóvenes físicos y químicos instituidas por la International Education Board de la Fundación Rockefeller, pero que otorgaba el Consejo Nacional de Investigaciones. Antes de que se la concedieran, ya había decidido ir al Californian Institute of Technology, donde le habían ofrecido un puesto. Sin embargo, primero pasó cinco meses en el Laboratorio Jefferson de Harvard; a Pasadena llegó a finales de 1927. La Universidad de Massachusetts no cejaba en su objetivo de tenerlo, pero finalmente rechazó la oferta que le había transmitido Lyman, al que anunció el 7 de mayo de 1928 que había aceptado una posición conjunta en Caltech y Berkeley (seis meses en cada una), que incluía la posibilidad de pasar un año en Europa antes de incorporarse.

El lugar que escogió para ello fue Leiden, donde estaba Ehrenfest, por quien sentía una gran admiración. Una vez decidido esto, le escribió a comienzos del verano de 1928, y este le contestó lo siguiente (Monk 2012: 152):

Si lo que pretende es montar artillería matemática pesada durante el año que va a venir a Europa, le pediría no solo que no venga a Leiden, ni siquiera si es posible a Holanda, y ello porque le aprecio tanto y quiero mantenerlo así. Pero si, por el contrario, quiere pasar al menos sus primeros meses pacientemente, confortablemente y alegremente con discusiones que vuelven continuamente a los mismos pocos puntos, charlando conmigo y con nuestros jóvenes sobre unas cuantas cuestiones básicas (¡¡¡y sin pensar en publicar!!!), ¡le daré la bienvenida con los brazos abiertos!

Vemos aquí la esencia del estilo de Ehrenfest, por el que era tan apreciado por sus colegas: lo que le importaba, por encima de todo, era comprender, no limitarse a complejas elaboraciones matemáticas, como a las que se había dedicado más que a nada Oppenheimer, aunque no era, ni lo fue nunca, un buen matemático (cometía bastantes errores). Esto atraía al joven estadounidense, pero en Leiden su principal interés continuaron siendo sus investigaciones, y no tanto la búsqueda de claridad en un campo tan remoto desde el punto de vista conceptual como la mecánica cuántica. Por otro lado, se encontró con un Ehrenfest deprimido, inmerso en una crisis (volveré a esto en el tercer capítulo) que le condujo pocos años después al suicidio. Por su parte, este comprendió bien lo que aquel joven y pretencioso norteamericano necesitaba: no ir a Copenhague con Bohr, sino a Zúrich con Pauli, que era tan genial como directo. En consecuencia, le escribió el 26 de noviembre y le pidió que aceptara a Oppenheimer (Hermann, von Meyenn y Weisskopf, eds. 1979: 477):

El pobre diablo está con nosotros en Leiden […] bajo la presión de mi carácter de maestro de escuela. Siempre ha tenido ideas muy ingeniosas. […] Pero entonces comienza la gran miseria de que yo no puedo apreciar nada que no sea «visualizable». Y aunque entonces él con una calma y amabilidad imperturbables intenta acomodarse a mis deseos, el resultado es que yo le molesto más que le ayudo. […] Estoy convencido de que para que se desarrolle completamente su (gran) talento científico, Oppenheimer todavía necesita «un poco (¡) ser puesto en su lugar, en su momento y con algo de delicadeza». Merece ciertamente esta amabilidad porque es un tipo raro y decente. […] Por consiguiente, me gustaría mucho que pudiera ir con usted después de Leiden. Esta idea a él le atrae mucho.

Oppenheimer, de hecho, se había embarcado para Europa antes de que se formalizara la decisión de otorgarle la beca mencionada: el 10 de octubre de 1928 se le comunicó que la International Education Board le había concedido «apoyo económico para permitirle proseguir sus estudios sobre “Problemas en la Mecánica Cuántica” con el Profesor R. H. Fowler en la Universidad de Cambridge, Inglaterra, o bien en la Universidad de Copenhague, Dinamarca, con el Profesor Niels Bohr, o en la Universidad de Leiden, Holanda, con el Profesor D. [sic] Ehrenfest; todo por un período de, solamente, nueve meses, comenzando el 1 de noviembre de 1928».

Oppenheimer cumplió en un primer momento con estas condiciones y fue a Leiden, pero al final siguió el consejo de Ehrenfest (y de Hendrik Kramers, que había permanecido mucho tiempo en Copenhague con Bohr, pero que había regresado a Holanda como catedrático en la Universidad de Utrech y al que Oppenheimer visitó) y solicitó permiso a la IEB para poder establecerse en Zúrich con Pauli, en lugar de hacerlo en Leiden o en Copenhague. Concedida la autorización, se dirigió a la ciudad suiza, con el beneplácito de Pauli.

Llegó allí en enero de 1929 (después de pasar brevemente por Leipzig, donde Heisenberg era catedrático), y tuvo la fortuna de coincidir con Felix Bloch, Rudolf Peierls (ambos habían estudiado con Heisenberg) y el estadounidense Isidor Rabi, con quien inició una amistad que duraría toda su vida. Mucho más que en Gotinga, en Zúrich encontró una comunidad de físicos con los que podía comunicarse con libertad. Incluso con el temible Pauli. En una entrevista que le hizo Thomas Kuhn el 20 de noviembre de 1963, Oppenheimer recordó que «el tiempo que pasé con Ehrenfest me pareció terriblemente poco adecuado para lo que interesaba realmente a Ehrenfest, y el que pasé con Kramers fue bueno, pero muy insustancial; muy bueno en lo personal, muy cercano, pero poco sustancial. El tiempo con Pauli fue muy, muy bueno, de hecho». Además, en lo que se refiere a su investigación, fue excelente:

Cuando llegué a Zúrich, Pauli me contó un poco sobre su trabajo con Heisenberg y yo demostré, creo, algo más que un poco de interés en él. Se encontraba en un estado horrible e intermitentemente trabajamos juntos en eso. […] Al principio pensamos que los tres [Heisenberg, Pauli y Oppenheimer] deberíamos publicar juntos; entonces Pauli pensó que él podía publicar conmigo y entonces le pareció mejor hacer alguna referencia en el artículo que ellos iban a publicar [Heisenberg y Pauli 1929] y que esta fuese una publicación separada. Entonces Pauli dijo: «Realmente usted ha desordenado terriblemente los espectros continuos y tiene el deber de aclararlo, y además, si lo aclara, les agradará a los astrónomos».

De esta manera, Oppenheimer comenzó a interesarse de verdad en el problema de construir una electrodinámica cuántica/teoría cuántica de campos. No obstante, durante su estancia en Zúrich tan solo publicó un artículo, titulado «Über die Strahlung der freien Elektronen im Coulombfeld» («Sobre la radiación de electrones libres en un campo de Coulomb»; Oppenheimer 1929), que envió a Zeitschrift für Physik el 6 de mayo de 1929. Pauli apreció mucho este texto; en una carta a Bohr Hermann, (von Meyenn y Weisskopf, eds. 1979: 496) lo describió como «una continuación del trabajo de Heisenberg y mío en la Electrodinámica Cuántica» (fue en ese contexto en el que consideró una posible colaboración entre los tres). Ya de vuelta a Estados Unidos, envió enseguida a imprenta dos ensayos en ese campo, pero estos aparecieron ya en Physical Review y en inglés: «Note on the theory of the interaction of field and matter» y «On the theory of electrons and protons» (Oppenheimer 1930 a, b).

En junio de 1929, estaba de regreso en su país natal y poco después se incorporó a la Universidad de California en Berkeley. La Facultad de Ciencias en esta institución tenía bastante prestigio. Contaba, por ejemplo, con la presencia del distinguido fisicoquímico Gilbert Newton Lewis, al que ya se ha mencionado en HFC-2. Sin embargo, nadie en el claustro estaba familiarizado con la mecánica cuántica, por lo que su enseñanza recayó en Oppenheimer. En torno suyo se formó un círculo de seguidores, que se desplazaba con él cuando pasaba al Caltech. En este sentido, la única excepción al desconocimiento de la nueva física en Berkeley la constituía Ernest Orlando Lawrence. Este se había incorporado a dicha universidad en el verano de 1928 como profesor asociado, pero aún no había construido su primer ciclotrón. No obstante, me ocuparé de Lawrence en un capítulo posterior.

En cuanto a la razón por la que Oppenheimer aceptó dividir su tiempo entre Berkeley y Caltech, una institución que entonces solo contaba con ocho años de existencia, es muy probable que se debiera al hecho de que en esta coexistían y colaboraban físicos teóricos y experimentales. Recuérdese lo importantes que habían sido, y que seguirían siendo, los datos empíricos para el desarrollo de la física cuántica.

De este modo, Robert Oppenheimer comenzó en realidad el camino que le llevaría a convertirse en un personaje influyente en la física estadounidense, tanto que se le encomendó la dirección del laboratorio de Los Álamos del Proyecto Manhattan.

3. PROBLEMAS CON EL CAMPO ELECTROMAGNÉTICO: LANDAU Y PEIERLS VERSUS BOHR Y ROSENFELD

Al mismo tiempo que se intentaba construir una electrodinámica cuántica, se hicieron explícitos los problemas relacionados con las dificultades encontradas por Dirac, pero que se investigaban por caminos algo diferentes. En al menos dos casos, se trataba de cuestiones fundamentales. El primero al que quiero referirme se encontraba larvado en un artículo que Heisenberg (1930 a) publicó en Zeitschrift für Physik, en el que intentó eliminar la autoenergía del electrón (esto es, la resultante de la interacción de la partícula de carga negativa con el campo electromagnético que lo rodea y que conduce a infinitos cuando se considera a esta como un corpúsculo puntual, sin dimensiones).13 Para ello, introdujo una «longitud fundamental» en una «estructura del mundo» (Gitterwelt). «Como la masa en reposo del electrón, m —escribió Heisenberg (1930 a) en el “Resumen” de este trabajo—, se puede despreciar para movimientos muy rápidos, un radio característico del electrón no desempeña papel alguno en la cuestión de la autoenergía. Se investigan las condiciones bajo las cuales la autoenergía del electrón desaparece.» No condujo a nada, pero incidía en un problema que devino una de las grandes dificultades para construir una electrodinámica cuántica.

Niels Bohr también llegó a creer por entonces que había resuelto el dilema: «Eliminar electrones con su autoenergía divergente de las medidas del campo electromagnético», escribía a Pauli el 15 de febrero de 1934 (von Meyenn, ed. 1985: 285), «fue para mí una gran liberación». Se equivocaba.

El segundo tenía que ver con la medida del campo electromagnético en el contexto cuántico. Heisenberg fue el primero que sacó a la palestra esta cuestión. Lo hizo de manera explícita durante las conferencias que pronunció en Chicago en la primavera de 1929, impresas al año siguiente en alemán e inglés bajo los títulos de Die physikalischen Prinzipen der Quantentheorie (Hirzel Verlag, Leipzig) y The Physical Principles of the Quantum Theory (University of Chicago Press, Chicago). No obstante, el 16 de junio, antes de que se publicasen las ponencias y mientras aún estaba en Chicago, ya adelantó el problema en un mensaje a Bohr: «En relación con mis conferencias, también he contemplado cómo se podría tratar las relaciones de indeterminación para las amplitudes de onda. He tenido la idea de un esquema posible, pero no estoy totalmente convencido de él; creo que solo es correcto a medias […]. De hecho, cualquier medida no daría E y H [los campos eléctrico y magnético] en un punto exacto, sino valores medios sobre tal vez pequeñas regiones espaciales».14 Fue en la tercera de sus intervenciones («Crítica de los conceptos físicos de la teoría ondulatoria») donde mencionó el asunto (Heisenberg 1930 b, c, s. f.; 48-49):

Los conceptos de amplitud de onda, fuerzas del campo eléctrico y magnético, densidad de energía, etc., fueron derivados inicialmente de experiencias primitivas de la vida diaria, tales como la observación de ondas de agua o las vibraciones de cuerpos elásticos. Estos conceptos también se pueden aplicar ampliamente a la luz e incluso, como sabemos, a las ondas de materia. Pero como también sabemos que los conceptos de la teoría corpuscular son aplicables a la radiación y a la materia, se sigue que la imagen ondulatoria también tiene sus limitaciones, que pueden derivarse de la representación como partículas. Ahora consideraremos estas limitaciones, en primer lugar en el caso de la radiación.

Sin embargo, antes de pasar propiamente a ese tema, debemos tratar primero brevemente lo que se quiere decir con un conocimiento exacto de una amplitud de onda; por ejemplo, la de la fuerza del campo eléctrico o magnético. Semejante conocimiento exacto de la amplitud en cualquier punto de una región del espacio (en el sentido matemático estricto) es obviamente una abstracción que nunca puede ser realizada. Ya que cualquier medida solamente puede proporcionar el valor medio de la amplitud en una región muy pequeña de espacio y durante un intervalo de tiempo muy corto. Sin embargo, y aunque acaso es posible, en principio, disminuir sin límite estos intervalos de espacio y tiempo refinando los instrumentos de medida, para la discusión física de los conceptos de la teoría ondulatoria tiene ventajas introducir valores finitos para los intervalos de espacio y tiempo implicados en las medidas, y pasar solo al límite cero de estos intervalos al final de los cálculos. Este es, de hecho, el procedimiento que se adopta al tratar la teoría matemática de los campos de ondas. Es posible que futuros desarrollos de la teoría cuántica demuestren que el límite cero para tales intervalos es una abstracción sin significado físico; por el momento, sin embargo, parece que no existe ninguna razón para imponer algunas limitaciones.

A este problema en el dominio de la física cuántica se enfrentaron en primer lugar Lev Landau y Rudolf Peierls.

Fue en 1931, cuando Landau, visitante en Zúrich, interesó en el tema a Peierls, ayudante de Pauli en la ciudad suiza. Juntos publicaron un artículo (Landau y Peierls 1931) en Zeitschrift für Physik, «Erweiterung des Unbestimmtheisprinzip für die relativistische Quantentheorie» («Extensión del principio de incertidumbre a la teoría cuántica relativista»), donde defendían que las magnitudes del campo electromagnético no se podían medir en el dominio cuántico debido a la presencia de los estados de energía negativa que habían aparecido en la teoría del electrón relativista de Dirac. En consecuencia, afirmaban que existían obstáculos fundamentales para formular una electrodinámica cuántica, el más importante de los cuales era que no se podía determinar la posición de la partícula de carga negativa. «Por tanto, en la teoría cuántica relativista —concluían— no existirán cantidades físicas ni medidas en el sentido de la mecánica ondulatoria.»

En sus memorias, Peierls (1985: 66) se refirió a este trabajo de la siguiente manera:

De regreso a Zúrich [Peierls había estado en la Unión Soviética, participando en una conferencia en Odesa, organizada por Ya. I. Frenkel], Landau apareció para otra, más prolongada, visita, que le permitió unirse a Hans Thorner y a mí para esquiar durante las Navidades en Arosa. En nuestras conversaciones volvíamos una y otra vez a los problemas sin resolver de la teoría cuántica de campos, de la que era un síntoma la autoenergía infinita del electrón.

Llegamos a la conclusión de que las relaciones de incertidumbre, introducidas por Heisenberg para la mecánica cuántica no relativista, necesitaban ser ampliadas en el dominio relativista. En otras palabras, no podría realizarse una medida consistente con estas relaciones. En particular, una medida del momento de una partícula requiere necesariamente tiempo (cuanto más tiempo, mayor la precisión de la medida). Además, al medir la intensidad de los campos eléctrico y magnético no solo existían limitaciones en la precisión con que se podrían medir dos de estas cantidades en la misma región del espacio y al mismo tiempo, como se tiene por el principio de Heisenberg, sino que incluso una de ellas no podría ser medida con precisión ilimitada. De ser esto cierto, se sugeriría que la forma matemática de la teoría podría modificarse para tener en cuenta estas limitaciones.

Según Peierls (1985: 66), «cuando Niels Bohr supo de estas ideas, se opuso violentamente a ellas. Estaba seguro de que debía ser posible, en principio, medir campos electromagnéticos de forma tan precisa como permitía la teoría; esto es, hasta los límites del conocido principio de incertidumbre. Cuando Landau y yo volvimos a Copenhague al comienzo de la primavera de 1931, se produjeron discusiones muy fuertes sobre el tema».

En este punto, hay que introducir un nuevo personaje en esta historia, el belga Léon Rosenfeld (1904-1974), junto al que Bohr se enfrentó al dilema planteado por Landau y Peierls.

En enero de 1931, Oskar Klein abandonó Copenhague, donde había permanecido durante cinco años como el colaborador más cercano de Bohr, y pasó a ocupar una cátedra de Mecánica y Física Matemática en la Universidad de Estocolmo. Trabajar de manera muy estrecha junto al gran patrón de la física cuántica era una tarea agotadora, pues significaba tener que participar en los interminables y socráticos procesos que caracterizaban sus investigaciones. El colaborador, una especie de secretario e interlocutor, debía asistir a las idas y venidas del pensamiento del científico danés e incluso servirle de amanuense. Por supuesto, ser testigo de semejantes elucubraciones constituía también un privilegio, pero era extenuante. Aunque, digamos, a tiempo parcial, Rosenfeld se convirtió en el asistente más próximo a Bohr durante el resto de la vida de este y en el gran defensor de sus ideas, sobre todo en lo que se refiere a la interpretación de la mecánica cuántica, a su «filosofía». Cuando comenzó con este trabajo, «mi primera tarea —explicó Rosenfeld (1955, Cohen y Stachel, eds. 1979: 314)— era enseñar a Bohr los fundamentos de la cuantización del campo y la estructura matemática de las relaciones de conmutación. Asimismo, analizamos detalladamente las suposiciones que subyacían en la teoría».

Hijo de un ingeniero, Rosenfeld estudió en la Universidad de Lieja, donde obtuvo el grado de Docteur en sciences physiques et mathématiques en 1926. El año siguiente lo pasó en la Escuela Normal Superior de París, trabajando con L. de Broglie, L. Brillouin y P. Langevin. Se ocupó entonces de la nueva mecánica ondulatoria y en especial del papel del electrón. Los dos años posteriores estuvo en Gotinga, bajo la dirección de Max Born, del que fue ayudante. Durante 1929-1930 permaneció en Zúrich con Pauli y allí tomó contacto de primera mano con las investigaciones de Heisenberg y Pauli sobre electrodinámica cuántica. Como se ve, su formación posdoctoral fue espléndida.

Entre 1930 y 1941, enseñó física teórica en la Universidad de Lieja, pero también pasó períodos en Copenhague, estancias que podían oscilar entre unos días y medio año. Desde 1940 hasta 1947, ocupó una cátedra en la Universidad de Utrecht y a continuación se convirtió en director de la Facultad de Física de la Universidad de Mánchester. Desempeñó este cargo hasta que en 1958 se instaló en Dinamarca, como catedrático en el Instituto de Física Teórica de Copenhague, denominado NORDITA, acrónimo en danés de Nordisk Institut for Teoretisk (Atom)fysik. Fundado en 1957 por Niels Bohr y el ministro sueco Torsten Gustafsson, este era un centro que reunía a investigadores de todos los países nórdicos, que eran los que lo financiaban. En el otoño de 2006, trasladó su sede a Estocolmo. En esa institución permaneció Rosenfeld el resto de su vida.

Volvamos ahora al problema de las medidas del campo electromagnético al introducir los requisitos cuánticos y en concreto a la reacción de Bohr ante el trabajo de Landau y Peierls.

De esta, da idea el contenido de una carta que Bohr envió a Pauli el 25 de enero de 1933 (Kalckar, ed. 1996: 463-468):

Por otra parte, cuando era incapaz de compartir su entusiasmo por el artículo de Landau y Peierls, no era en absoluto porque pensase que estaban equivocados en todos los puntos en sus comentarios sobre las limitaciones relativistas en medidas de espacio-tiempo, que por supuesto tampoco en lo principal eran desconocidas para mí. Sino porque todavía pienso que se sobrepasaron y no comprendieron lo que se puede pedir a una teoría física. […] Por el momento, difícilmente existe razón alguna para disputar sobre detalles relativos a las limitaciones de la mecánica de partículas, ya que probablemente todos estamos de acuerdo en que estamos entrando en una nueva fase de desarrollo, una que requiere de métodos bastante nuevos. Lo que me parece que se encuentra en el núcleo de la situación es que no deberíamos anticipar este desarrollo recurriendo a argumentos aparentemente lógicos. De hecho, una investigación más cuidadosa de las limitaciones del formalismo de la electrodinámica cuántica ha alertado de que es necesario ser precavidos, y del peligro contenido en la actitud de Landau y Peierls. Incluso si no pudiéramos encontrar un error en los argumentos de Landau y Peierls sobre la medida de las magnitudes del campo electromagnético, su crítica de los fundamentos del formalismo siempre me incomoda, porque el problema de la partícula no aparece explícitamente. Junto con Rosenfeld, he emprendido en el otoño la tarea y hemos llegado al resultado de que existe un completo acuerdo en el formalismo entre los límites principales de las medidas de la fuerza electromagnética y las relaciones de intercambio de los componentes del campo. Hemos demostrado que se pueden eliminar las perturbaciones que se producen, según Landau y Peierls, en las medidas por la radiación emitida por la partícula de prueba.

El artículo en que presentaron sus argumentos se tituló «Zur Frage der Messbarkeit der elektromagnetischen Feldgrössen» («Sobre la cuestión de las medidas de magnitudes del campo electromagnético»; Bohr y Rosenfeld 1933) y lleva fecha de «abril de 1933», aunque es probable que esta sea cuando se terminó de revisar el texto. Antes, el 2 de diciembre de 1932, un jubiloso Bohr anunciaba a Heisenberg que «después de muchas sorpresas, hemos logrado llegar al fondo de la cuestión, con el resultado de que las posibilidades de las medidas están en todos los casos en el más bello acuerdo con el formalismo mecánico-cuántico, tal y como estaba convencido desde el principio que debían estar». A lo que Heisenberg respondió: «Considero muy importante que no solo escriba esto, sino que publique este artículo. Tales problemas no pueden ser tratados por ningún otro físico que no sea usted».15 A Gamow, le informó en una carta del 21 de enero de 1933 (Peierls, ed. 1986: 570-572):

Puede que le interese saber que a lo largo del otoño Rosenfeld y yo hemos logrado, en un artículo que aparecerá pronto en Zeitschrift für Physik [en última instancia no se publicó ahí, es posible que por su extensión y por los retrasos y cambios que debió sufrir], verificar la correspondencia completa entre las bases del formalismo de la electrodinámica cuántica y la medición de las magnitudes del campo electromagnético. Espero que confortará a Landau y Peierls saber que las estupideces que han cometido a este respecto no son peores que aquellas de las que todos, incluido Heisenberg y Pauli, hemos sido responsables en este controvertido asunto.

En la «Introducción», Bohr y Rosenfeld (1933, Cohen y Stachel, eds. 1979: 357-358) trataban de explicar el fondo del problema:

La cuestión de las limitaciones de la mensurabilidad de las magnitudes del campo electromagnético, enraizadas en el cuanto de acción, ha adquirido un interés particular en el curso de la discusión de las dificultades, todavía sin resolver, en la mecánica atómica relativista. En base a consideraciones exploratorias, Heisenberg intentó demostrar que la conexión entre la limitación de la mensurabilidad de las magnitudes del campo y la teoría cuántica de campos es similar a las relaciones entre las limitaciones de complementariedad en la medida de cantidades cinemáticas y dinámicas expresadas en el principio de incertidumbre y el formalismo no relativista de la mecánica cuántica. Sin embargo, en el curso de una investigación crítica sobre los fundamentos de la generalización relativista de este formalismo, Landau y Peierls llegaron a la conclusión de que la mensurabilidad de las magnitudes del campo está sujeta a otras restricciones que, esencialmente, van más allá de las suposiciones de la teoría cuántica de campos, y que, por consiguiente, desproveen a esta teoría de cualquier base física.

A primera vista, uno puede ver en esta contradicción un serio dilema. Por otra parte, seguramente la teoría cuántica de campos debe ser considerada una reinterpretación consistente de la teoría clásica del electrón, en el sentido del argumento de la correspondencia [principio de correspondencia], lo mismo que la mecánica cuántica representa una reformulación de la mecánica clásica adaptada a la existencia del cuanto de acción. Por otra parte, la electrodinámica cuántica ha aumentado esencialmente las dificultades, ya encontradas en la teoría clásica del electrón, para unir armoniosamente la teoría de campos con la teoría atómica. Sin embargo, consideraciones más cuidadosas demuestran que los diversos problemas involucrados aquí pueden ser separados en gran medida entre sí, ya que el formalismo electromagnético-cuántico es en sí mismo independiente de todas las ideas relativas a la constitución atómica de la materia.

El problema más importante era la manera en que se podía medir el campo electromagnético, cuestión que en el caso clásico se resolvía con la introducción del concepto (una idealización) de «partícula de prueba», la cual «recibía» el efecto electromagnético sin afectarlo a su vez. En su aportación al volumen dedicado a Bohr con ocasión de su setenta cumpleaños, Rosenfeld explicó, con mayor claridad que en su artículo conjunto de 1933, algunos de los puntos centrales de ese texto (Rosenfeld 1955, Cohen y Stachel, eds. 1979: 414):

El primer comentario [de Bohr] que arrojó luz al problema fue que, tomados en puntos definidos del espacio-tiempo, las componentes del campo se utilizan en el formalismo como idealizaciones sin significado físico inmediato; las únicas afirmaciones de la teoría que tienen sentido se refieren a medidas promedio sobre regiones finitas del espacio-tiempo de tales componentes del campo. Esto significa que al estudiar la mensurabilidad de los componentes del campo debemos utilizar como partículas de prueba las distribuciones finitas de carga y corriente, y no cargas puntuales como libremente se había hecho antes. Considerar partículas de prueba finitas eliminaba inmediatamente el argumento de Landau y Peierls relativo a la perturbación de las medidas del momento debida a la reacción de radiación: se ve fácilmente que para partículas de prueba finitas esta reacción se reduce mucho, hasta ser siempre despreciable.

Sin embargo, la construcción y manipulación de partículas de prueba con un tamaño finito eran complicadas, dificultad que Bohr y Rosenfeld resolvieron del modo en que explicó este último (1950, Cohen y Stachel 1979: 419) en su contribución al libro que Pauli editó para celebrar el setenta cumpleaños de Bohr:

Para tener en cuenta los efectos relativistas, había que pensar que estos cuerpos [las partículas de prueba de tamaño finito] estaban formados por un gran número de elementos independientes, y estaba lejos de ser evidente cómo se podía obtener el momento total de estos elementos sin multiplicar el error más allá del límite óptimo que requeríamos. Además, uno tenía que asegurarse de que los requisitos relativistas se podían satisfacer sin añadir más restricciones a la mensurabilidad del momento. Esto necesitó un análisis mucho más detallado del proceso de medida que el que se requería en la mecánica cuántica ordinaria. Bohr consiguió demostrar que la medida del momento total se puede realizar incluso de tal manera que el desplazamiento de los elementos, aunque incontrolable dentro de un cierto rango finito Δx, es igual para todos, y que la determinación del momento total no está limitada más que por la incertidumbre del desplazamiento común Δx dentro del margen h/Δx indicado por las relaciones de incertidumbre.

En otras palabras, Bohr y Rosenfeld demostraron que, en el caso de la aplicación de los requisitos cuánticos a la electrodinámica clásica, las propiedades de las partículas de prueba conducían a limitaciones en las medidas del campo, del mismo tipo que las resultantes de las relaciones de incertidumbre existentes en la nueva física. En consecuencia, se podía considerar que la buscada teoría cuántica del electromagnetismo sería una extensión «razonable» de la electrodinámica clásica, de manera similar al modo en que la mecánica cuántica lo era de la mecánica clásica.

Al valorar el trabajo de Bohr y Rosenfeld, Abraham Pais (1991: 362) sostuvo que fue de «importancia fundamental». No obstante, añadía:

De décadas involucrado con la teoría cuántica de campos, puedo testificar que, sin embargo [el artículo de Bohr y Rosenfeld], ha sido leído por muy, muy pocos aficionados [en español en el original]. La razón principal es, creo, que incluso para los estándares de Bohr este artículo es muy difícil de penetrar. Exige un tremendo cuidado y paciencia seguir los a menudo complejos giros de Bohr con las partículas de prueba. Además, el principal mensaje del artículo: la mensurabilidad de la electrodinámica cuántica es compatible con las relaciones de incertidumbre, igual que en la mecánica cuántica, es alardeada con entusiasmo, tras lo cual los pros continúan con cualquiera de los cálculos en que se embarcan. Como un amigo de Bohr y mío me dijo una vez: «Es un artículo muy bueno que uno no tiene que leer. Uno simplemente sabe que existe». Sin embargo, Pauli y Heitler lo leyeron con mucho cuidado.

El caso de Walter Heitler, que ya apareció en HFC-2 a propósito de la química cuántica y del artículo que firmó junto a Fritz London, es particularmente interesante. Su defensa del trabajo de Bohr y Rosenfeld apareció en un libro que fue pionero en el estudio de la electrodinámica cuántica y que influyó en la dirección de muchas de las investigaciones que se llevaron a cabo a partir de entonces en ese campo. Se trata de The Quantum Theory of Radiation (Heitler 1936; segunda edición en 1944, reimpreso en 1947, 1949 y 1950, tercera edici


4. EPÍLOGO: UN PROBLEMA ABIERTO
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