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    Dedicatoria
Dedico este libro a quienes enfrentan sus miedos en la oscuridad,y encuentran la fuerza para seguir adelante,incluso cuando la noche parece interminable.

      

    



  	
        
            
            Epígrafe
"Hay cosas que deben mantenerse cerca... pero nunca demasiado cerca.Porque cuando el tejido de la seguridad se deshila, la oscuridad que se oculta espera."

      

    


​MANTA PERSONAL

​Capítulo uno: El calor que observaba

Ese año el frío llegó temprano.

Apenas había comenzado octubre, y el viento ya azotaba las grietas del casco antiguo. Marlowe Ridge estaba acostumbrado al silencio, pero en esta época del año, justo antes de Halloween, algo en la quietud se sentía menos como paz y más como una pausa... como el aliento antes de un grito.

Emma Price se ajustó el abrigo sobre los hombros al salir de su viejo Volvo y cerrar la puerta de golpe. El aire olía a hojas húmedas y polvo, de esos que se pegan a la ropa mucho después de volver a entrar. Sacó una caja de cartón del asiento trasero, balanceándola sobre una cadera mientras forcejeaba con las llaves de su nuevo apartamento.

Bueno, "nuevo" era generoso. El edificio tenía casi un siglo de antigüedad, sus ladrillos agrietados como piel seca, sus ventanas como ojos soñolientos, empañadas y sucias. Pero era suyo. El primer espacio que alquilaba sola. Después de la ruptura, necesitaba la distancia, y este pequeño y escondido apartamento en Hawthorn Street había sido el más barato disponible.

“Un nuevo comienzo”, murmuró mientras la puerta se abría con un crujido.

Dentro, el apartamento olía ligeramente a naftalina y a algo viejo, algo dulce y empalagoso, como a flores podridas. Emma arrugó la nariz, pero no dijo nada. Dejó caer la caja en el centro de la habitación, limpiándose el polvo de los vaqueros. El lugar estaba escasamente amueblado: un sofá de segunda mano, una mesa de centro destartalada y una cama estrecha con la estructura de madera deformada.

El anterior inquilino había fallecido, según el casero. Causas naturales, dijo. Un infarto. Nada sospechoso.

Pero algo no le sentó bien a Emma desde el momento que entró.

Los rincones estaban demasiado oscuros. El silencio demasiado denso.

Aun así, necesitaba esto. No podía quedarse en los sofás de sus amigos para siempre.

Sus dedos rozaron el interruptor de la luz cerca de la puerta. Una tenue bombilla amarilla titilaba en lo alto, proyectando largas sombras que trepaban como dedos por las paredes. Se estremeció.

En el dormitorio sólo quedaba un objeto del antiguo inquilino: una manta de lana doblada y cuidadosamente colocada a los pies de la cama.

Emma se acercó lentamente, sus botas silenciosas sobre el suelo de madera. Parecía cosida a mano, gruesa y cálida, con patrones en espiral rojos y negros firmemente tejidos en la tela. A pesar del polvo, la manta estaba impecable: ni una sola mota, ni un pelo fuera de lugar.

"Qué escalofriante", dijo en voz baja, recogiéndolo. Era más pesado de lo que parecía y... cálido. No en un sentido reconfortante. Casi como si acabara de desprenderse de alguien.

—Está bien, no, gracias. —Lo dejó caer sobre la cama.

Pero en el apartamento hacía un frío terrible y la calefacción apenas funcionaba.

Al anochecer, Emma estaba acurrucada debajo de él.

El primer sueño llegó esa noche.

Estaba acostada en su cama, justo como se había quedado dormida, pero sus extremidades estaban inmovilizadas. No abría la boca. Sus ojos se movían, pero el resto de su cuerpo estaba congelado.

Algo le oprimía el pecho; no era peso, exactamente, sino presencia. Frío y observador.

No podía verlo, pero sabía que estaba allí. Al borde de la cama. Respirando.

Una sombra se enroscó hacia ella. No era humana. Era demasiado larga. Se extendió, no para herir, sino para cubrir. Paraarrópala.

Se despertó sobresaltada, con el corazón latiéndole con fuerza y ​​la piel húmeda de sudor. La manta estaba apretada hasta la barbilla, aunque recordaba haberla bajado antes de dormir.

Ella se sentó y lo miró fijamente.

Me devolvió la mirada.

Permítanme continuar desarrollando el resto del capítulo en un total de 5000 palabras. Aquí está la siguiente parte:

Emma intentó olvidarse del sueño a la mañana siguiente. Las pesadillas no eran nada nuevo. Tras su ruptura con Luke y la espiral de ansiedad que le siguió, dormir se había convertido a menudo en una guerra más que en descanso.

Pero esto... esto se había sentidoconsciente.

Preparó café, paseando por el pequeño apartamento con una taza agarrada entre las manos. La ventana de la cocina daba a un callejón estrecho, y la niebla exterior se negaba a disiparse ni siquiera a media mañana. Se ceñía a los cristales como una segunda piel.

Su teléfono vibró.

Maya:


¿Ya te instalaste? ¿Necesitas ayuda para desempacar?


Emma:


Llegando. Todavía se siente... raro. Frío. Viejo.
También encontré una manta súper espeluznante abandonada.

Maya:


Dios mío, quémalo
O publícalo en TikTok: “Haunted Quilt Challenge”

Emma:


Jaja, quizás. Te mantendré al tanto si vuelve a intentar sofocarme.


Ella no mencionó el sueño.

En cambio, sacó la manta de la cama, la hizo una bola y la metió en el armario del dormitorio. La tiraría al contenedor más tarde.

Pero esa noche, regresó.

Juró que se lo había quitado. Juró que no estaba cerca de su cama. Pero a las 2:37 a. m., se despertó helada y temblando, y la manta estaba envuelta sobre sus hombros.

Ella gritó. No por lo que hizo, sino por lo que ella...sintió.

Fue consolador.

Y eso la aterrorizaba más que cualquier cosa.

Emma estaba descalza en el pasillo, mirando el dormitorio.

Ella no lo había soñado.

La manta estaba allí, otra vez doblada con cuidado a los pies de la cama, sin enredarse ni arrugarse como debería. Le temblaban las manos al alcanzarla.

—Está bien. Eso es todo —murmuró.

Arrastró la manta de vuelta al armario, la metió en el estante superior y cerró la puerta de golpe. Incluso la cerró con llave, como si eso pudiera contener algo.equivocado. Luego, encendió todas las luces del apartamento, incluso la que estaba sobre la estufa, que zumbaba débilmente como un insecto atrapado.

El sueño llegó sólo después de que dejó su teléfono reproduciendo sonidos del océano en la mesita de noche y mantuvo una lámpara encendida.

Aún así, llegó.

Esta vez soñó con la casa de otra persona.

Un niño pequeño, de no más de seis años, estaba acurrucado bajo la misma manta estampada. Una mujer —quizás su madre— paseaba fuera del dormitorio, gritando. Las palabras eran apagadas, pero el tono no. Afiladas. Amargas. Violentas.

Luego silencio.

Se oyeron pasos acercándose a la puerta.

La niña gimió y se cubrió la cabeza con la manta.

El pomo de la puerta giró lentamente.

Una sombra se proyectó sobre el suelo.

La niña le susurró a la manta: «Mantenme a salvo», y algo en la tela...emocionadoBrilló, apenas, como un soplo bajo la superficie. Entonces la puerta se abrió...

Emma se despertó sobresaltada otra vez, jadeando en busca de aire.

Se quitó las mantas y se puso de pie de un salto. La luz seguía encendida. Su teléfono seguía reproduciendo olas rompiendo.

Pero el aire estabagrueso, pesado por el calor y la humedad, como si la habitación hubiera estado sellada durante horas.

Ella echó un vistazo al armario.

Todavía cerrado.

Todavía bloqueado.

Ella no volvi
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