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Voor mijn neef Bjarne

R.I.P.





Ik stond daar verderop tussen de mensen, zag wonden aan uw hand, uw voet, uw hoofd, de duisternis had mij van hoop beroofd. Toen hoorde ik gefluister in de straten: ’t graf waarin mijn Heer lag was verlaten. Maar nooit heb ik gehoord, gezien, geleerd, dan dat de weg der dood één kant op loopt en niemand ooit daaruit is teruggekeerd.

Lied 473, Jan Arvid Hellström






Ze kan haar armen niet bewegen. Ze probeert die afschuwelijke lap stof in haar mond kapot te kauwen en met haar tong opzij te duwen.

Zonder succes.

Ze kan niet om hulp roepen.

De vermoeidheid begint toe te slaan, maar ze weet wat er zou gebeuren als ze daaraan toegaf. Daar herinnert de strop om haar nek haar elke seconde aan. Zodra het krukje waarop ze staat wiebelt, voelt ze het bloed in haar aderen verkillen van angst. Er is maar weinig voor nodig om haar evenwicht te verliezen. En gewurgd te worden.

Het is vochtig in het huisje en de koelte van de herfst dringt door de muren naar binnen. Haar tranen zijn op, maar ze snikt toch.

Ze probeert haar eigen aandeel hierin te zien.

‘Mama.’ Ze fluistert het. ‘Mama. Help.’

Het geluid wordt gesmoord door de lap in haar mond.

Kan ze op een andere manier lawaai maken? Ze stampt op het krukje, maar is bang dat dat het zal begeven. Het is al wankel.

Alles zit haar tegen.

Hoe zal iemand haar ooit kunnen vinden?

Ze voelt de verantwoordelijkheid om te overleven. In elk geval voor anderen.

Ze is nog nooit zo bang geweest om in slaap te vallen. Ze hoeft alleen maar te knikkebollen en per ongeluk het krukje om te schoppen, en dan is het voorbij. Dan is er geen redden meer aan.

De vermoeidheid is verraderlijk; het wordt steeds lastiger om haar ogen open te houden. Ze heeft geen idee hoeveel uur ze hier al staat, alleen dat het er veel zijn.

Ze mag niet vallen.

Maar ze moet echt haar ogen even dichtdoen. Ze sluit haar ogen en voelt hoe fijn het is om te rusten, heel even maar. Het is heel verleidelijk om een tel weg te zijn.

Te knikkebollen.

Meer is niet nodig.

Haar spieren ontspannen en haar benen lijken van pap. Ze wordt wakker door een harde ruk aan haar nek en ze hapt naar lucht. Wat absoluut niet mocht gebeuren is toch gebeurd.

Het krukje is omgevallen en ze hangt vrij in de lucht.
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Hij loopt achter de man met laarzen aan over het heuvelachtige paadje door het bos. De grond onder zijn voeten deint en zijn hoofd tolt.

Hoe is hij hier beland?

De bomen ruisen en de wind rukt felgekleurde blaadjes los, die naar de grond dwarrelen. De bloedrode bladeren zijn het mooist, vindt hij altijd. De herfst is betoverend. De laatste zonnestralen van de dag piepen tussen de takken door. Het schijnsel vanuit de lucht verlicht het paadje, maar het verdriet heeft zich als een schaduw in hem genesteld. Beelden van zijn leven komen voorbij. Hij heeft alles waar veel mensen alleen maar van kunnen dromen.

Drie mooie kinderen, een knappe vrouw.

Een fantastisch huis in de beste buurt. Een droomauto met alle snufjes. De duurste hogedrukspuit die er te koop is. Twee robotgrasmaaiers. Een zwembad met een automatisch chloordoseersysteem. Hij heeft een zwak voor gadgets, houdt van exclusieve horloges en camera’s. Techniek. Sportauto’s. Spullen die hij pas kon betalen toen zijn carrière op gang kwam. Iets waarom zijn broer hem voortdurend bespot. Die woorden van afgunst zijn vervelend, maar hij heeft keihard gewerkt voor zijn succes.

Al het gezwoeg op zijn werk, al die late avonden waarop hij moest schakelen tussen veeleisende werkmailtjes en de roep om aandacht van de kinderen. Schuldgevoel en tekortschieten.

Hij kijkt naar zijn witte schoenen, die tijdens de wandeling vuil zijn geworden. Het was dom van hem om geen passender schoeisel aan te trekken. Zijn outfit is totaal ongeschikt voor het bos of de kou. Zijn overhemd, zijn jasje en zijn donkerblauwe pantalon. Hij zou niet lang overleven.

Een lachwekkende gedachte.

‘We zijn er bijna,’ zegt de man voor hem, en hij ontwaakt uit zijn gemijmer.

De zon is nog iets verder gezakt en het licht is bijna verdwenen.

Er ligt iets zwaars over het bos.

Honderd jaar aan begraven geheimen.

Ergens klinkt geritsel, en kleine pootjes haasten zich weg door de bosjes. Een eekhoorn klimt langs een boomstam omhoog, de disproportioneel grote staart aan het spichtige lijfje fascineert hem.

De man wijst naar een open plek. ‘Daar.’

Maar een paar meter verderop.

Hij is niet moe of ongerust. Het zij zo. Een kunstmatige rust staat op het punt zijn lichaam over te nemen en zijn hoofd lijkt vol watten te zitten. De omgeving verliest steeds meer contouren.

De man met de laarzen aan stopt. Dan bukt hij zich; hij schuift blaadjes en takjes op de grond aan de kant en pakt iets wat op een ijzeren hek lijkt.

‘Kun jij het aan de andere kant pakken?’ vraagt hij. ‘Het is te zwaar voor één persoon.’

Ze tillen het gevaarte op en er wordt een heel diep gat zichtbaar, enkele meters onder de grond, groot genoeg voor een mens.

‘Klauter er maar in.’

Plotseling weet hij niet meer of hij dit wel wil.

Maar nu kan hij niet meer terug.
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Rechercheur Emma Sköld steekt het Polishuspark in Kungsholmen in Stockholm door. Er speelt een hond tussen de mosterdgele blaadjes. De herfst is bijzonder, vooral op een zonnige ochtend als deze, wanneer de kleuren exploderen. Over een paar minuutjes is ze op haar werk. Daar heeft ze naar verlangd. Het is geen dag te vroeg om weer aan het werk te gaan na haar ouderschapsverlof. Het is niets voor haar om zo lang niet te werken, ook al vond ze het deze tweede keer gezelliger.

Ze wil net links afslaan naar de ingang van het politiebureau wanneer ze een gestalte onder de grote eik ziet staan. Iemand die naar haar kijkt. Emma hapt naar adem en gaat langzamer lopen. De vrouw doet haar aan iemand denken. En toch weet ze pas wie het is als de vrouw dichterbij komt.

Voormalig politieagente Madeleine.

Door een wolkje aan de hemel verdwijnt de zon even, en de schaduwen op haar gezicht worden dieper. Madeleine ziet er anders uit dan de laatste keer dat Emma haar zag. Haar haar is nog steeds ravenzwart, maar ze heeft veel bollere wangen en is alledaags gekleed. Als je niet beter wist, zou je denken dat ze iemand van dertien in een dozijn is.

Madeleine komt snel naar haar toe en blijft vlak voor haar staan. ‘Hoi, Emma, kunnen we even praten?’

Emma aarzelt. Het is haar eerste werkdag en ze moet op tijd komen, maar bovenal heeft ze geen zin om met de vrouw te praten die haar van de weg heeft gedrukt. Die geprobeerd heeft haar te doden. Hoe wist ze überhaupt dat Emma hier vandaag langs zou komen? Want dit is overduidelijk geen toeval. Emma kijkt rond – er is niemand in de buurt. Ze is niet van plan alleen te zijn met Madeleine.

‘Ik heb je niets te zeggen,’ antwoordt Emma, waarna ze wil weglopen.

Madeleine pakt haar bij de schouder. ‘Wacht!’

‘Laat me los.’ Emma rukt zich los. ‘We staan voor het politiebureau. Hoe durf je?’

Madeleine steekt afwerend haar handen omhoog.

‘Wat wil je?’ vraagt Emma als ze beseft dat de vrouw tegenover haar er eerder verdrietig dan vijandig uitziet.

‘Het spijt me,’ zegt Madeleine.

Emma weet niet precies wat ze bedoelt. Bedoelt ze de dreigbrieven aan Thomas, die daarna ook aan haar werden gericht en op de plank bij Ines’ rugzak op de crèche belandden?

Ik zal je altijd vinden.

Emma is er zeker van dat Madeleine daarachter zat, omdat Thomas haar handschrift herkende. Of verontschuldigt ze zich ervoor dat ze haar van de weg heeft gedrukt? Het maakt niet uit, ze wil niets met dat mens te maken hebben.

‘Liefde kan heel rare dingen met iemand doen,’ zegt Madeleine gedempt. ‘Je hebt geluk dat je Nyhlén hebt.’

Emma schudt haar hoofd. Madeleine neemt afstand door hem Nyhlén te noemen. Iedereen noemt hem Thomas, Madeleine eerst ook. Betekent dit dat ze eindelijk over hem heen is? Madeleines onbeantwoorde liefde voor Thomas ontspoorde en trof ook Emma. Ze neemt de vrouw voorzichtig in zich op. Er is misschien maar één manier om voorgoed van haar af te komen. Door te zeggen waar het op staat.

‘Hád,’ zegt Emma. ‘We zijn niet meer bij elkaar.’

Daarna draait ze zich om en loopt weg. Nu zal ze vast niet worden tegengehouden. Vanuit haar ooghoeken ziet ze dat de plek waar Madeleine staat in schaduwen gehuld is door de boomtakken en dat Madeleine haar nastaart. Godzijdank komt ze niet achter Emma aan, maar ook al wordt de afstand tussen hen groter, toch blijft Emma een onbehaaglijk gevoel houden.

Waarom zei ze dat het voorbij is? Daar heeft Madeleine niets mee te maken.

Intussen is Emma bij de trap, en ze gaat door de imposante ingang naar binnen. De beveiligster is vast nieuw, want Emma herkent haar niet. Ze neemt Emma in zich op alsof die een onbekende is, hoewel dit Emma’s tweede huis is. Haar achterdocht verdwijnt zelfs niet wanneer Emma zich legitimeert. Als ze eenmaal de veiligheidsdeuren door is, probeert ze de gedachten aan Madeleine achter zich te laten. Hopelijk was dit hun laatste ontmoeting. Nu heeft ze geen reden meer om Emma aan te vallen.

Niet nu ze weet dat Thomas single is.

Emma ziet haar onopgemaakte gezicht in de spiegel van de lift. Haar gezicht met groenbruine ogen wordt omkranst door haar blonde schouderlange haar. En ze vraagt zich af of het een geschenk of een straf is om knap te zijn. Het nadeel is dat mensen zich vaak op het uiterlijk richten, alsof ze niet meer te bieden heeft.

Maar soms is het een voordeel om onderschat te worden.

Als de liftdeuren opengaan op de zesde verdieping, is Emma er klaar voor om hard aan de slag te gaan. Maar eerst een kop koffie. Ze associeert de kale omgeving met moordonderzoeken en late avonden. De geur van koffie zit in de muren. Nou ja, behalve die keer dat ze een probleem hadden met de riolering en het een week lang stonk, maar daar wil ze liever niet meer aan denken. Emma loopt naar de koffiekamer. Alles is bij het oude gebleven bij de regionale recherche-unit in Stockholm, maar tegelijkertijd is alles anders. Toen ze in maart wegging, was ze moeder van één kind.

Nu heeft ze er twee.

Emma schenkt net koffie in als haar chef Lars Lindberg de ruimte binnenkomt. Ze begroeten elkaar met een omhelzing en gaan aan de eettafel zitten.

‘Welkom terug,’ zegt hij. ‘Wanneer je je eerste slok koffie hebt doorgeslikt, heb ik iets voor je.’

Lindberg draagt hetzelfde bruine corduroy jasje als altijd, en toch heeft zijn gelaatsuitdrukking iets wat Emma niet herkent. Is hij oud aan het worden?

Ze glimlacht en proeft van de koffie. ‘Nieuwe leverancier?’

‘Nee, het is dezelfde ouwe meuk,’ zegt Lindberg lachend terwijl hij de boord van zijn overhemd rechttrekt. ‘Is hij bitter?’

‘Nee, anders,’ zegt Emma. Ze heeft de smeriskoffie gemist, maar had verdrongen hoe vies die is. ‘Hoe gaat het met u?’

‘Ach, ik mag niet klagen,’ antwoordt hij. ‘Maar hoe gaat het met Thomas nu hij verlof heeft?’

‘Dat valt nog te bezien, maar ik hoop goed.’

Er volgt een korte stilte. Praten over koetjes en kalfjes is niets voor Emma; ze wil graag zo snel mogelijk tot de kern van de zaak komen. Het stoelkussen waarop ze al duizenden keren heeft gezeten voelt veel minder elastisch aan.

‘Wat is die zaak waaraan ik ga werken?’ vraagt ze.

‘De verdwenen Petter Lindh,’ zegt Lindberg. ‘Ik heb net informatie gekregen dat hij dood is aangetroffen in een bos in Dalarna. Hij kon snel geïdentificeerd worden omdat hij een bekend gezicht heeft.’

De populaire presentator van een ochtendprogramma. Gerespecteerd en geliefd door het hele Zweedse volk. Knap. Succesvol. Charmant. Competent. De ideale schoonzoon.

‘Alles wijst erop dat hij vermoord is.’
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Hij moet toch iets goed gedaan hebben in zijn leven, want eindelijk mag hij onvoorwaardelijke liefde ervaren. Dat was het jarenlange wachten wel waard. Thomas Nyhlén heeft nooit iets dergelijks meegemaakt en wil alles voor haar doen.

Zelfs iemand doden.

Ze kijkt naar hem terwijl ze over de kade wandelen.

Hij glimlacht terug, maar zegt niets. Woorden zijn overbodig.

Ze zijn zo bij Fotografiska. Ze gaan lunchen en de tentoonstelling bekijken. Genieten van het leven. Geen stress, niet op de tijd hoeven letten. Geen moorden om op te lossen. Als er een deur sluit, gaat er een venster open, zei zijn oma altijd. Dat klopt, stelt hij vast als hij de stenen trap naar de ingang nadert.

Eén ding is zeker: Thomas zal zijn baan niet missen. Zijn collega’s misschien, maar het werk zelf niet. Het afgelopen jaar verlangde hij ernaar de recherche-unit te verlaten. Ook al is het een zinvol beroep, toch werd hij vaak meegezogen in het tragische levenslot van mensen. Bij deze baan kun je het werk niet opzijzetten als je thuiskomt. Een verdrietig gesprek met ouders wier kind vermoord is loslaten. Volgens veel mensen raak je na een tijdje afgestompt, maar dat is hem nooit gelukt. Met de jaren werd het juist moeilijker om blij voor zichzelf te zijn, terwijl anderen hun ergste nachtmerrie meemaken.

Emma is daar beter in.

Niet dat ze ongevoelig is, maar ze is niet even emotioneel betrokken als hij. Zij kan dingen opzijzetten – als de zaak opgelost is tenminste. Dat geldt niet voor de weg ernaartoe. Dan is het een ramp om met haar om te gaan. Er valt geen contact met haar te krijgen. Ze vergeet de verjaardag van haar zus, mist alle belangrijke zaken in het leven. Wat dat betreft is ze een rare, maar dat weet ze zelf ook. Wie het met haar uithoudt, is een heel andere kwestie.

Ik, denkt Thomas somber.

‘Zal ik je even helpen?’ vraagt een vrouw die net de trap af komt, en hij knikt waarderend. Ze pakt het onderstel van de kinderwagen en helpt hem omhoog naar de glazen deuren.

‘Bedankt,’ zegt hij, en hij loopt naar de kassa.

Elli begint te huilen zodra ze binnenkomen. Ze is gevoelig voor temperatuursverandering en voelt zich het fijnst in de frisse lucht. Zijn hart barst bijna uit elkaar en hij moet haar gewoon direct optillen. Hij kan er niet tegen als ze verdrietig is, wat ze nu al doorheeft, ook al is ze pas zes maanden.

‘Kom maar bij papa,’ zegt hij. Als altijd emotioneert het hem dat hij zichzelf papa mag noemen.

Hij knoopt Elli’s zachte overall open en zet haar mutsje af, zodat ze het niet te warm krijgt.

De dag dat Emma hem vertelde dat ze zijn kind verwachtte, werd alles anders. De wereld werd kleurrijker en hij kon zonder aanleiding in huilen uitbarsten. Maar het leven voelde ook dreigender. Hij zag overal gevaar en was doodsbang dat Emma of de baby iets zou overkomen. Zijn ongerustheid verergerde toen Elli werd geboren en neemt nog elke dag toe.

Thomas probeert te accepteren dat hij ermee moet leren leven.

Nadat hij wat troostende woordjes heeft gezegd en zonder gêne een kinderliedje heeft geneuried houdt het huilen op. Elli heeft waarschijnlijk gewoon honger.

‘Je krijgt zo wat te eten,’ zegt hij tegen haar op hetzelfde moment dat de vrouw achter de kassa met stralende ogen naar hen lacht.

Zijn telefoon pingt en hij haalt hem uit zijn zak. Misschien is het Emma, die zich afvraagt hoe het gaat. Hij heeft beloofd haar te bellen om te vertellen hoe het loopt, maar hij wil haar niet overstelpen met foto’s en berichtjes van elk moment.

Het bericht komt van een onbekend nummer.

Zeg je dochter eens gedag.

Thomas begrijpt er niets van als hij een foto van een ander kindje ziet, dat ongeveer even oud is als Elli. Het is vast naar de verkeerde gestuurd, denkt hij.

Maar toch blijft hij zich onbehaaglijk voelen. Stel dat het bericht onverhoopt toch voor hem is? Onrust knaagt aan hem. Plotseling dringt tot hem door wie de afzender zou kunnen zijn. Hij heeft de afgelopen jaren immers niet met talloze vrouwen het bed gedeeld.

Behalve met Emma met maar één, om precies te zijn.

Iemand met wie Thomas dacht klaar te zijn.
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De zwakke geur van een bloemig parfum en schoonmaakmiddel komt Emma tegemoet als ze over de drempel stapt. Haar werkkamer voelt kleiner en aftandser dan in maart. Emma merkt direct dat hier iemand anders heeft gezeten, en niet alleen door de geur. Haar spullen staan in dozen en het ziet er kaal uit. Ze hangt haar jack aan het haakje, gaat op haar stoel zitten en stelt de zithoogte in.

Petter Lindh van het programma Nyhetsmorgon.

Zodra ze de computer heeft opgestart, duikt ze in de zaak en ze leest over zijn verdwijning. De media hebben de recentste informatie nog niet opgepikt, maar het is een kwestie van tijd voordat ze zullen melden dat Petter Lindh dood is aangetroffen.

Alles wijst erop dat hij vermoord is.

Ze kijkt naar zijn portretfoto.

Vriendelijke, kastanjebruine ogen, een aanstekelijke glimlach en donkerblond gekleurd haar in een weerbarstig kapsel. Negenentwintig jaar. Hij had zijn hele leven nog voor zich. Emma kan zich bijna niet voorstellen dat hij vijanden heeft, maar de dingen zijn natuurlijk niet altijd zoals ze lijken.

Petter is dood gevonden in Dalarna, maar de politie in Borlänge vermoedt dat de plek waarop hij is gevonden niet de plaats delict is. Omdat Petter in Stockholm staat ingeschreven moeten hier ook mensen worden verhoord; bovendien is hij bekend en is er dus veel publieke belangstelling voor hem.

De media zullen openheid eisen over wat er is gebeurd.

De onderzoeksleider in Borlänge heeft Stockholm om hulp gevraagd, en daar komt Emma in beeld. Het probleem is dat de recherche-unit in Stockholm niet veel personeel overheeft nu er tegenwoordig in allerlei voorsteden mensen worden doodgeschoten. Die zaken laat ze natuurlijk graag aan zich voorbijgaan. Bendeschietpartijen oplossen is alsof je probeert een bol garen die in de knoop zit te ontwarren, waarbij je de knoop alleen maar erger maakt hoe meer je eraan trekt.

Nu ze weer op haar werk is, waar ze zo naar had uitgekeken, wordt ze overvallen door twijfel. Moet ze hier moorden zitten onderzoeken terwijl ze net het leven heeft geschonken aan een meisje dat haar moeder nodig heeft? Om nog maar te zwijgen van Ines, die weer in bed is gaan plassen en praat als een klein kind. Alles om evenveel aandacht te krijgen als haar zusje. Hierdoor moet ze aan haar eigen grote zus Josefin denken. Deed die net zo toen Emma werd geboren?

Lindberg kijkt om de hoek van de deur van de teamkamer. ‘Ik heb net met de Dalarnees gesproken, dus ik heb meer informatie.’

‘Kom binnen,’ zegt ze lachend. ‘De Dalarnees?’

‘Ik ken onderzoeksleider Westberg uit Borlänge al heel lang. Hij is goed, ook al noemt hij mij een hoofdstadsrat.’

Nu ziet Emma pas dat er iemand achter de chef in de deuropening staat.

‘Ik heb Krille bij me,’ zegt Lindberg. ‘Jullie twee vormen het team.’

‘Hallo,’ zegt Krille, en hij schenkt haar een glimlach.

Hij is zestien jaar jonger dan zij, met bruine ogen en een afgetraind lichaam. Krille moet elke seconde dat hij vrij is in de sportschool zijn. Het is niet moeilijk je hem voor te stellen terwijl hij met een knalrode kop aan het bankdrukken is. Het is de vraag hoe goed hij is in zijn werk. Emma kan het niet opbrengen een groentje alles te leren. Twee kinderen thuis om groot te brengen is genoeg.

‘Het lijk is door de baas van een hond in het bos gevonden,’ zegt Lindberg. ‘Petter lag in een gat in de grond dat was bedekt met takjes en bladeren. Omdat er nog geen lijkschouwing is geweest is de doodsoorzaak onbekend, maar hij heeft verkleuringen in zijn hals die wijzen op verwurging.’

Krille en Emma kijken elkaar aan.

‘Jullie kunnen om te beginnen naar de vriendin van Petter Lindh gaan en haar vertellen dat hij dood is.’
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FUCK SCHOOL 4-EVER, leest Julia op de wc-deur. Ze negeert het geklop. Het getreiter is ruim een jaar geleden begonnen. Hatelijke opmerkingen en steken onder water op Snapchat en Instagram.

Bedankt lieverds, dat jullie me niet in de steek lieten toen ik jullie het meest nodig had. Jullie weten wie jullie zijn.

Er waren drie meisjes getagd, maar Julia niet.

Haar vroegere bff Liv geniet ervan om een mes in haar rug te steken. In de zesde had Liv het zwaar toen haar ouders gingen scheiden. Ze ging bier drinken, rookte op feestjes en begon om te gaan met de populaire kliek op school. Liv wilde zich altijd bewijzen, misschien omdat ze de kleinste van de klas is. Julia nam afstand, ging andere vakken en sporttrainingen volgen om niet mee te hoeven doen. Toen haar ouders vroegen waarom Liv en zij uit elkaar waren gegroeid, loog Julia.

Ze wilde niet klikken.

Maar toen ze Liv op een avond tegen het lijf liep en merkte dat ze zo dronken was dat ze niet meer kon lopen, en bovendien had overgegeven over haar lange rode haar, was het genoeg. Toen vertelde Julia het aan haar ouders. Voor Livs eigen bestwil. Ze was bang dat het slecht met haar zou aflopen, omdat ze met oudere jongens omging. De dag erna was Liv niet op school. Thuis was de hel losgebroken en Liv had blijkbaar uitgezocht wie er had geklikt. Julia heeft het laatste bericht van Liv van een jaar geleden bewaard.

Het zit zo vol haat dat het pijn doet om eraan te denken:

Hier ga je spijt van krijgen. Je hebt mijn leven verpest en ik haat je. Waarom, Julia? Waarom ben je zo godvergeten jaloers dat je het voor mij moet verkloten? Fijn dat je gaat verhuizen. Ik hoop dat we elkaar nooit meer zien. Ik ga je niet missen. Daar zorg ik wel voor.

Daarna verhuisde ze en werd het contact tussen hen verbroken.

Het geklop op de wc-deur wordt harder. ‘We weten dat je er bent!’

Over een tijdje hebben ze er genoeg van en zullen ze weggaan. Ze gaan sowieso weg wanneer hun les begint.

Julia weet dat ze er goed aan heeft gedaan om te vertellen dat Liv aan het feesten was, maar toen ze naar Palma verhuisde werd het heel eenzaam en stil. Er werd geroddeld en gefluisterd, waartegen ze zich niet kon verweren. Liv kan anderen heel goed overtuigen.

Toen Julia afgelopen zomer terugverhuisde naar Zweden, wilde niemand met haar afspreken.

Niemand had haar gemist.

Het werd erger toen de school weer begon en Julia een kluisje in de onderste rij kreeg. Het is lastig om een onderkluisje te hebben als je lang bent; ze is kwetsbaar elke keer als ze moet bukken of op haar knieën moet gaan zitten om iets te zoeken. De eerste dag van het herfstsemester kreeg ze al een schop tegen haar kont. Ze was totaal onvoorbereid en verloor bijna haar evenwicht, maar kon zich nog net met één hand op de grond overeind houden. Ze klapte alleen met haar kin tegen het deurtje. De wond is intussen geheeld. Toen ze zich omdraaide, liep er een hele groep scholieren voorbij. Eén ervan was Liv.

Julia weet zeker dat zij degene was die haar schopte. Niemand anders dan Liv kan zo kwaad zijn op haar.

Tessan is Livs nieuwe bff. Julia kan dat maar moeilijk accepteren. Liv had zoveel lelijke dingen gezegd over het blonde lange, dunne meisje met de bril, en nu zijn ze onafscheidelijk?

Na een paar dagen op school kreeg Julia hoofd- en buikpijn. Haar ouders en leraren raakten geïrriteerd toen ze voortdurend klaagde en zeiden dat ze zich moest vermannen. Dat ze niet zo moest piepen. Ze vroegen natuurlijk of er iets was gebeurd, maar het was te gênant om te vertellen dat ze buitengesloten werd. Ze zou nooit van haar leven met papa en mama praten, die zouden het niet begrijpen. Ze deed een poging om het uit te leggen aan een lerares, maar die reageerde niet zoals Julia had gehoopt. De vrouw zuchtte alleen en zei dat ze dat meidenvenijn helemaal zat was. ‘Was er verder nog iets?’ vroeg ze ongeïnteresseerd.

Nee.

Julia kijkt op haar telefoon. De wiskundeles is al vijf minuten bezig. Daarom is het stil in de gang buiten de toiletten. Voorzichtig doet ze de deur open en ze sluipt naar buiten. Daarna gaat ze naar haar lokaal. Het eerste wat ze ziet is Livs tevreden gezicht bij het raam naar de binnenplaats. De leraar raakt van zijn à propos en kijkt haar geïrriteerd aan.

‘Julia, je bent hopeloos.’
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Krille zit achter het stuur en rijdt naar het adres van Petter Lindh in Södermalm. Emma ergert zich aan alle wegwerkzaamheden die de bereikbaarheid in de hoofdstad verslechteren.

‘Hoe gaat het met mijn leermeester Thomas?’ vraagt Krille enigszins spottend.

Emma barst in lachen uit. ‘Prima, dank je.’

‘Hij heeft me rond gecommandeerd,’ legt hij uit terwijl hij er overdreven slaafs uitziet, als een hond met zijn staart tussen de benen. ‘En moet je zien hoe dat ging!’

‘Niet zo denderend,’ stemt Emma met hem in. ‘En nu zit je met mij opgescheept.’

‘Mijn hemel, ja, waar heb ik dat toch aan verdiend?’ zegt hij met een zucht zonder zijn blik van de weg af te wenden.

Emma kijkt naar buiten. ‘We zijn uit elkaar.’

‘Ach, shit, wat vervelend om te horen.’

Haar uitblijvende vervolgopmerking hangt in de lucht, maar ze weet niet wat ze moet zeggen. Omdat zij degene was die er een eind aan heeft gemaakt ligt het gevoelig voor Thomas. Hij wil natuurlijk niet dat ze erover praat. Godzijdank gaat Krille er niet op door.

Emma kan niet ontkennen dat ze zich beter voelt in zijn gezelschap dan ze had gedacht. Krilles energie heeft iets wat haar in een goed humeur brengt. Zijn wakkerheid. Of is ze verblind geraakt door zijn uiterlijk? Die gedachte zet ze direct uit haar hoofd, want ze kan en wil niet geïnteresseerd zijn in een collega. Die fout heeft ze al eens eerder gemaakt. De volgende keer moet ze het goed doen.

Emma bloost als ze denkt aan hun grote leeftijdsverschil. Zij is eenenveertig en hij vijfentwintig. Jong en kneedbaar, met andere woorden.

‘Waar denk je aan?’ vraagt Krille, en Emma schrikt op.

‘Nergens aan,’ antwoordt ze bliksemsnel, hopend dat niet te zien is hoezeer ze zich geneert.

Ik ben emotioneel ondervoed, stelt ze droog vast. Anders zouden mijn gedachten niet deze onprettige kant op dwalen.

Focus.

Ze komen aan in de Mäster Mikaelsgata en stoppen voor het charmante rijtje dat bestaat uit huisjes in verschillende kleuren. Emma kende dit pittoreske straatje helemaal niet.

‘Wat een plek!’ roept ze uit, en ze wijst naar het water. ‘En ook nog uitzicht over Gröna Lund.’

‘Eh…’ zegt Krille, waarna hij opgelaten zijn keel schraapt. ‘Is er misschien een kans dat jij kunt vertellen… Nou… dat hij dood is dus. Dat vind ik heel moeilijk.’

‘Ik ook,’ zegt ze. ‘Zoiets leer je nooit. Het wordt niet makkelijker met de jaren.’

‘Dank je, dat is een fijn vooruitzicht,’ zegt hij ironisch.

Emma haalt diep adem.

Ze gaan zo een vrouw ontmoeten die sinds de verdwijning van haar vriend een paar dagen geleden tussen hoop en vrees leeft.

Nu is het ergst denkbare gebeurd.

En hij is niet alleen dood, maar nog vermoord ook.

Emma belt aan, waarna er wordt opengedaan door een jonge vrouw in een donkerblauw pakje, een witte blouse met een strik en op pumps. Twee pareloorbellen glanzen onder haar lange blonde haar. Een mooi uiterlijk, maar aan haar lege blik en de wallen onder haar ogen is te zien hoe ze zich eigenlijk voelt. Zo te zien heeft ze niet geslapen. Emma herkent Sofia van een foto van een galapremière samen met Petter. Emma’s vader Evert heeft een ongezonde belangstelling voor roddelbladen gekregen, anders had Emma er nooit doorheen gebladerd. Sofia en Petter straalden op de foto.

‘Waar gaat het om?’ vraagt Sofia, haar blik schiet alle kanten op.

Ze is eraan gewend dat mensen langs Petters huis komen in de hoop dat ze hem te zien krijgen. En er hebben hier waarschijnlijk dag en nacht journalisten rondgelopen sinds Petter afgelopen donderdag als vermist is opgegeven.

‘Wij zijn van de recherche. Het gaat om uw vriend, Petter Lindh,’ zegt Krille, en ze legitimeren zich. ‘Mogen we binnenkomen?’

Sofia’s gezicht wordt asgrauw. ‘Kom binnen.’

Emma ruikt de geur van lavendel en ziet potjes staan op een houten bankje in de hal. Ze trekt haar schoenen uit en merkt op dat er in de hal maar één paar herenschoenen staat tussen alle pumps. Ze heeft geen tijd om er verder over na te denken, maar loopt achter Sofia aan een rustieke keuken in, met een fornuis op gas en Marokkaanse tegels in blauwgrijze tinten.

‘We hebben onlangs verbouwd,’ zegt Sofia. Emma ziet inderdaad bouwstof ronddwarrelen in het licht van de plafondlamp.

Ze gaan aan een witte ellipsvormige tafel zitten en Sofia schuift wat bruidsmagazines opzij. Emma krijgt een brok in haar keel. De boodschap dat iemand dood is kun je niet verzachten, omdat het bericht definitief is.

‘Zeg het maar gewoon,’ fluistert Sofia met een smekende blik op Emma.

‘Vanochtend is Petter helaas overleden aangetroffen,’ zegt ze.

‘Onze deelneming,’ vult Krille aan. Als Sofia begint te huilen, scheurt hij een stuk keukenpapier af van de rol die op tafel staat en geeft dat met trillende hand aan haar.

Ze neemt het velletje aan en droogt haar natte wangen.

‘Het kan niet waar zijn,’ fluistert ze.

Ze laten het nieuws doordringen. Sofia moet de tijd krijgen die ze nodig heeft. Dat is het minste wat ze kunnen doen. Emma kijkt discreet rond. Er is geen broodkruimeltje te zien en er slingeren ook geen spulletjes rond. Sofia had zeker niets anders te doen dan zenuwachtig schoon te maken terwijl ze op nieuws wachtte.

Na een stilte schraapt Krille zijn keel. ‘Sofia, mogen we je een paar vragen stellen?’

Ze ziet er verward uit wanneer ze haar blik opslaat, maar snuit haar neus in het vel keukenpapier dat ze van Krille had gekregen en knikt.

‘We weten dat je al met onze collega’s hebt gepraat over Petters verdwijning, dus misschien moet je wat dingen herhalen,’ legt Emma uit. ‘Hopelijk heb je daar begrip voor.’

‘Ja, maar ik weet niet hoeveel ik aankan.’

‘Dat begrijpen we, en we zullen ons best doen om het kort te houden,’ zegt Emma. ‘Om bij het begin te beginnen: wanneer heb je Petter voor het laatst gezien?’

‘Afgelopen zondagochtend, een week geleden,’ zegt ze. ‘Hij belde na de uitzending en zei dat hij doodop was en even weg moest om na te denken.’

‘Waarover?’

Sofia werpt een moeilijk te interpreteren blik op de bruidsmagazines. ‘Ik had dit project niet in gang moeten zetten. Het was heel dom van me, midden in de verbouwing en zo…’

‘Zouden jullie gaan trouwen?’ onderbreekt Emma haar.

‘Ja, in de zomer,’ antwoordt Sofia. ‘Maar ik had hem niet onder druk moeten zetten om te gaan trouwen. Hij was de laatste tijd zichzelf niet. Hij raakte er alleen maar gestrest van, maar ik wilde zo graag…’

‘Ging Petter wel vaker weg om rust te hebben?’ vraagt Krille.

Sofia haalt haar schouders op. ‘Weleens.’

‘Meerdere dagen?’

‘Nee, dat niet,’ zegt ze. ‘Daarom werd ik ook ongerust.’

‘Je hebt hem pas donderdag als vermist opgegeven, vier dagen nadat hij was vertrokken,’ zegt Emma. ‘Waarom toen pas?’

‘Ik wilde zijn wens respecteren en hem de tijd geven om alleen te zijn, maar toen belde er iemand van zijn werk en vroeg naar hem. Hij was zondag eerder weggegaan en zou donderdag weer op de redactie zijn, maar hij kwam niet opdagen.’

Hij was dus al een paar dagen weg voordat iemand actie ondernam.

‘Weet je waar hij was?’

Sofia schudt haar hoofd. ‘Nee, dat heeft hij niet verteld en hij reageerde ook niet op mijn berichtjes.’

Petter had dus besloten om weg te gaan bij zijn vriendin, zonder te vertellen waar hij naartoe zou gaan. Emma moet de lastige vraag wel stellen. ‘Liep jullie relatie misschien niet helemaal lekker? Ging hij daarom weg?’

De tranen stromen. ‘Ik hield van hem.’

Emma en Krille werpen elkaar een blik toe, en Emma schudt haar hoofd. Dit is niet het moment om te vragen of Sofia denkt dat haar liefde ook werd beantwoord.

‘Ik kan niet meer,’ zegt ze, en ze snuit weer haar neus.

Emma kan er niets aan doen dat ze zich afvraagt waarom Sofia geen enkele vraag stelt over hoe Petter is gestorven. Dat is een van de vaakst gestelde vragen wanneer ze komen vertellen dat iemand is overleden.

‘We hebben het nog niet gehad over de omstandigheden van Petters dood,’ zegt Emma om het onderwerp zo soepel mogelijk aan te snijden.

Ze kijkt goed of ze een reactie ziet bij Sofia, maar er valt haar niets op.

‘Hij is in het bos gevonden,’ vervolgt Emma. ‘We gaan ervan uit dat hij om het leven is gebracht en zijn daarom een misdaadonderzoek begonnen.’

‘Weet je waarom hij in Dalarna was?’ vraagt Krille.

‘In Dalarna? Nee, geen idee. Ik heb hem nooit over Dalarna gehoord.’

‘Maar nu je weet dat iemand zijn dood heeft veroorzaakt, schiet je dan iets te binnen? Had Petter vijanden?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Is er onlangs iets gebeurd?’ vraagt Krille.

‘Misschien op zijn werk?’ stelt Emma voor.

De blik in Sofia’s ogen verhardt. ‘Op zijn werk?’

‘Ja, ik kan me voorstellen dat Petter veel mensen ontmoette op zijn werk bij Nyhetsmorgon.’

‘De Kraslotenman,’ flapt ze eruit.

‘Wie?’ vraagt Krille.

‘Hij viel Petter lastig.’
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Hij kan geen comfortabele houding vinden in het krappe graf. Zijn kleding is vochtig geworden, en wormen en andere kruipende diertjes krioelen onder hem. Magnus zou moeten opstaan en eruit moeten klimmen, want dit is waanzin. Maar hij heeft hier zelf voor gekozen. Hij vouwt zijn handen over zijn buik en sluit zijn ogen. Mediteren, zijn gedachten laten komen en gaan, klinkt lachwekkend eenvoudig. Maar in zijn hoofd dwarrelt alles door elkaar. Hij kan niets sorteren of opzijzetten; de grote en kleine dingen zijn even zwaar en belangrijk. Hopelijk krijgt hij nieuwe inzichten.

En misschien kan hij zichzelf vergeven.

Toen hij in zijn leven helemaal aan de top stond en er niets groters meer was om voor te strijden, gebeurde er iets. De gloed doofde. De kicks bleven uit. Toen hij zich helemaal had ontplooid, verloor hij zijn energie.

Magnus dacht dat hij door te trainen zou voorkomen dat hij de moed zou verliezen en dat hij nieuwe kracht zou opdoen.

Het begon met twee keer per week, maar ontspoorde, zoals met alles waaraan hij begint. Alles of niets. Het werd net een drug. Of een vlucht. ’s Ochtends vroeg, ’s avonds laat, en zelfs in het weekend. De sportschool, hardlopen en fietsen. Enorm tijdrovend en uitputtend, maar ook een verklaring voor het feit dat hij niet thuis kon zijn om mee te helpen.

Hoe meer hij weg was, hoe bleker Viktoria werd.

Ze klaagde nooit, ook al ging hij op in zichzelf en in zijn werk. Want wat kon ze zeggen? Hij was per slot van rekening degene die het gezin onderhield.

Een duidelijke verdeling, waar niet aan getornd kon worden.

Zelfs die keer dat hij een auto-ongeluk had gehad en hij pijn in zijn hoofd en nek had, ging hij ’s ochtends vijftig kilometer fietsen. Hij liet haar alleen met drie kinderen, van wie er één zwaar verkouden was en 39 graden koorts had.

Wie doet zoiets? Alleen een idioot.

Het voelt bevrijdend om toe te geven dat hij een klootzak was. Dat maakt alles veel makkelijker. Het zelfinzicht landt in hetzelfde tempo als waarin de klei zich een weg baant door zijn broek, overhemd en peperdure jasje. Hij hoopt al niet meer dat hij vergeven wordt. Er is te veel gebeurd, hij heeft te veel domme dingen gedaan.

Onvergeeflijke bevliegingen.

Hij ging op zijn werk slapen, omdat dat het makkelijkst was. Het deed hem te veel pijn om thuis te zijn, waar hij zag hoe zijn gezin naar hem hunkerde. Ze wilden meer dan hij kon geven. Naarmate hij zich meer aan het gezin probeerde te onttrekken, eisten de kinderen zijn aandacht nog harder op. Hij werd er prikkelbaar van en in de paar uur dat hij thuis was, had hij een plekje voor zichzelf nodig. Hij kon zich opsluiten in de sauna, waar hij rust had.

Misschien had hij nooit kinderen moeten krijgen?

Magnus dwingt zichzelf die afschuwelijke gedachte toe te laten.

Houdt hij van zijn kinderen? Van Vera, Simon en Lisen.

Ja, meer dan van wat ook.

Maar ze zijn beter af zonder hem.
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Emma had gehoopt dat ze op haar eerste werkdag normale tijden kon werken, maar ze moest haar moeder bellen, Marianne, om haar te vragen Ines van de opvang te halen. Nu Emma een concrete aanwijzing heeft om mee verder te gaan, kan ze niet gewoon naar huis. Eindelijk krijgt ze het beveiligingsteam van TV4 te pakken en ze vertelt wie ze is en waarvoor ze belt.

Als voorzorgsmaatregel wordt ze teruggebeld. ‘Hallo.’

‘Is Petter Lindh van Nyhetsmorgon weleens bedreigd?’ vraagt Emma.

De vrouw aan de telefoon slaakt een zucht. ‘Voor bepaalde presentatoren zijn dreigementen en scherpe kritiek helaas dagelijkse kost, maar Petter was bij de meeste mensen geliefd.’

‘Maar hij is er ook niet helemaal aan ontkomen, toch?’

‘Nee, dat klopt,’ antwoordt de vrouw. ‘We hebben problemen gehad met een man die het een paar keer op Petter voorzien had.’

Emma’s pen houdt ermee op en ze pakt een nieuwe. ‘Vertel.’

‘De aanleiding was een gebeurtenis op zaterdag 28 september, toen een man tijdens het programma een kraslot mocht openen,’ zegt ze. ‘Hij was vreselijk teleurgesteld. Hij had een hogere winst verwacht en dacht dat Petter zijn keuze voor een lot had beïnvloed. Ik weet niet precies wat hij daarmee bedoelde, maar hij werd afgeleid doordat Petter iets zei terwijl hij aan het kiezen was.’

Dat klinkt erg vergezocht, denkt Emma.

‘Na de uitzending viel hij Petter aan in de kantine en beschuldigde hem ervan dat Petter zijn leven had verpest. Er hing een onprettige sfeer en Petter was van slag.’

‘Wat gebeurde er toen?’ vraagt Emma.

Er ontstaan direct verschillende scenario’s in haar hoofd, maar de vrouw antwoordt al voordat Emma er eentje heeft uitgewerkt.

‘De man heeft Petter daarna nog een paar keer opgezocht, maar Petter wilde geen aangifte doen.’

‘Zouden we de beelden van de bewakingscamera’s kunnen komen bekijken?’

‘Natuurlijk. Kom maar hierheen.’

‘Bedankt. Hoe heet die kraslotwinnaar?’

‘Jerka Jansson. Hij is drieënzestig en komt uit Beckomberga.’

‘Hoeveel heeft hij eigenlijk gewonnen?’

‘Honderdduizend kronen, maar hij had op vijf miljoen gehoopt,’ zegt ze. ‘Daarmee zou hij gered zijn. Dat schreeuwde hij in de kantine toen hij werd afgevoerd door de beveiliging.’

‘Kunnen mijn collega en ik direct komen?’

‘Ja hoor. Ik meld jullie komst bij de beveiliging.’

‘Bedankt voor de hulp,’ zegt Emma.

Dan zoekt ze op internet het fragment van zaterdag 28 september. Jerka Jansson is een grote kerel met een grijze snor en groene tatoeages op zijn onderarm. Aanvankelijk lijkt hij vrolijk. Maar wanneer hij alle vakjes heeft opengekrast en Petter zegt dat hij honderdduizend kronen heeft gewonnen, gebeurt er iets met Jerka. Hij verliest zijn zelfbeheersing volledig en zegt dat hij op veel meer had gerekend. Daarna wordt de uitzending onderbroken voor de reclame.

Krille klopt aan. ‘Mag ik binnenkomen?’

‘Jazeker,’ zegt ze, en hij gaat schrijlings op de bezoekersstoel zitten en legt zijn armen op de rugleuning.

Zij twee vormen het team.

Om een of andere vreemde reden voelt Emma zich schuldig tegenover Thomas, ook al was het niet haar besluit.

‘Wat een stuk,’ grapt Krille met een knikje naar Jerka met zijn rood-zwart geruite flanellen overhemd.

Emma vertelt over het gesprek met de vrouw van de beveiliging. ‘Trek je jas maar aan, we gaan naar TV4 om de beelden van de bewakingscamera’s te bekijken.’

‘Nu? Ik heb plannen voor vanavond.’

‘Jammer, maar het werk gaat voor,’ zegt ze gedecideerd, om aan te geven dat er geen discussie over mogelijk is. Moet hij nou echt haar vooroordelen over egocentrische en verwende millennials bekrachtigen?

‘Goed,’ zegt hij, en hij geeft haar een uitdraai. ‘De gespreksgeschiedenis van Petter Lindh.’

Hij heeft geen enkele keer vanuit Dalarna gebeld. Naar niemand, stelt Emma vast nadat ze de lijst heeft bekeken.

‘We moeten al zijn gegevens hebben, dus we moeten ook de sms’jes van de afgelopen twee weken opvragen,’ zegt ze.

‘Ja, dat was mijn volgende punt,’ zegt Krille. ‘Dat kost tienduizend kronen, omdat het ruim honderd sms’jes zijn.’

De providers in Zweden vragen honderd kronen per sms, waar Emma helemaal gek van wordt. In Finland krijgt de politie ze gratis.

‘Dien een verzoek in om zijn berichten te kunnen lezen,’ zegt Emma, die begint te beseffen hoe onhandig het is om op meer dan tweehonderd kilometer afstand van de onderzoeksleider te werken. ‘Vraag het voor de zekerheid na bij Borlänge, ik leid het vooronderzoek niet.’

Emma zoekt Jerka Janssons mobiele nummer op om te zien of dat in de gespreksgeschiedenis van Petter staat.

‘Kijk dit eens,’ zegt ze tegen Krille. ‘Jerka heeft Petter vijf keer gebeld. Het eerste gesprek duurde 22 seconden, maar de andere oproepen heeft hij niet beantwoord.’ Ze bladert verder. ‘En zijn gesprekken hielden afgelopen zondag helemaal op.’

De laatst bekende positie van zijn telefoon is in de buurt van de vindplaats in Dalarna, maar ze kunnen natuurlijk niet bepalen of de telefoon door Petter zelf of door de moordenaar is uitgeschakeld.

‘Ik had net met Westberg gepraat vlak voordat ik de gespreksgeschiedenis kreeg,’ zegt Krille. ‘Het lijk is op weg naar de patholoog-anatoom. Hij kon alleen bevestigen dat Petter geen natuurlijke dood is gestorven en dat het lijk post mortem is verplaatst, maar er valt nog niets over een doodsoorzaak te zeggen. Na de autopsie weten we meer, maar ik heb nog iets.’

‘Wat dan?’

‘Volgens de inschatting van de patholoog-anatoom was Petter maximaal 24 uur dood toen hij werd gevonden.’

Emma rekent terug. ‘Dat betekent dat hij na zijn verdwijning nog bijna een week moet hebben geleefd.’

Zonder de vrouw met wie hij samenwoonde één keer te bellen.
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Kom precies om acht uur vanavond in het zwart gekleed naar de halte in Smedslätten. Er is een manier om er weer bij te horen. Ben je moedig genoeg?



Julia zit op haar bed en staart naar het handgeschreven briefje dat onder de deur van haar kluisje op school geschoven was. Natuurlijk is het van Liv.

Van wie anders?

De uren verstrijken en Julia wordt steeds onrustiger. Ze kan maar niet beslissen of ze er iets mee zal doen. Wat vond ze eigenlijk zo leuk aan Liv? Ze is een gekke meid, maar eigenlijk veroorzaakt ze met haar grenzeloosheid onrust en intriges.

Nee, Julia wil er niet meer bij horen.

Ze weigert Livs jaknikker te zijn, ook als ze weer goede vriendinnen zouden worden. Die rol mag Tessan blijven vervullen. Maar Julia wil wel dat alles weer normaal wordt. Ze verfrommelt het briefje en gooit het onder haar bed. Op dat moment neemt ze een besluit.

Ze heeft geen keus, ze moet ernaartoe.

Julia kijkt op de klok. Ze moet zich haasten.

Ze heeft haar blauwe spijkerbroek en een lichte trui aan.

Kom in het zwart gekleed.

Ze moet zich snel omkleden en ze rommelt door de gedragen kleren die ze over haar stoel heeft gegooid. De stapel wordt elke dag hoger. Ze trekt een zwarte flared spijkerbroek aan en merkt dat die te los zit, ook al sport ze niet meer. De laatste tijd heeft ze moeite met eten. De schoolkantine is geen fijne plek en ze wil er het liefst geen voet binnenzetten. Dan neemt ze liever een paar boterhammen als ze thuiskomt. Zoals vandaag. Maar tegenwoordig voelen de boterhammen ook steeds groter in haar mond en krijgt ze ze nauwelijks weg.

Ze heeft bijna nooit meer honger.

Het motregent en het is maar een paar graden boven nul.

Intussen is het donker geworden en de mist hangt boven de daken van de huizen. Godzijdank is haar jack zwart, dan kan Liv nergens over klagen. Julia maakt het slot van haar fiets open en wil net opstappen als ze de buitendeur hoort opengaan.

‘Waar ga je naartoe?’

Julia verstijft.

Mama.

Dat had ze niet verwacht.

‘Even naar de kiosk. Hoezo?’

‘Je moet voedzame dingen eten, geen snoep,’ krijgt ze als antwoord, waarop woede in haar opvlamt. Wat een gezeur over dat ze moet eten. Niemand van haar leeftijd doet dat, in elk geval niemand van de meisjes. Snapt haar moeder dat dan niet?

‘Laat me met rust,’ zegt Julia.

‘Dat zal niet gaan,’ zegt haar moeder, en ze geeft Julia de helm die ze in haar hand heeft. ‘Ik ben toevallig je moeder en ik geef om je.’

Ja hoor, denkt Julia. Als haar moeder ook maar een seconde aan iemand anders dan zichzelf had gedacht, zouden ze niet uit Bromma zijn verhuisd.

‘Als je zoveel om me geeft, laat je me nu gewoon gaan,’ zegt ze bozer dan haar bedoeling was.

‘Met je helm.’ Eisend steekt haar moeder haar de lelijke rode helm toe. Julia kan wel gillen om haar moeders zelfingenomen glimlach. Maar ze neemt de helm aan en zet die op haar hoofd voordat ze wegfietst. Snel en houterig.

‘Niet te laat thuiskomen!’ roept haar moeder haar na.

De stem gaat Julia door merg en been.

Ze kan er niet tegen dat haar moeder haar als een gevangenisbewaker in de gaten houdt. Het is genoeg geweest, ze is geen baby meer. En daarom gaat ze ook niet rondrijden met dat ding op haar hoofd. Zodra Julia onderaan de heuvel is, rukt ze de helm af. Daarna gaat ze naar links in plaats van naar rechts.

Naar Smedslätten.

Het is doodstil op het plein. Er is daar natuurlijk niemand. Wat had ze dan gedacht? Achter de meeste ramen in de buurt van de tramhalte is het donker. De omgeving voelt spookachtig. Het is duidelijk dat ze haar in de val gaan lokken. Beschaamd staat ze rond te kijken, maar ze ziet niet veel door de mist. Het zou haar niet verbazen als Liv en haar vriendinnen ergens verstopt zitten. Dat ze om haar lachen, misschien iets filmen wat ze kunnen posten in een chat waar zij geen groepslid van is. Ze wacht een paar minuten en besluit dan naar huis te fietsen. Ze heeft geen regenpak aan en begint het koud te krijgen door de motregen. Verderop komt iemand aangelopen, met een hond. Dat kan Liv niet zijn. Ze kan maar beter vertrekken.

Dan hoort ze een stem achter zich.

Ze draait zich om en botst bijna tegen Liv aan, die samen is met Tessan. Natuurlijk. Julia kijkt naar hen. Een vroegere bff die een nieuwe vriendin heeft gevonden die alles doet wat ze zegt. Truttige Tessan. Dat zijn Livs eigen woorden. Zij, niet Julia, lachte stiekem om Tessan. Als Tessan eens wist.

‘Ben je bereid om boete te doen?’ vraagt Liv.

‘Hoe bedoel je?’ vraagt Julia ongerust.

Tessan kijkt de andere kant op.

‘Tja, wat kost verraad?’

‘Ik maakte me gewoon zorgen om je,’ antwoordt Julia. Ze ziet dat Tessan zenuwachtig met haar Michael Kors-sneakers op het asfalt stampt. Het geeft haar een ongemakkelijk gevoel. Waar willen ze haar toe dwingen?

De vrouw met de hond is ver weg. Ze zijn nu helemaal alleen. Het veilige Smedslätten is een donkere en dreigende plek geworden. Ze kan Livs haat bijna voelen.

Liv zet een stap dichterbij. ‘Je kunt om te beginnen je excuses aanbieden voor alle ellende die je hebt veroorzaakt. Alle vervelende dingen die zijn gebeurd zijn jouw schuld. Allemaal.’

‘Het spijt me,’ zegt Julia met gedempte stem en haar blik op de heuvel gericht.

‘Wat?’ zegt Liv geïrriteerd. ‘Ik verstond je niet.’

‘Ze zei: “Het spijt me”,’ fluistert Tessan, en ze pakt Livs jack beet, dat dun is voor dit jaargetijde, maar Liv rukt zich los.

Liv kijkt op haar telefoon hoe laat het is. ‘Nog zeven minuten.’

Julia probeert hun gezichtsuitdrukkingen te doorgronden, maar snapt het niet. Dan werpt ze een blik op de tramrails.

LEVENSGEVAARLIJKE LEIDING BOVEN HET SPOOR.

Niemand kan het gele waarschuwingsbord over het hoofd zien. Ze wordt overvallen door bezorgdheid en door een misselijkheid die zo plotseling opkomt dat ze haar eten amper binnen kan houden.

‘Wat… Wat wil je dat ik doe?’ brengt Julia hakkelend uit. Ze zet haar fiets weg.

‘Je gaat languit op het spoor liggen.’
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Thomas heeft van veel dingen in zijn leven spijt, maar op een onbedreigde eerste plek komt Madeleine Wistrand. Emma’s vervangster. De voormalige politievrouw met ravenzwart haar en ijsblauwe ogen. De vrouw met het dialect dat hij niet direct kon plaatsen. Misschien omdat ze geboren is in Dalarna, maar opgegroeid in Kalmar. De vrouw die dol is op judo en vissen.

Madeleine, die hem had verleid.

Thomas ijsbeert door het appartement, bezorgd en nerveus nu Elli slaapt en hij niets te doen heeft. Hij kan zich er niet toe zetten om iets aan het huishouden te gaan doen, omdat hij alleen maar aan het berichtje denkt. De gootsteen staat vol vuile vaat en hij zou moeten schoonmaken, maar in plaats daarvan ziet hij beelden van die noodlottige avond voor zich.

Hij had Madeleine niet binnen moeten vragen. En al helemaal niet… Nee, hij zet de film in zijn hoofd stop. Hij weigert zich haar puntbeha op de grond te herinneren.

Ze had hem totaal overrompeld. Haar opdringerigheid, haar sexy lichaam. De begeerte die hem verteerde. Niemand had haar kunnen weerstaan. Niemand.

Maar hij kan bijna niet geloven dat ze zwanger is geraakt van die ene keer. Kan iemand zoveel pech hebben? Ironisch genoeg verlangde hij er enorm naar om een kind te krijgen, en soms probeerde hij te accepteren dat die droom geen werkelijkheid zou worden.

Maar vader van twee kinderen?

Nee, ze liegt.

Dat zou niet de eerste keer zijn.

Uit pure frustratie begint Thomas met de hand af te wassen. Een pan met ingedroogde pap, een paar drinkglazen, borden, plastic babylepeltjes en gewoon bestek. Hij huivert als hij denkt aan Madeleines inmenging in die chaotische politiezaak een paar jaar geleden. Het schandaal dat eindigde met het ontslag van een aantal politiemensen en de levenslange opsluiting van een paar van hen. Madeleine wist de gevangenis te ontlopen, maar mag nooit meer bij de politie werken.

Ze heeft haar schepen achter zich verbrand.

Ook bij hem.

Dus wat zal hij nu doen? Als het klopt dat ze een kind heeft gekregen en hij de vader is, is dat een nachtmerrie. Daardoor zouden ze voor altijd aan elkaar verbonden zijn. Madeleine is onberekenbaar en gedraagt zich als een stalker. Ze wordt heen en weer geslingerd tussen diepe liefde en razernij, wat angstaanjagend is om in meegezogen te worden.

Wat zal er van haar kind worden?

Thomas zet het servies netjes in het afdruiprek en laat het aan de lucht drogen. Dan pakt hij het vaatdoekje en hij maakt het aanrecht glanzend schoon.

Maar rusteloosheid blijft hem kwellen.

Waar is Madeleine op uit?

Op hem.

Thomas wringt het doekje uit en hangt het op. Het is zijn heilige plicht om ervoor te zorgen dat Madeleine ophoudt hem en Emma te kwellen.

Een kind.

Hij pakt zijn telefoon en kijkt naar de foto.

Het kan niet waar zijn. Ze probeert hem gewoon dwars te zitten. Hij moet haar eens en voor altijd een halt toeroepen.
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